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الفئان عد للدم ولق 


هذه الطبعة 


لو أن « طه حسين » قد كتب له أن يعيش حتى الرايع عشر من نوفمير 
هذا العام لكان قد بلغ من العمر مائة عام وعام . وهذه هى ا ناسبة التى 
تصدر فيبا مؤسسة الاهرام هذه الطبعة من رائعته « الأيام » باجزائها الثلاثة 
مصدرة با مقدمة التى كان قد أملاها بنفسه لطبعة ( بريل ) ا خاصة 
با مكفوفين » والتى لم يسبق نشرها با حرف العرى قبل الآن . 

ومؤسسة الأهرام ‏ مثل باق مّسسات العام العرنى الثقافية ‏ تقدر 
أكبر تقدير منزلة « طه حسين 6 فق حياتنا العقلية والأدبية والاجتاعية 
والسياسية » وهى منزلة الرائد القائد والعا م العامل ء ولكنبا كذلك تعتز 
به حسين كاتبا من أبرز كبَابها اتخذ من صفحاتها منبرا عاليا لنشر أماليه . 

ولذلك فإن مؤسسة الأهرام إذ تبض بنشر هذه الطبعة ا مميزة من كتاب 
« الأيام » ق ذكرى مرور مائة عام وعام على مولد صاحبه ؛ إفا تؤدى 
واجب الوفاء لكاتيها الكبير » كا قساهم فى تخليد ذكرى العميد الفقيد . 


محمد حسن الزيات 
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هذا حديث أمليته فى بعض أوقات الفراغغ م أكن أريد أن يصدر 
فى كتاب يقرؤه الئاس » ولعلى لم أكن أريد أن أعيد قراءته بعد 
إملائه وإنما أمليته لأتخلص بإملائه من بعض الهموم الثقال والخواطر 
المحزنة التى كثيرا ما تعترى الناس بين حين وحين . 


الاحزان . فمنهم من يتسلى عتها بالقراءة » ومنهم من يتسلى عنبها 
بالرياضة » ومنهم من يتسلى عنها بالاستاع للموسيقى والغناء » 
ومنهم من يذهب غير هذه المذاهب كلها لينسى نفسه ويفر من 
حياته الحاضرة وما تثقله به من الأعباء . ولست أدرى لماذا رجعت 
ذات يوم إلى ذكريات الصباء أتحدث بها إلى نفسى لأنسى بهذا 
الحديث أثقال الشباب . ثم لم أكتف بالتحدث إلى نفسى فيما بينى 
وبينها » وإنما تحدثت إليبا حديئا مسموعا فامليت هذا الكلام على 
)٠(‏ كتب الدكتور طه حسين هذه المقدمة بمناسبة صدور طبعة من كتاب الأيام 


للمكفوفين . وقد رأينا تقلها عن هذه الطبعة » وهذه هى المرة الأولى التى تنشر 
فيها ‏ الناشر . 


صاحبى فى رحلة من رحلات الصيف » ثم ألقيته جانبا ونسيته أو 
كدت أتساه . 

ثم طلبت إلى مجلة الملال فى عهدها الماضى طائفة من الأحاديث 
وألحّت فى الطلب حتى لم أجد بُذَّا إلى إجابتها ولم أكن أملك 
الوقت الذى يتيح لى أن أكتب إليها الأحاديث التى أرادتنى عليها . 
فعرضت هذا الكلام على بعض الصديق ليقرأه ويشير على فيه » 
أيصلح للتشر أم لا يصلح » فقرأه الصديق وأشار على بألا ألقى 
إليه بالا . فاعتذرت إلى ١‏ الحلال ه ولكنها أبت إلا الإلحاح » 
فدفعت إليها هذا الكلام على كره منى ء وقد تُشَرته . فرضى عنه 
بعض الناس ثم جمعه بعض الاصدقاء قى سفر واحد . 

وكذلك وجد هذا الكتاب على غير إرادة منى لوجوده » وما 
أكثر ما تحدئت بهذا الحديث إلى الذين قرأوا هذا الكلام » فمنهم 
من صدقه ومنهم من أنكر . 

وأنا مع ذلك لم أقل إل الحق » ومهما يكن من شىء » فقد 
وجد كتاب الأيام » وأعيكك إليه جزء ثان ء ب على نحو 
ما كيب الجزء الأول . وليس أحب إلى نفسى ولا أحسن موقعا 
فى قلبى » من أن يُقَدّم هذا الكتاب إلى زملانُ وأصدقاق فى هذه 
الحنة » ولا أرى فيها قسوة أو شيكئا يشبه القسوة . وإنما هى افة 
من الآفات الكثيرة التى تعرض لبعض الناس فى حياتهم فتؤثر فيها 
تأثيرا قويا أو ضعيفا . 


والذين يقرأون هذا الحديث من المكفوفين ء سيرون فيه حياة 
صديق لحم فى أيام الصبا تأثر بمحنتهم هذه قليلا قليلا حين عرفها , 
وهو لم يعرفها إلا شيئا فشيكا حين لاحظ ما بينه وبين أخوته من 
فرق فى تصور الأشياء وممارستها . 

وقد تأثر ببذه المحنة تأثرا عميقا قاسياء لا لشىء ؛ إلا لأنه 
أحس عن أهله رحمة له وإشفاقا عليه » وأحس من بعض الناس 
سخرية منه وازدراء له » ولو قد عرف أهله كيف يرعونه دون 
أن يُظهروا له رحمة أو إشفاقا » ولو قد كان الناس من رَقَى الحضارة 
وفهم الأشياء على حقائقها بحيث لا يسخرون من الذين تعتريهم 
بعض الآفات ء لا يرئون لهم ولا يُظهرون هم معاملة خاصة 
يتكلفونها تكلفا » لو قد كان من هذا كله : لعرف ذلك الصبى 
وأمثاله محنتهم فى رفق ء ولاستقامت حياتهم بريئة من التعقيد » ؟! 
تستقيم لكثير غيرهم هن الناس . 


والحمد لله على أن هذا الصبى لم يستسلم للحزت ولى تدفعه 
ظروفه إلى اليأس وإنما مضى فى طريقه كي استطاع أن يمضى » 
محاولا الخير لنفسه وللناس ما أتيح له أن يحاول من الخير . وما أكثر 
الذين قهروا هذه المحنة خخيرا ثما قهرها . وانتصروا عليها خيرا مما 
انتصر عليها » وقدموا لأنفسهم وللناس أكثر وأتفع وأبقى بما قدم 
ولكن كل إنسان مُيسرٌ ما ممق له + لا ييذل من الجهد إلا ما تيلغه 
طاقته . 


وأنا أتمنى أن يجد الأصدقاء المكفوفون فى قراءة هذا الحديث 
تسلية لهم عن أثقال الحياة ما وجدت ف إملائه وأن يجدوا فيه بعد 
ذلك تشجيعا هم على أن يستقبلوا الحياة مبتسمين لا كا تبتسم لحم 
ولغيرهم من الناس » جادين فيها لينفعوا أنفسهم ويتفعوا غيرهم » 
متغلبين على ما يعترضهم من المصاعب وما يقوم ى سبيلهم من 
العقبات بالصبر والجهد وحسن الاحتال وبالامل المتصل والرجاء 
الباسم . 

فالحياة لم تُمنح لفريق من الناس دون فريق » وحظوظها من 
اليسر والعسر ومن الشدة واللين ليست مقصورة على المكفوفين 
وأصحاب الآفات دون غيرهم من الناس » ولو قد عرف الإنسان 
ما يلقى غيره من المصاعب وما يشقى به غيره من مشكلات 
الحياة » لانت عليه الخطوب التى تعترضه ولعرف أن حظه خير 
من حظوظ كثير من الناس وأنه فى عافية بما يمتحن به غيره من 
الأشقياء والبائسين على ما أنيح لهم من الصحة الموفورة ومن تمام 
الالة واعتدال المزاج واستقامة الملكات . 

والمهم هو أن يلقى الإنسان حياته باسما لها لا عايسا » وجادا 
فيها لا لاعبا وأن يحمل نصيبه من أثقالها ويؤؤدى نصيبه من 
واجباتها » ويحب للناس مثلما يحب لنفسه ويوْئْر الناس بما يؤثر به 
نفسه من | لخير . ولا عليه بعد ذلك أن تثقل الحياة أو تخف وأن 
يرضى الناس أو يسخطوا » فنحن لم تُخلق عيثا ولم تُترك سدى 
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1 تُكلف إرضاء الناس عنا ء وإنما لقنا لنؤدى واجباتنا وليس 
لنا بدن من تأديتها » فإن م نفعل فنحن وحدنا الملومون وعلينا 
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اما الاوك 


لا يذكر لهذا اليوم اسماً » ولا يستطيع أن يضعه حيث وضعه 
الله من الشهر والسنة » يل لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتا 
بعينه » وإثما يقرب ذلك تقريبا . 

وأكبر ظنه أن هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم فى فجره 
أو فى عشائه . يرجح ذلك لأنه يذكرز أن وجهه تلقى فى ذلك 
الوقت هواءٌ فيه شىء من البرد الخفيف الذدى لم تذهب به حرارة 
الشمس . ويرجح ذلك لأنه على جهله حقيقة النور والظلمة » 
يكاد يذكر أنه تلقى حين خرج من البيت نوراً هادثاً حفيفاً لطيفاً 
كأن الظلمة تغشى بعض حواشيه . ثم يرجح ذلك لأنه يكاد يذكر 
أنه حين تلقى هذا المواءًَ وهذا الضياء لم يانس من حوله حركة 
يقظة قوية » وإفا آنس حركة مستيقظة من نوم أم مقبلة عليه . 
وإذا كان قد بقى له من هذا الوقت ذكرى واضحة بينة لا سييل 
إلى الشك فيها ء فَإِنئما همى ذكرى هذا السياج الذى كان يقوم أمامه 
من القصب » والذى م يكن بينه وبين باب الدار إلا خطوات 
قصار . هو يذكر هذا السياج كأنه راه أمس . يذكر أن قصب 
هذا السياج كان أطول من قامته فكان من العسير عليه أن يتتخطاه 


داه١‏ ب 


إلى ما وراءه . ويذكر أن قصب هذا السياج كان مقترباً كأنما كان 
متلاصقاً » فلم يكن يستطيع أن ينسل فى ثناياه . ويذكر أن قصب 
هذا السياج كان يمتد عن ثماله إلى حيث لا يعلم له نهاية » و كان 
يمتد عن يمينه إلى اخر الدنيا من هذه التاحية . وكان اخخر الدنيا 
من هذه الناحية قريياً » ققد كانت تنتهى إلى قناة عرفها حين تقدمت 
به السن » وكان طا فى حياته ‏ أو قل فى خياله ‏ تأثير عظم . 

يذكر هذا كله » ويذكر أنه كان يحسد الأرائب التى كانت 
عرع هن ادر جاعرج ينها» وبخطى السياج وثبأ من فوق » 
أو انسيابا بين قصبه » إلى حيث تقرض ما كان وراءه من نبت 
أخضر » يذكر منه الكرنب خاصة . 

ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا غربيت الشمس 
وتعشّى الناس ٠‏ فيعتمد على قصب هذا السياج » مفكراً مغرقاً فى 
التفكير » حتى يردّه إلى ما حوله صوت الشاعر قد جلس عل 
مسافة من شماله » والتف حوله الناس وأخذ ينشدهم فى نغمة عذبة 
غريبة أخبار ألى زيد وخليفة ودياب » وهم سكوت إلا حين 
يستخفهم الطرب أو تستفزهم الشهوة » فيستعيدون ويقارون 
ويختصمون » ويسكت الشاعر حتى يفرغوا من لغطهم بعد وقت 
قصير أو طويل » ثم يستأئف إنشاده العذب بنغمته التى لا تكاد 
ثم يذكر أنه كان لا يخرج ليلة إلى موقفه من السياج إلا وف 


اه 


نفسه حسرة لاذعة » لأنه كان يقدر أن سيقطع عليه استئاعه لنشيد 
الشاعر حين تدعوه أخته إلى الدخول فيألى فتخرج فتشده من ثوبه 
فيمتنع عليها » قتحمله بين ذراعيبا كانه الغامة » وتعدو به إلى حيث 
تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فخد أمه ء ثم تعمد هذه إلى 
عينيه المظلمتين فتفتحهما واحدة يعد الاخرى . وتقطر فيهما سائلا 
يؤذيه ولا يجدى عليه خيراً » وهو يألم ولكنه لا يشكو ولا ييكى 
لأنه كان يكره أن يكون كاّحته الصغيرة بِكَامٌ شكاعٌ . 

ثم يُنقل إلى زاوية فى حجرة صغيرة » فننيمه أخته على حصير 
قد بسط علها لحاف » وتاقى عليه لحافاً آخر ء وتذره وإن فى نفسه 
لحسرات » وإنه تمد سمعه مدا يكاد يخترق به الحائط لعله يستطيع 
أن يصله ببذه النغمات الحلوة التى يرددها الشاعر فى المواء الطلق 
تحت السماء . ثم يأخذه النوم » فما يحس إلا وقد استيقظ والناس 
نيام » ومن حوله إخوته وأخواته يغطون فيسرفون فى الغطيط » 
فيلقى اللحاف عن وجهه فى خيفة وتردد » لأنه كان يكره أن ينام 
مكشوف الوجه . وكان وائقاً أنه إن كشف وجهه أثناء الليل أو 
أخرج أحد أطرافه من اللحاف » قلابد من أن يعيث به عفريت 
من العفاريت الكثيرة التى كانت تعمر أقطار البيت وتملاً أرجاءه 
ونواحيه » والتى كانت تهبط تحت الأرض ما أضاءت الشمس 
واضطرب الناس . فإذا أوت الشمس إلى كهفها ء والناس إلى 
مضاجعهم : وأطفئت السرج . وهدأت الأصوات » صعدت هذه 


وااو - 


العفاريت من تحت الأرض وملأت الفضاء حركة واضطراباً 
وتهامساً وصياحاً . 

وكان كثيراً ما يستيقظ فيسمع تجاوب الديكة وتصايح 
الدجاج » ويجتهد فى أن بميز بين هذه الأصوات المختلفة » فاما 
مها فكانت: أميوات تذديكة: سما و آنا بعضيا لاخر فكانك 
أصوات عفاريت تتشكل بأشكال الديكة وتقلدها عبثاً وكيداً . 
ولم يكن يحفل ببذه الأصوات ولا يبابها » لأتها كانت تصل إليه 
من بعيد , إنما كان يخاف الخوف كله أصوانًا أخرى لم يكن يتبينها 
إلا بمشقة وجهد . كانت تتبععث من زوايا الحجرة محيفة ضكيلة » 
يمثل بعضها أزيز المرجل يغلى على النار » ويمثل بعضها الآخر حركة 
متاع خفيف ينقل من مكان إلى مكان » وثل بعضها خشبًا ينقصم 
او عودا ينحطم . 

وكان يخاف أشد الخوف أشخاصًا يتمثلها قد وقفت على باب 
الحجرة فسدّته سدًاء وأخذت تأق بحركات مختلفة أشبه شىء 
بحركات المتصوفة فى حلقات الذكر . وكان يعتقد أن ليس له 
حصن من كل هذه الأشباح الحوفة والأصوات المنكرة » إلا أن 
يلتف فى لحافه من الرأس إلى القدم » دون أن يدع بينه وبين الهواء 
منفذاً أو ثغرة . وكان وائقاً أنه إن ترك ثغرة ق لحافه فلابد من 
أن تمتد منها يد عفريت إلى جسمه فتناله بالغمز والعبث . 

لذلك كان يقضى ليله خائقا مضطريًا ؛ إلا حين يغليه النوم » 


مة - 


وما كان يغلبه النوم إلا قليلاً . كان يستيقظ مبكراً أو قل كان 
يستيقظ فى السحرء ويقضى شطراً طويلاً من الليل فى هذه 
لأحرل :وار عل وارنت م اليا فت على بور إل 
سمعه أصوات التساء يعدن إلى بيوتبن وقد ملأن جرارهن من القئاة 
وهن يتغنين « الله ياليل الله ... » عرف أن قد برغ الفجر » وأن 
قد هبطت العفاريت إلى مستقرها من الأرض السفل » فاستحال 
هو عفريثًا » وأحذ يتحدث إلى نفسه بصوت عال », ويتغنى بما 
حفظ من نشيد الشاعر » ويغمز من حوله من إخوته وأخواته » 
حتى يوقظهم واحداً واحداً . فإذا تم له ذلك ٠‏ فهناك الصياح 
والغناء » وهناك الضجيج والعجيج . وهناك الضوضاء التى لم يكن 
يضع ها حدا إلا مبوض الشيخ من سريره » ودعاؤه بالابريق 
ليتوضاً . 

حيكذ تخفت الأصوات وتهدأ الحركة » حتى يتوضاً الشيخ 
ويصلى ويقرأ ورده ويشرب قهوته ويمضى إلى عمله . فإذا أغلق 
الباب من دونه مضت الجماعة كلها من الفراش » وانسابت فى 
البيت صائحة لاعبة حتى تختلط بما فى البيت من طير وماشية . 


ه18 - 
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كان مطمئنًا إلى أن الدنيا تنتهى عن بمينه بهذه القناة التى لم يكن 
بينه وبينها إلا خطوات معدودة .... ولم لا ؟ وهو لم يكن يرى 
عرض هذه القناة » ولم يكن يقدَّر أن هذا العرض ضثيل بحيث 
يستطيع الشاب التشيط أن يثب من إحدى ال حافتين فيبلغ الأخرى . 
ولم يكن يقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتصل من وراء 
هذه القناة على نحو ما هى من دونها » ولم يكن يقدّر أن الرجل 
يستطيع أن يعبر هذه القناة ممتلئة دون أن يبلغ الماء إبطيه » ولم يكن 
يقدر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناة » فإذا هى 
حفرة مستطيلة يعبث فيها الصبيان » ويبحثون فى أرضها الرخوة 
عما تخلف من صغار السمك فمات لانقطاع الماء عنه . 

لم يكن يقدّر هذا كله , وإنما كان يعلم يقيناً لا يخالطه الظن 
أن هذه القناة عالم آخر مستقل عن العالم الذى كان يعيش فيه » 
تعمره كائنات غريية مختلفة لا تكاد تحصى ؛ منها التفاسيح التى 
تزدرد الناس ازدراداً » ومنها المسحورون الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد الليل » حتى إذا أشرقت الشمس او غربت طفوا 
يتنسمون المواء » وهم حين يطفون خطر على الاطفال وفتنة 


يت اكت 


للرجال والنساء . ومتها هذه الأسماك الطوال العراض التى لا تكاد 
تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًا » والتى قد يتاح لبعض الأطفال 
أن يظفروا فى بطونها بخاتم الملك ء ذلك الخاتم الذى لا يكاد 
الانسان يديره فى أصبعه حتى يسعى إليه دون لمح البصر خادمان 
من الجن يقضيان له ما يشاء » ذلك الخاتم الذى كان يتختمه 
سليمان فيسخر له الجن والريج وما يشاء من قوى الطبيعة . 
وما كان أحب إليه أن يبيط فى هذه القناة لعل سسممكة من هذه 
الأسماك تزدرده فيظفر فى بطنها بهذا الخاتم » فقد كانت حاجته إليه 
شديدة ... ألم يكن يطمع على أقل تقدير فى أن يحمله أحد هذين 
الخادمين إلى ماوراء هذه القناة ليرى بعض ما هناك من 
الأعاجيب ؟ ولكنه كان يخشى كثيراً من الأهوال قبل أن يصل إلى 
هذه السمكة المباركة . 


على أنه لم يكن يستطيع أن يلو من شاطىء هذه القئاة مسافة 
بعيدة » فقد كان الشاطىء محفوفا عن يمينه وعن شماله بالخطر . 
فأما عن بينه فقد كان هناك العّدويون » وهم قوم من الصعيد 
يقيمون فى دار لهم كبيرة » يقوم على بابها أبدا كليان عظيمان 
لا يتقطع نباحهما » ولا تنقطع أحاديث الناس عنبهما » ولا ينجو 
المار مهما إلا بعد عناء ومشقة . وأما عن شماله ققد كانت هناك 
خيام يقعم فيها و سعيد الأعرابى » الذى كان الناس يتحدثون بشره 
ومكره وحرصه على سفك الدماء » وامرأته 9 كوابس » التى كانت 


- #1 


قد اتخذت فى أنفها حلقة من الذهب كبيرة » والتى كانت تختلف 
إلى الدار » وتقبل صاحبنا من حين إلى حين فيوذيه خزامها 
ويروعه . وكان أخوف الأشياء إليه أن يتقدم عن يمينه فيتعرض 
لكلبى العُدوِيين » أو يتقدم عن شماله فيتعرض لشر 3 سعيد ؛ 
وامرأته « كوابس 6 . 

على أنه كان يجد فى هذه الدنيا الضيقة القصيرة المحدودة من 
كل ناحية ضروباً من اللهو والعبث تملا نهاره كله . 

ولكن ذاكرة الأطفال غريبة ‏ أو قل إن ذاكرة الإنسان غريبة 
حين تحاول استعرض حوادث الطفولة » فهى تتمثل بعض هذه 
الحوادث واضحا جليا كأن لم يمض بينها وبينه من الوقت شىء ع 
ثم يمحى منها بعضها الآخر كأن لم يكن بينها وببته عهد . 

يذكر صاحبنا السياج والمزرعة التى كانت تنبسط من ورائه ع 
والقناة التى كانت تنتهى إليها الدنيا » و 9 سعيدا » و « كوابس » 
وكلاب العدويين ء» ولكنه يحاول أن يتذكر مصير هذا كله فلا 
يظفر من ذلك بشىء . وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه 
فلم ير سياجاً ولا مزرعة ولا سعيداً ولا كوابس » وإئما رأى مكان 
السياج والمزرعة بيوتاً قائمة وشوارع منظمة » تنحدر كلها من 
جسر القناة ممتدة امتداداً قصيراً من الشمال إلى الجنوب ء» وهو 
يذكر كثيراً من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالاً ونساءً » 
ومن الأطفال الذين كانوا يعيغون فى هذه الشوارع . 


0ل ك5 


وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدم بيناً وشمالاً على شاطىء 
القناة دون أن يخشى كلاب العدّويين أو مكر سعيد وامرأته . وهو 
يذكر أنه كان يقضى ساعات من نهاره على شاطىء القناة سعيداً 
مبتهجاً بما مع من نغمات ١‏ حسن » الشاعر يتغنى بشعره فى ألى 
زيد وخليفة ودياب » حين يرفع الماء يشادوفه ليسقى به زرعه على 
الشاطىء الآخر للقناة . وهو يذكر أنه استطاع: غير مرة أن يعير 
هذه القناة على كتف أحد [خوته دون أن يحتاج إلى خاتم الملك » 
وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة شعجرات من 
التوت فأكل من توتها ثمرات لذيذة . وهو يذكر أنه تقدم غير مرة 
عن بمينه على شاطىء القناة حتى وصل إلى حديقة المعلم وأكل فيها 
غير مرة تفاحاً » وقطِف له فيها غير مرة نعناع وريحان . ولكنه 
عاجز كل العجز أن يتذكر كيف استحالت الخال وتغير وجه 
الأرض من طوره الأول إلى هذا الطور الجديد . 


6ه 


كان سابع ثلاثة عشر من أبناء أبيه » وخامس أحد عشر من 
شقته . وكان يشعر بأن له بين هذا العدد الضخم من الشباب 
والأطفال مكاناً خاصاً يمتاز من مكان إخوته وأخواته . أكان هذا 
المكان يرضيه ؟ أكان يوٌذيه ؟ الحق أنه لا يتبين ذلك إلا فى غموض 
ولبهام » والحق أنه لا يستطيع الآن أن يحكم فى ذلك حكما 
صادقاً . كان يحس من أمه رحمة ورأفة » وكان يجد من أبيه لينا 
ورفقاً » وكان يشعر من أخوته بشىء من الاحتياط فى تحدثهم إليه 
ومعاملتهم له . ولكنه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من 
جانب أمه شيئا من الإهمال أحياناً » ومن الغلظة أحياناً أخرى ‏ 
وكان يجد إلى جاتب هذا اللين والرفق من أبيه شيئا من الإهمال 
أيضاً » والاورار من وقت إلى وقت . وكان احتياط إخوته 
وأخواته يؤذيه » لأنه كان يجد فيه شيئاً من الاشفاق تخويا بقن 
من الازدارء . 

على أنه لم يلبث أن تبين سبب هذا كله ء فقد أحس أن لغيره 
من الناس عليه فضلاً » وأن إخوته وأخواته يستطيعون 
ما لا يستطيع » وينبضون من الأمر ل لا يتبض له . وأحس أن 


1 نب 


أمه تأذن لاخوته وأخواته فى أشياء تحظرها عليه » وكان ذلك 
يحفظه . ولكن لم تلبث هذه الحفيظة أن استحالت إلى حزن صامت 
عميق » ذلك أنه مع إخوته يصفون ما لا علم له به » فعلم أنهم 
يرون ما لاايرى . 


ترق 75ب 


اع 


كان من أول أمره طلعَةَ لا يحفل بما يلقى من الأمر فى سبيل 
أن يستكشف ما لا يعلم. وكان ذلك يكلفه كثيراً من الألم 
والعناء . ولكن حادثة واحدة حدّت ميله إلى الاستطلاع » وملأت 
قلبه حياءٌ لم يفارقه إلى الآن . كان جالسًا إلى العشاء بين إخوته 
وأبيه » وكانت أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام » ترشد الخادم 
وترشد أخواته اللالى كن يشاركن الخادم فى القيام بما يحتاج إليه 
الطاعمون . وكان يأكل كم يأكل الئاس . ولكن لأمر ما خخطر له 
خاطر غريب ! ها الذى يقع لو أنه أخذ اللقمة بكلتا يديه بدل 
أن ياخذها كعادته بيد واحدة ؟ وما الذى يمنعه من هذه التجربة ؟ 
لا شىءء وإذا فقد أذ اللقمة يكلتا يديه وغمسها من الطيق 
المشترك ثم رفعها إلى فمه . فأما إخحوته فأغرقوا فى الضحك . وأمًا 
أمه فاجهشت بالبكاء . وأما أبوه فقال فى صوت هادىء حزين : 
ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بنى .. وأما هو فلم يعرف كيف قضى 
ليلته . 


من ذاك الوقت تقشيدت حر كاته بشىء من الرزانة والإشفاق 
والخياء لا حدّ له . ومن ذلك الوقت عرف لنفسه إرادة قوية . 


0 ب 


ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألوانًا من الطعام لم تبح له إلا 
بعد أن جاوز الخامسة والعشرين . حرم على نفسه الحساء والأرز » 
وكل الألوان التى تؤكل بالملاعق » لأنه كان يعرف أنه لا يحسن 
اصطناع الملعقة » وكان يكره أن يضحك إخوته » أو تبكى أمه , 
أو يعلمه أبوه فى هدوء حزين . 

هذه الحادثة أعانته على أن يفهم حمًا ما يتحدث به الرواة عن 
أنى العلاء من أنه أكل ذات يومًا دِبْسًا . فسقط بعضه على صدره 
وهو لا يدرى » فلما خرج إلى الدرس قال له بعض تلاميذه : 
ياسيدى أكلت دِبْسًا » فأسرع بيده إلى صدره وقال : نعم قاتل 
الله الشره . ثم حرم الديس على نفسه طوال الحياة . 

وأعانته هذه الحادئة على أن يفهم طوراً من أطوار أنى العلاء حق 
الفهم » ذلك أن أبا العلاء كان يتستر فى أكله حتى على خادمه , 
فقد كان يأكل فى نفق تحت الأرض . وكان يأمر خادمه أن يعد 
له طعامه فى هذا النفق ثم يخرج » ويخلو هو إلى طعامه فياخذ منه 
ما يشتهى . وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرة بطيخح حلب 
وجودته » فتكلف أبو العلاء وأرسل إلى حلب من اشترى هم منه 
شيئا » فأكلوا واحتفظ الخادم لسيده بشىء من البطيخ وضعه فى 
النفق » وكأنه لم يضعه فى المكان الذى تعود أن يضع فيه طعام 
الشيخ » وكره الشيخ أن يسآل عن حظه من البطيخ » فلبث 
البطيخ فى مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ . 


لما ل 


فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة ألى العلاء حق الفهم لأنه 
رأى نفسه فيها . فكم كان يتمنى طفلاً لو استطاع أن يخلو إلى 
طعامه » ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يعلن إلى أهله هذه الرغية . 
على أنه خلا إلى بعض الطعام أحياناً كثيرة » ذلك فى شهر رمضان 
وفى أيام المواسم الحافلة . حين كان أهله يتخذون ألوانًا من الطعام 
حلوة » ولكنها تؤكل بالملاعق ؛ فكان يابى أن يصيب منها على 
المائدة . وكانت أمه تكره له هذا الحرمان » فكانت تفرد له طيقًا 
خاصًا وتخل بينه وبينه فى حجرة خاصة ء يغلقها هو من دونه حتى 
لا يستطيع أحد أن يشرف عليه وهو يأكل . 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمر نفسه اتخذ هذه الخطة له 
نظامًا . بدأ بذلك حين سافر إلى أوروبا لأول مرة » فتكلف التعب 
وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينة » فكان يحمل إليه الطعام فى 
غرقته . ثم وصل إلى فرنسا فكانت قاعدته إذا نزل فى فندق أو فى 
أسرة أن يحمل إليه الطعام فى غرفته دون أن يتكلف الذهاب إلى 
لمائدة العامة . ولم يترك هذه العادة إلا حين خطب قريتته فأخرجته 
من عادات كثيرة كان قد ألفها . 

هذه الحادثة أخذته يألوان من الشدة فى حياته » جعلته مضرب 
الخل فى الأسرة وبين الدذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة 
الاجتاعية ؛ كان قليل الأكل لا لأنه كان قليل الميل إلى الطعام » 
بل لأنه كان يخشى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه إخوته . 


لم5 ا 


وقد المه ذلك أول الأمر ء ولكنه لم يلبث أن تعوده حتى أصبح 
من العسير عليه أن يأكل كأ ياكل الناس . كان يسرف فى تصغير 
اللقمة » وكان له عم يغيظه منه ذلك كلما راه فيغضب وينهره 
ويلح عليه فى تكبير اللقمة » فيضحك إخوته . وكان ذلك سببًا 
فى أن كره عمه كرمًا شديدًا . كان يستحى أن يشرب على المائدة 
مخافة أن يضطرب القدح من يده , أو ألا يحسن تناوله حين يقدم 
إليه » فكان طعامه جافا ما جلس على المائدة » حتى إذا ميض عنها 
ليغسل يديه من حنفية كانت هناك شرب من مائها ما شاء الله أن 
يشرب »ء ولم يكن هذفا الماء نقيّا دائمًا » ولم يكن هذا النوع من 
رى الظماً ملائمًا للصحة » فاتتبى به الأمر إلى أن أصبح ممعوداً , 
وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سيبًا . 

ثم حرم على نفسه من ألوان اللعب والعبث كل شىء ء إلا ما لا 
يكلفه عناءً ولا يعرضه للضحك أو الإشفاق . فكان أحب اللعب 
إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحى بها زاوية من البيت » 
فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعض » ينفق فى ذلك ساعات » 
حتى إذ سكمه وقف على إخوته أو أترابه وهم يلعبون » فشاركهم , 
فى اللعب بعقله لا بيده . وكذلك عرف أكثر ألوان اللعب دون 
أن يأخذ منها بحظ . واتصرافه هذا عن العبث حيب إليه لوا من 
ألوان اللهو ؛ هو الاستاع إلى القصص والأحاديث » فكان أحب 
شىء إليه أن يسمع إنشاد الشاعر » أو حديث الرجال إلى أبيه , 


اهعاب 


والنساء إلى أمه . ومن هنا تعلم حسن الاستاع . وكان أبوه وطائفة 
من أصحابه يحبون القصص حبًا جما , فإذا صلوا العصر اجتمعوا 
والظاهر بييرسء وأخبار الأتبياء والنساك والصالحين » وكتبًا فى 
الوعظ والسنن . وكان صاحبنا يقعد متهم مزجر الكلب وهم عنه 
غافلون » ولكنه لم يكن غافلا عما يسمع » بل لم يكن غافلا عما 
يتركه هذا القصص ف نفوس السامعين من الأثر» فإذا غربت 
الشمس تفرق القوم إلى طعامهم » حتى إذا صلوا العشاء اجتمعوا 
الحلاليين والزناتيين » وصاحبنا جالس يسمع فى أول الليل 5 كان 
يسمع فى آخر النبار . 

والنساء فى قرى مصر لا يحبين الصمت ولا يملن إليه » فإذا 
نفسها ألوانًا من الحديث ٠»‏ فغنت إن كانت فرحة » وعدّدت إن 
كانت محزونة . وكل امرأة فى مصر محزونة حين تريد . وأحب شىء 
إلى نساء القرى إذا خلون إلى أتفسهن أن يذكرن الامهن وموتاهن 
فيعدّدن » وكثيرًا ما ينتهى هذا التعديد إلى البكاء حمًا . وكان 
صاحبنا أسعد الناس بالاستاع إلى أخواته وهن يتغنين » وإلى أمه 
وهى تعدد . وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك فى نفسه أَثْرًا » لأنه 
كان يجده سخيفا لا يدل على شىء ؛ فى حين كان تعديد أمه يهزه 
هرًا عنيفًا » وكثيرًا ما كان ييكيه . وعل هذا النحو حفظ صاحبنا 


إن 


كثيرًا من الأغانى » وكثيرًا من التعديد » وكثيرًا من جد القصص 
وهزله » وحفظ شيا آخر لم تكن بينه وبين هذا كله صلة ؛ وهى 
الأوراد التى كان يتابوها جده الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى . 

كان جده هذا ثقيل الظل بغيضًا إليه » وكان يقضى فى البيت 
فصل الشتاء من كل سنة » وكان قد صلح ونسك حين اضطرته 
الحياة إل الصلاح والنسك » فكان يصلى الخمس لأوقاتها » ولم 
يكن لسانه يفتر عن ذكر الله . وكان يستيقظ اخر الليل ليقرأ 
« ورد سحر ٠‏ وكان ينام فى ماعة متأخرة بعد أن يصلى العشاء 
ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية . وكان صاحبنا ينام فى حجرة 
مجاورة لحجرة هذا الشيخ » فكان يسمعه وهو يتلو » وكان بحفظ 
ما يتلو حتى. حفظ من هذه الأوراد والأدعية شيعًا كثيرًا . وكان 
أهل القرية يحبون التصوف ويقيمون الأذكار » وكان صاحبنا يحب 
منهم ذلك » لأنه كان يلهو بهذا الذكز » وبما ينشده المنشدون 
أثناءه . ول يبلغ التاسعة من عمره حتى كان قد وعى من الأغاق 
والتعديد والقصص وشعر اطلاليين والزناتيين والاوراد والادعية 
وأناشيد الصوفية جملة صالخحة » وحفظ إلى ذلك كله القرآن . ' 


ل 3 


ها 


ولكنه لا يعرف كيف حفظ القران » ولا يذكر كيف بدأه » 
ولا كيف أعاده » وإن كان يذكر من حياته فى الكتّاب مواقف 
كثيرة ؛ منبا ما يضحكه الآن , ومنها ما يحزنه ؛ يذكر أوقانًا كان 
يذهب فيها إلى الكتّاب محمولاً على كتف أحد أخويه , لأن الكتّاب 
كان بعيدًا » ولأنه كان أضعف من أن يقطع ماشيًا تلك المسافة . 
ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى الكتّاب . ويرى نفسه فى ضحى 
يوه جالع عل الأرضى ين بيد :6 سيدنا ومن وله طاتفة من 
النعال ؛ كان يعبث ببعضها » وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من 
الرقع . وكان ( سيدنا » جالسنًا على دكة من الخشب صغيرة ليست 
بالعالية ولا بالمنخفضة قد وضعت على يمين الداخل من باب 
الكتّاب يحيث يمر كل داخل « بسيدنا » . وكان 9 سيدنا ) قد تعود 
متى دل الكتّاب أن يخلع عباءته » أو بعبارة أدق « دَِيتَهُ » ويلفها 
لا يجعلها فى شكل المخدة ويضعها عن ينه , ثم يخلع نعله ويتربع 
على دكته» ويشعل سيجارته » ويبدأ فى نداء الأسماء . وكان 
« سيدا هو لا يعفى نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك بدا » كان يرقعهما 
من اليمين ومن الشمال ومن فوق ومن تحت . وكان إذا أخلت به 
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إحدى نعليه دعا أحد صبيان الكتّاب وأخذ النعل بيده وقال له : 
تذهب إلى ١‏ الحزين ؛ وهو هنا قريب » فتقول له : ٠‏ يقول لك 
سيدنا إن هذه النعل فى حاجة إلى لوزة من الناحية الهنى © انظر 
أترى ؟ هنا حيث أضع أصبعى » فيقول لك ١‏ الحزيّن » : ١‏ نعم 
سأضع هذه اللوزة » فتقول له : « يقول لك سيدنا : يجب أن 
تتخير الجلد متيئًا غليظًا جديدًا » وأن تحسن الرقع بحيث لا يظهر » 
أو بحيث لا يكاد يظهر 4 » فيقول لك : « نعم مأفعل هذا » 
فتقول له : ١‏ ويقول لك سيدنا : إنه عميلك منذ زمن طويل » 
فاستوص بالأجر خيرًا ٠‏ ومهما يقل لك فلا تقبل منه أكثر من 
قرش »ء ثم عد إلى مسافة ما أغمض عينى ثم أفتحها . وينطلق 
الصبى ويلهو عنه سيدنا » ثم يعود وقد أغمض سيدنا عينه وفتحها 
مرة ومرة ومرات . 

على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن 
يرى أو يكاد يرى شيئًا » فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضتيلا جدًا 
من النور فى إحدى عينيه » يمثل له الأشباح دون أن يمكنه أن 
يتميزها . وكان الرجل سعيداً بهذا البصيص الضكيل ... وكان 
يخدع نفسه ويظن/أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن ينعه 
من أن يعتمد فى طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت على اثنين من 
تلاميذه » يبسط ذراعيه على كتفى كل واحد منهما » ويمشى الثلاثة 
فى الطريق هكذا ! قد أخذوها عل المارة » حتى إنهم ليتنحون لهم 
عنها . 


ما ابه 


وكان منظر سيدنا عجبًا فى طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت صياحا 
ومساءٌ . كان ضخماً بادنا وكانت دفيته تزيد فى ضخامته وكان 
كا قدمنا يبسط ذراعيه على كتفى رقيقيه . وكانوا ثلائتهم يمشون 
وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضربًا . وكان سيدنا يتخير من 
تلاميذه هذه المهمة أنجبيم وأحسنهم صونًا ؛ ذلك أنه كان يحب 
الغناء » وكان يحب أن يعلم تلاميذه الغناء » وكان يتخير الطريق 
لهذا الدرس . فكان يغنى ويأخذ رفيقيه بمصاحبته حيئًا » والاستهاع 
له حيئًا آاخر » أو يأخذ واحدًا منبما بالغناء على أن يصاحبه هو 
والرفيق الآخر . وكات سيدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدسماء 
وإنما يغنى برأسه وبدنه أيضًا » فكان رأسه يبط ويصعد ء» وكان 
رأسه يلتفت عِيئًا وشمالاً . وكان سيدنا يغنى بيديه أيضًا . فكان 
يوقع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه . وكان سيدنا يعجبه 
« الدور » أحيانًا ‏ ويرى أن المشى لا يلائمه فيقف حتى يتمه . 
وأبدع من هذا كله أن سيدنا كان يرى صوته جميلاً . وما يظن 
صاحبنا أن الله خلق صوتاً أقبح من صوته . وما قرأ صاحبنا قول 
الله عز وجل : ( إن أنكر الأصوات لصوت الحمير » إل ذكر 
سيدنا وهو يوقع أبياتاً من ٠‏ البردة © فى طريقه إلى الجامع منطلقًا 
لصلاة الظهر ء أو فى طريقه إلى البيت منصرفا من الكتّاب . 

يرى صاحبنا نفسه كا قدمنا » جالسًا على الأرض يعيث بالنعال 
من حوله » وسيدنا يقرئه سورة الرحمن ٠‏ ولكنه لا يذكر أكان 
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يقروها بادا أم معيداً . 

وكأته يرى نفسه مرة أخرى جالسنًا لا على الأرض ولا بين 
النعال » بل على يمين سيدنا على دكة أخرى طويلة » وسيدنا 
يقرئه : أتامرون الناس بالبر وتنسّون أنقسكم وأنتم تتلون الكتاب 
أفلا تعقلون » » وأكبر ظنه أنه كان قد أتم القران بدءًا وأخذ 
يعيده . وليس غريبًا أن ينسى صاحينا كيف حفظ القران فقد أتم 
حفظه ولا يتم التاسعة من عمره . وهو يذكر فى وضوح وجلاعر 
ذلك اليوم الذى خم فيه القران » ذلك أن سيدنا كان يتحدث 
إليه قبل هذا اليوم يأيام عن خم القران ء وعن أن أباه سيبتهج به . 
وكان يضع لذلك شروطا ويطالب بحقوقه . ألم يكن قد علم قبل 
صاحبنا أربعة من إخوته ذهب واحد منهم إلى الأزهر » والآخرون 
إلى المدارس » وصاحبنا هو الخامس ... فكم لسيدنا على الأسرة 
من حقوق ! وحقوق سيدنا على الأسرة كانت تتمثل دائمًا طعامًا 
وشرابًا وئيأبًا ومالاً . فأما الحقوق التى كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا 
القران فعشوة دسعة قبل كل شىء )2 3 جبة وقفطان وزوج من 
الأحذية وطربوش مغربى وطاقية من القماش الذى تتخذ منه العمائم 
وجنيه أحمرء لا يرضى بشىء دون ذلك ... فإذا لم يود إليه هذا 
كله فهو لا يعرف الآسرة ء» ولا يقبل هنها شيئًا » ولا صلة بينه 
وبينها » وهو يقسم على ذلك بمحرجات الإيمان . وكان هذا اليوم 
يوم أربعاء . وكان سيدنا قد أنباً فى الصباح بأن صاحبنا سيختم 
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القران فى هذا اليوم . وأقبلوا فى العصر ؛ يمشى سيدنا معتمدًا على 
رفيقيه » ويمشى صاحينا من ورائه يقوده يتم من أيتام القرية . حتى 
إذا بلغوا البيت دفع سيدنا الباب دفعًا » وصاح صيحته المعتادة : 
ويا ستار 4 واتجه إلى المنظرة فَإذا فيها الشيخ قد انفلت من صلاة 
العصر وهو يقرأ شيعا من الأدعية كعادته » فاستقبلهم مبتسمًا 
معدا وان صوكة نهادناً و كان لراك يننا عانًا .و كان 
صاحبنا لا يقول شيئًا » وكان اليتم مبتهبًا . أجلس الشيخ سيدنا 
ورفيقيه » ووضع فى يد اليتم قطعة من فضة » ودعا الخادم وأمره 
أن يأخذ هذا اليتم إلى حيث يصيب شيعا من الطعام » ومسح على 
رأس-ابنه وقال : « فتح الله عليك » انصرف إلى أمك » وقل لحا 
إن سيدنا هنا ) . 

وكانت أمه قد سمعت صوت سيدنا » وكانت قد أعدت له 
ما لابد منه فى مثل هذا الوقت » وهو كوز ضخم طويل من السكر 
المذاب لا شىء عليه . أخرج إلى سيدنا هذا الكوز فعبه عيّا: 
وشرب رفيقاه كوبين من السكر المذاب أيضًا . ثم أخرجت القهوة 
فشربها سيدنا مع الشيخ . وكان سيدنا يلمّ على الشيخ أن يمتحن 
الصبى فيما حفظ من القران » و كان الشيخ يجيب : 9 دعه يلعب 
إنه صغير 8 . ثم نيض سيدنا لينصرف ء ققال له الشيخ : « نصللى 
المغرب معًا إن شاء الله 4 وكانت هذه هى الدعوة إلى العشاء . 
وما أحسب أن سيدنا نال شيئًا آخخر أجرًا على تم صاحبنا للقران » 


عد رت 


فد كان يعرف الأسرة منذ عشرين سنة » وكان له فيها عادات 
غير مقطوعة » وكانت الكلفة بينه وبيتها مرفوعة » وكان واثمَا أن 
الحظ إن يقطئه معها هذه المرة فلن يخطته مرة أخرى . 
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منذ هذا اليوم أصبح صبينا شيخاً وإن لم يتجاوز التاسعة لأنه 
حفظ القران . ومن حفظ القران فهو شيخ مهما تكن سنه . دعاه 
أبوه شيخا » ودعته أمه شيخا , وتعوّد سيدنا أن يدعوه شيخا أمام 
أبويه » أو حين يرضى عنه : أو حون يريد أن يترضاه لأمر من 
الأو فأما فيما عدا ذلك فقّد كانت يدعوه باممه , وربما دعاه 
فجالؤاة 6 وكات شيكنا الصيى قضيرا نميا شاخيا زر الهيية عل 
أو كثير . وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره يبهذا اللفظ الذى 
أضافاه إلى اسمه كبراً منهما وعجباً لا تلطفاً به ولا تحبباً إليه . أما 
هو فقيل أعجه :هذا اللفظ اق أو الأم > لكت وان بسكن نينا 
حقا ء فيتخذ العمة ويليس الجبة والقفطان ؛ وكان من العسير إقناعه 
وكيف السبيل إلى إقناعه بذلك وهو شيخ قد حفظ القران ! 
وكيف يكون الصغير شيخاً ؛! وكيف يكون من حقظ القران 
صغيراً ! هو إذا مظلوم ... وأى ظلم أشد من أن يحال بينه وبين 
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حقه فى العمة والجبة والقفطاتن ! .... 


وما هى إلا أيام حتى سكم لقب الشيخ » وكره أن يدعى به ء 
وأحس أن الحياة ملوءة بالظلم والكذب , وأن الإنسان يظلمه حتى 
أبوه » وأن الأبوة والأمومة لا تعصم الأب والأم من الكذب 
والعبث والخداع . 

ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء للقب الشيخ » 
وإحساس بما كان يملا نفس أبيه وأمه من الغرور والعجب ء ثم م 
يليث أن نسى هذا كله فيما نسى من الأشياء . 

على أنه فى حقيقة الأمر لم يكن خليقاً أن يدعى شيخاً » وإنا 
كان خليقاً رغم حقظه للقران أن يذهب إلى الكتّاب كا كان يذهب 
مهمل الحيئة » على رأسه طاقيته التى تنظف يوماً فى الأسبوع » وى 
رجليه حذاء يد مرة فى السنة ء ولا يدعه حتى لا يحعمل شيئا » 
فإذا تركه فليمش حافياً أسبوعاً أو أسابيع حتى يأدَن الله له بحذاء 
جديد . كان خليقاً بهذا كله ؛ لأن حفظه للقران لم يدم طويلاً ... 
أكان وحده ملوماً فى ذلك ؟ أم كان اللوم مشتركاً بينه وبين 
سيدنا ؟ الحق أن سيدنا أهمله حيناوعنى يغيره من الذين لم يختموا 
القرآن . أهمله ليستري » وأهمله لأنه لم يتقاض أجراً على ختمه 
للقران » واستراح صاحبنا إلى هذا الإهمال » وأحذ يذهب إلى 
الكتّاب يقضى فيه طوال النهار فى راحة مطلقة » ولعب متصل » 
ينتظر أن تنتهى السنة ويأق أخوه الأزهرى من القاهرة » حتى إذا 
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انتبت الإجازة وعاد إلى القاهرة » اصطحيه ليصبح شيخاً حقا » 
وليجاور ف الازهر . 


ومضى على هذا شهر وشهر وشهر . يذهب صاحبنا إلى 
الكتّاب ويعود منه فى غير عمل » وهو واثق بأنه قد حفظ القران » 
وسيدنا مطمئن إلى أنه حفظ القران » إلى أن كان اليوم المشكوم .... 
كان هذا اليوم مشئوما حقا » ذاق فيه صاحبنا لآاول مرة مرارة 
الخرى والذلة والضعة وكره الحياة . عاد من الكتّاب عصر ذلك 
اليوم مطمئناً راضيا » ولم يكد يدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقب 
الشيخ » فأقبل عليه ومعه صديقان له . فتلقاه أبوه مبتهجا . 
وأجلسه فى رفقء وسأله أسكلة عادية » ثم طلب إليه أن يقرا 
« سورة الشعراء » . وما هى إلا أن وقع عليه هذا السوٌال وقع 
الصاعقة , ففكر وقدّرء وتحفز واستعاذ بالله من الشيطان الرجم » 
وسمّى الله الرحمن الرحم . ولكنه الم يذكر من سورة الشعراء 
إلا أنبا إحدى سور ثلاثء أولها ( طسم)ء فأخذ يردّد 
( طسم ) مرة ومرة ومرةء دون أن يستطيع الانتقال إلى 
ما بعدها . وفتح عليه أبوه بما يلى هذه الكلمة من سورة الشعراء » 
فلم يستطع أن يتقدم خطوة . قال أبوه : قاقرأ سورة اتمل . فذكر 
أن أول سورة الفل » كأول سورة الشعراء ( طس ) وأخذ يردد 
هذا اللفظ ء وفتح عليه أيوه » فلم يستطع أن يتقدم خطوة 
أخرى ... قال أبوه : فاقرأ سورة القصص ء فذكر أنها الثالثة » 
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وأخذ يردّد ( طسم ) ول يفتح عليه أبوه هذه المرة » ولكنه قال 
له فى هدوء : قم » فقد كنت أحسب أنك حقظت القران . قام 
خجلا يصبب عرقا . وأخذ الرجلان يعتذران عنه بالخجل وصغر 
السن . ولكنه مضى لا يدرى أيلوم نفسه لأنه نسى القرآن ؛ أم 
يلوم سيدنا لأته أهمله » أم يلوم أباه لأنه امتحته .. ؟ 

ومهما يكن من شىء » فقد أمسى هذا اليوم شرٌ مساء » ولم 
يظهر عل مائدة العشاء . ول يسال عنه أبوه » ودعته أمه فى 
إعراض إلى أن يتعشى معها ء فألى . فانصرفت عنه ونام . 

ولكن هذا المساء المنكر كان فى جملته خيراً من الغد . ذهب 
إلى الكتّاب , فإذا سيدنا يدعوه فى جفوة : ماذا حصل بالأمس ؟ 
وكيف عجزت عن أن تقرأ سورة الشعراء ؟ وهل نسيتها حقا ؟ 
أتلها علّى ! فأحذ صاحبنا يردد ( طسم ) . . . وكانت له مع 
سيدنا قصة كقصته مع أبيه . قال سيدنا : عوضتى الله خيرا قيم' 
أنفقت معك من وقت»ء وما بذلت فى تعليمك من جهد » فقد 
نسيت القران ويجب أن تعيده. ولكن الذنب ليس عليك 
ولا على . وإنما هو على أبيك ؛ فلو أنه أعطانى أجرى يوم ختمت 
القران لبارك الله له فى حفظك », ولكنه منعنى حقى فمحا الله 
القران من صدرك . 

ثم بدأ يقرئه القران من أوله » شأنه مع من لم يكن شيخاً 
ولا حافظا . 


حا الا بك 
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لصم حك اق انعط القراه به اخللن. تهنا تجيدا لل 
مدة قصيرة جداً . فهو يذكر أنه عاد من الكتّاب ذات يوم مع 
سيدنا » وكان سيدنا فى هذا اليوم حريصاً على أن يعود معه » حتى 
إذا وصلا إلى الدار عطف عليها سيدنا فدقع الباب فاندقع له ع 
وصاح صيحته المالوفة : ياستار ! وكان الشيخ كعادته فى المنظرة 
قد فرغ من صلاة العصر : فلما استقر سيدنا فى مجلسه . قال 
للشيخ : « زعمت أن ابنك قد نسى القران » ولمتنى فى ذلك لوما 
شديداً » وأقسمت لك أنه لم ينس وإما حجل ء فكذبتنى وعبئت 
بلحيتى هذه . وقد جنت اليوع لتمتحن ابتك أمامى » وأنا اقسم : 
لثن ظهر أنه لا يحفظ القران . لأحلقن لحيتى هذه ولأصيحن معرة 
الفقهاء فى هذا البلد » . قال الشيخ « هوّن عليك ! وما لك 
لا تقول : إنه نسى القران ثم أقرأته إياه مرة أخرى » ؟ قال : 
وأقسم بالله ثلاثا ما نسيه ولا أقرأته » وإنما استمعت له القران » 
فتلاه على كلماء الجارى » لم يقف ولح يتردّد » . 

.وكان صاحبنا يسمع هذا الحوار » وكان مقتنعا أن أباه محق وأن 
سيدنا كاذب . ولكنه لم يقل شيئا » وليث متتظرا الامتحان . 


2 001 


وكان الامتحان عسيراً شاقاً » ولكن صاحبنا كان فى هذا اليوم 
نيبا بارعا » لم يُسال عن شىء إلا أجاب فى غير تردّد وقرأ ى 
إسراع » حتى كان الشيخ يقول له : « على مهلك فإن الكر فى 
القران خطيئة » . حتى إذا أتم الامتحان قال له أبوه : ٠‏ فتح الله 
عليك : إذهب إلى أمك فقل لما إنك حفظت القران حمًا » ذهب 
إلى أمه ولكنه لم يقل لها شيكا ول تسأله عن شىء . وخرج سيدنا 
فى ذلك اليوم » ومعه جبة من الجوخ خلعها عليه الشيخ . 


2 


4 


وأقبل سيدنا إلى الكتّاب من الغد مسروراً ميتهجاً » فدعا الشيخ 
الصبى بلقب الشيخ هذه المرة قائلاً : أما اليوم » فأنت تستحق 
أن تدعى شيخا » فقد رفعت رأمى وبيضت وجهى وشرفت الحيتى 
أمس . واضطر أبوك إلى أن يعطينى الجبّة . ولقد كنت تتلو القران 
أمس كسلاسل الذهب .» وكنت على النار مخافة أن تزل 
أو تنحرف . وكنت أحصنك بالحى القيوم الذى لا ينام ؛ حتى 
انتبى هذا الامتحان . وأنا أعفيك اليوم من القراءة » ولكن أريد 
أن اذ عليك عهداً » فعدنى بأن تكون وفيا . قال الصبى فى 
استحياء : لك على الوفاء . قال سيدنا : فأعطنى يدك . وأخذ 
بيد الصبى . فما راع الصبى إلا شىء فى يده غريب ء ما أحس 
مثله قط . عريض يترجرج » ملوه شعر تغور فيه الاصابع » ذلك 
أن سيدنا قد وضع يد الصبى على لحيته وقال : هذه لحيتى أسلمك 
إيَاها » وأريد أل عبينها » فقل : ١‏ والله العظم » ثلاثا و وحق القران 
الجيد لا أهينها » وأقسم الصبى 5 أراد سيدنا . حتى إذا فرغ من 
قسمه ؛ قال له سيدنا : كم فى القران من جزء ؟ قال : ثلاثون . 
قال سيدنا : وك نشتغل فى الكتاب من يوم ؟ قال الصبى : خمسة 


عا 82 “د 


أيام . قال سيدنا : فإذا أردت أن تقرأ القران مرة فى كل أسبوع ع 
فكم تقرأ من جزء كل يوم ؟ فكر الصبى قليلاً ثم قال : ستة 
أجزاء . قال سيدنا : فتقسم لتتلون على العريف ستة أجزاء من 
القرات فى كل يوم من أيام العمل » ولتكوننّ هذه التلاوة أول 
ما تأقى به حين تصل إلى الكتّاب . فإذا فرغت منها فلا جناح 
عليك أن تلهو وتلعب » على ألا تصرف الصبيان عن أعماهم .. 
أعطى الصبى على نفسه هذا العهد . ودعا سيدنا العريف فاخذ 
عليه عهدأً مثله » ليسمعنَّ للصبى فى كل يوم سته أجزاء من 
القران » وأودعه شرفه » وكرامة لحيته » ومكانة الكتّاب فى البلد » 
وقبل العريف الوديعة . وانتبى هذا المنظر وصبيان الكتّاب ينظرون 
ويعجبول . 


د 8 ثٌ له 


9 


من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبى التعليمية « بسيدنا » . 
واتصلت بالعريف . ولم يكن العريف أقل غرابة من سيدنا . كان 
شابا طويلا نحيفا أسود فاحما ء أبوه سودافى » وأمه مولدة » وكان 
سبىء الحظ . لم يوفق فى حياته إلى خير » جرب الاعمال كلها 
فلم يفلح فى شىء منها . أرسله أبوه عند كثير من الصناع ليتعلم 
صنعة فلم يفلح . وحاول أن يجد له فى معمل السكر ؛ شغل العامل 
أو الخفير أو البواب أو الخادم » فلم يفلح فى شىء من هذا . وكان 
أبوه ضيق الصدر به » يمقته ويزدريه ء ويؤوثر عليه اخوته الذين 
يعملون جميعا ويكسبون . وكان قد ذهب إلى الكتّاب فى صياه 
فتعلم القراءة والكتابة » وحفظ سور من القران لم يليث أن 
نسيها . فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيدنا فشكا إليه 
أمره . قال له سيدنا : فتعال هنا فكن عريفا . عليك أن تعلم 
الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم من العبث » وتموم 
مقامى متى غبت » وعلى أن أقرئهم القران وأحفظهم إيّاه . 
وعليك أن تفتح الكتّاب قبل أن تطلع الشمس ء وتشرف على 
تنظيفه قبل أن يحضر الصبيان » وعليك أن تغلق الكتّاب متى 


صليت العصر » وتأخذ مفتاحه » وعليك مع هذا كله ؛ أن تكون 
يدى المنى . ولك ربع ما يأق به الكتّاب من نقد . تقتضى ذلك 
فى كل أسبوع أو فى كل شهر . وتم هذا العقد بين الرجلين وقراًا 
عليه الفاتحة » وبدأ العريف عمله . 

وكان العريف يبغض سيدنا بغضا شديداً ويزدريه » ولكنه 
يصانعه ‏ وكان سيدنا يكره العريف كرعاً عتيفاً ويحتقره » ولكته 


فأما العريف فكان يكره سيدنا ؛ لأنه أثر غشاش كذاب ع 
يخفى عليه بعض موارد الكثّاب. » ويستاثر بخير ما يحمل الصبيان 
وكان قبيح الصوت . يتكلف حسن الصوت . وأما سيدنا فكان 
يكره العريف ؛ لأنه مكار داهية » ولأنه يخفى عليه كثيراً ثما ينبغى 
وقت الغداء » ويختلس أطايبه » ولأنه يأتمر مع كبار الصبيان فى 
الكتّاب » ويعبث معهم على غفلة منه » فإذا صليت العصر وأغلق 
« القنطرة » أو فى « معمل السكر » . 

ومن غريب الأمر أن الرجلين كانا صادقين مصيبين » وأنهما 
كانا مضطرين إلى أن يتعاونا على كره ومضض ؛ أحدها محتاج 


إلى أن يعيش ء والآخر محتاج إلى من يدير له أمور الكتّاب . 
ب تناه ات 


اتصل صبينا بالعريف ؛ وأححذ يتلو القران بين يديه » ستة أجزاء 
فى كل يوم . ولكن ذلك لم يستمر ثلاثة أيام » ضاق الصبى بهذه 
التلاوة منذ اليوم الأول » وضاق العريف بها منذ اليوم الثانى » 
وتكاشفا بهذا الضيق فى اليوم الثالث . واتفقا منذ اليوم الرابع على 
أن يتلو الصبى فى سره » ستة أجزاء بين يدى العريف . حتى إذا 
أحس اضطراباً » أو غاب عته لفظ ع سأل عنه العريف . وأخذ 
الصبى يأ فى كل يوم » فيسلم على العريف . ويجلس على الأرض 
بين يديه » ويحرك شفتيه متمتا كأنه يقرأ القران » ويسأل العريف 
من حين إلى حين عن كلمة » فيجيبه هرة » ويتثاقل عنه مرة 
أخرى . ويأق سيدنا فى كل يوم قبيل الظهر ؛ فإذا سلم وجلس » 
كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبى فيسأله : أقرأت ؟ ‏ نعم 
من أين إلى أين ؟ وكان الصبى يجيب : من البقرة إلى 9 لتجدنٌ ؛ 
فى يوم السيت .. ومن و لتجدث * إلى « وما أبرىء 6 فق يوم 
الأحد .. وكذلك قسم القران ستة أقسام اصطلح عليها الفقهاء , 
وخص لكل يوم من الأيام الخمسة ء قسما من هذه الأقسام يخير 
ماسيلانا ملق + 

ولكن العريف لم يكن ليكتفى بهذا الاتفاق الذى يريحه ويريح 
الصبى » وإنما كان يطمع فى أن يستفيد من موقف الصبى بين 
يديه » وكان ينذر الصبى من حين إلى حين » بانه سيخير سيدنا 2 


. أنه قد وجد بعض السور ١‏ متعتعة » عند الصبى « سورة هود 8 ء 


حب ار د 


أل لتسورة الاسام وام أو « سورة الأحزاب » ء وإذ كان القرآن 
كله ١‏ متعتعا » ( سيىء الحفظ ) عند الصبى ء لأنه أهمل قراءتة 
منذ أشهر » فقد كان يكره أن يمتحنه سيدنا » ويشترى صمت 
العريف بكل شىء . و دفع إلى العريف ما كان يملا جيبه من 
خبزء أو فطيرء أو تمر ... وك دفع إليه هذا القرش الذى كان 
يعطيه إياه أبوه من حين إلى حين » والذى كان يريد أن يشترى 
به أقراص النعناع . وك احتال على أمه , ليأخذ منها قطعة ضخمة 
فاشك اح زنارفل إل لكات دفدفها إل البريطية اران 
ليشتبيها كلها أو بعضها » فيأخذها العريف ويدعو بالماء يغمس فيه 
السكر ء ثم يحصه مصا شديداً » ثم يزدرد السكر وقد ذاب 
أو كاد ... وم نزل عن طعامه الذى كان يحمل إليه من البيت ظهر 
كل يوم » وإنه لشديد الجوع ء ليأكل العريف مكانه ؛ ولا يخبر 
سيدنا بان القران عنده متعتع .. 


على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن ضمنت له مودة 
العريف » فقد اتخذه العريف صديقا » وأخذ يصطحبه إلى الجامع 
بعد الغداء ليصلى معه الظهر . ثم اخحذ يعتمد عليه » ويثق به, 
ويطلب إليه أن يُقرىء القران بعض الصبيان » أو يسمعه من بعض 
الذين أخذوا يعيدون ويحفظون . وهنا كان صاحينا يسلك مع 
تلاميذه مسلك العريف معه بالدقة » كان يُجلس الصبياتن بين 
يديه » ويأخذهم بالتلاوة ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع أترابه » 


ع “ا جد 


حتى إذا فرغ من حديثه » التفت إليهم » فإذا آنس منهم عبئاً 
أو إبطاء أو اضطرابا » فالنذير » ثم الشتم ثم الضرب » ثم إخبار 
العريف . والحق أنه لم يكن أحسن حفظا للقران من تلاميذه , 
ولكن العريف قد اتخذ معه هذه الخطة » فيجب أن يكون هو عريفا 
حقاً . وإذا كان العريف لا يشتمه ولا يضربه » ولا يرفع أمره إلى 
سيدنا » فذلك لانه يدفع تمن ذلك كله غاليا . وقد فهم الصبيان 
هذا فأخذوا يدفعون له الثمن غاليا أيضاً » وأخذ هو يسترد بالرشوة 
ما كان يدفع إلى العريف . على أن رشوته كانت متنوعة » فلم يكن 
محروماً فى بيته » ولم يكن فى حاجة إلى الخبز ولا إلى اثقر ولا إلى 
السكرء ولم يكن يستطيع أن يقبل « الفلوس » . وماذا يصنع 
بالفلوس وهو لا يستطيع أن ينفقها وحده ؟ فهو إن قبلها دل على 
نفسه ء واقتضح أمره . وإذا فقد كان عسيرا وكان إرضاؤه شاقا . 
وكان الصبيان يتفننون فى إرضائه فيشترون له أقراص النعناع 
و « السكر النبات »© و ١‏ اللب » و و القول السودانى »ء» وكان 
يتفضل بكثير من ذلك على العريف . 


ولكن لوناً من الرشوة خخاصاً كان يعجبه ويفتنه » ويشجعه على 
أن يهمل واجبه أشنع إهمال » وهذا اللون هو القصص والحكايات 
والكتب . فإذا استطاع الصبى أن يقص عليه أحدوثة » أو يشترى 
له كتاباً من هذا الرجل الذى يتنقل بالكتب فى قرى الريف » 
أو يتلو عليه فصلاً من قصة ١‏ الزير سال ٠‏ أو « أبى زيد » فهو 


كك 


واثق بما شاء من رضاه » ورفقه ومحاباته » وكان أمهر تلاميذه فى 
هذه . صبية مكفوفة البصر » يقال لها نفيسة . أرسلها أهلها إلى 
الكتّاب لتحفظ القرآن فحفظته » وأتقنت حفظه ء ووكلها سيدنا 
إلى العريف ووكلها العريف إلى صاحينا » وأخذ صاحبنا يسلك 
معها مسلك العريف معه . وكان أهل هذه الفتاة أغنياء » ولكنهم 
من المحدثين . كان أبوها حمّاراً ثم أصبح تاجراً مثرياً » وكان ينفق 
على أهله من غير حساب ٠‏ ويسبغ عليهم سعة غريبة من العيش . 
فلم تكن تنقطع الفلوس من يد نفيسة . وكانت أقدر الصبيان على 
تخير الرشاء ثم كانت أحفظهم للقصص » وأقدرهم على 
الاختراع » وأحفظهم لألوان الغناء المفرح , والتعديد المبكى » 
وكانت تحسن الغناء والتعديد معا . وكانت غريية الاطوار » فى 
عقلها شىء من الاضطراب . فكانت تلهى صاحبنا أكثر وقته 
بحديئها وتعديدها » وأقاصيصها وألوان رشوتها . وبيتها كان صاحبنا 
يرشو ويرتشى » ويخدع ويُخدع » كان القران يمحى من صدره 
اية اية وسورة سورة . حتى كان اليوم المحتوم .. وياله من يوم ! .. 


اإت - 


#الذنتيوع؟ الاريعاء و كانه عرناسند ا قد فعناة قرحا ممتو را 
زعم لسيدنا فى أول التهار أنه قد أتم الختمة » ثم فرغ بعد ذلك 
لاستاع القصص والأحاديث » وعبث إلى آخر النبار . 


فلما انصرف من الكتّاب لم يذهب إلى البيت » وإنما ذهب مع 
جماعة من أصحابه إلى الجامع ليصلى العصر . وكان يحب الذهاب 
إلى الجامع » والصعود فى المنارة » والاشتراك مع المؤّذن فى التسلم 
( وهو التداء الذى يلى الأذان الشرعى ) . 

ذهب فى ذلك اليوم وصعد ف النارة » واشترك فى الأذان 
وصلى . وأراد أن يعود إلى البيت » ولكنه افتقد نعله فلم يجدها . 
كان قد وضعها إلى جانب المثارة » فلما فرغ من الصلاة ذهب 
يلتمسها فإذا هى قد مرقت . أحزنه ذلك بعض الشىء » ولكنه 
كان فرحا مبتهجاً هذا اليوم » فلم يجزع ولم يقدّر للامر عاقبة ) 
وعاد إلى البيت حافياً . وما كان أبعد المسافة بين الييت والجامع ! 
ولكن ذلك لم يرعه فكثيراً ما مشى حافياً . 


دخل البيت ٠‏ وإذا الشيخ فى المنظرة كعادته يدعوه : وأين 


جه - 


تعلاك ؟ فيجيب : نسيتهما فى الكتّاب . فلا يحفل الشيخ ببذا 
الجواب ء ثم يبمل الصبى حينا ريثا يدخل فيتحدث إلى أمه وإخوته 
قليلاً . ويأكل كسرة من الخبز ؛ كان من عادته أن يأكلها متى 
عاد من الكتّاب . ثم يدعوه الشيخ , فيسرع إلى إجابته . فإذا 
استقر به مكانه . قال له أبوه : ماذا تلوت اليوم من القران ؟ 
فيجيب : ختمته وتلوت الأجزاء الستة الأخخيرة: قال الشيخ : 
ومازلت تحفظه حفظا جيداً ؟ قال : نعم . قال الشيخ : فاقرأ لى 
سورة سبا ‏ وكان صاحبنا قد نسى سورة سيا » 5 نسى غيرها 
من السور ء فلم يفتح الله عليه يحرف . قال الشيخ : فاقرأ سورة 
فاطر » فلم يفتح الله عليه بخرف . قال الشيخ فى هدوء وسخرية : 
وقد زعمت أنك مازلت تحقظ القران ؟ فاقرأً سورة يس . ففتح 
الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورة » ولكن لسانه لم يلبث 
أن انعقد » وريقه لم يلبث أن جف » وأخذته رعدة منكرة تصبب . 
على أثرها فى وجهه عرق بارد . قال الشيخ فى هدوء : قم واجتبد 
فى أن تنسى نعليك كل يوم » فما أرى إلا أنك أضعتهما كا أضعت 
القرآن » ولكن لى مع سيدك شأناً اخر . 

خرج صاحبنا من المنظرة منكس الرأس مضطرباً يتعثر » ومضى 
فى طريقه حتى وصل إلى الكرار - والكرار حجرة فى البيت كانت 
تدحر فيها ألوان من الطعام » وكات يرلى فيها الحمام ‏ وكانت فى 
زاوية من زواياها القرمة ‏ وهى قطعة ضخمة عريضة من الخشب 


25 0 


كأنها جذع شجرة ‏ كانت أمه تقطع عليها اللحم . وكانت تدع 
على هذه القرمة طائقة من السكاكين ؛ منها الطويل » ومتها 
القصير . ومنبها الثقيل ومنها الخفيف . 

مضى صاحبنا حتى وصل إنى الكرار » وانعطف إلى الزاوية التى 
فيها القرمة » وأهوى إلى الساطور » وهو أغلظ ما كان عليها من 
سكين وأحدّه وأثمله قا ختلاة ييمناه وأهوى به إلى قفاه ناا 
ثم صاح ء وسقط الساطور من يديه » وأسرعت أمه إليه » وكانت 
قريية منه لم تحفل به حينا مر بهاء فإذا هو واقف يضطرب والدم 
يسيل من قفاه ! والساطور ملقى إلى جانبه ... وما أسرع ما ألقت 
أمه نظرة إلى الجرح ! وما أسرع ما عرفت أنه ليس شيئا ! وما هى 
إلا أن انهالت عليه شما وتأنيباً » ثم جذبته من إحدى يديه حتى 
انتبت به إلى زاوية من زوايا المطبخ » فالقته فيها إلقاء وانصرفت 
إلى عملها . ولبث صاحبنا فى مكانه لا يتحرك ولا يتكلم » 
ؤلا ييكى ولا يفكر كأنه لا شىء . وإخوته وأخواته من حوله 
يضطربون ويلعبون ء لا يحفلون به ولا يلتفت إليهم . 

وقربت المغرب . وإذا هو يدعى ليجيب أباه » فخرج خزيان 
متعثراً حتى انتهى إلى المنظرة . فلم يسأله أبوه عن شىء ء وإنما 
ابتدره سيدنا بهذا السؤّال : ألم تقرأ على اليوم الأجزاء الستة من 
القران ؟ قال : بلى ‏ قال : ألم تقرأ على أمس سورة سباً ؟ قال : 
بلى . قال : فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم ؟ فلم يجب . قال 


ع وا لت 


سيدنا : فاقرأ سورة سبأ » فلم يفتح الله عليه منها بحرف . قال 
أبوه : فاقرأ السّجدة . فلم يحسن شيئا . هنا اشتد غضب الشيخ » 
ولكن على سيدنا لا على الصبى . قال : وإذا فهو يذهب إلى 
الكتّاب لا ليقرأ ولا ليحفظ , ولا لتعنى به أو تلتفت إليه » وَإنما 
هو لعب وعبث ! ولقد عاد اليوم؛ حافياً » وزعم أنه نسى نعليه 
فى الكتّاب ... وما أظن عنايتك بحفظه للقران » الا كعنايتك بمشيه 
حافياً أو ناعلاً ... 

قال سيدنا : أقسم بالله العظم ثلاثاً ما أهملته يوماً » ولولا أفى 
خرجت اليوم من الكتٌّاب قبل انصراف الصبيان » لا رجع حافياً . 
وانه ليقرأ على القران مرة فى كل أسبوع : ستة أجزاء فى كل يوم » 
أسمعها منه متى وصلت ف الصباح . قال الشيخ : لا أصدق من 
هذا شيكاً . قال سيدنا : امرأق طالق ثلائاً ما كذبتك قط » وما أنا 
بكاذب الآنء وانى لأسمع له القرآن مرة فى كل أسبوع . قال 

: ا . 

الع اممو ال امد كط مانا لوج الى ان 
شهر أحب الى من امراتى ؟ ام تظن أنى فى سبيل ما تدفع إلى 
أستحل الحرام » وأعيش مع امرأة طلقتها ثلائا بين يديك ؟ قال 
الشيخ : ذلك شىء لا شأن لى به » ولكن هذا الصبى لن يذهب 
إلى الكتّاب منذ غد . ثم بض فانصرف , ونبض سيدنا فانصرف 
كتيباً محزوناً . وظل صاحبنا فى مكانه لا يفكر فى القران ولا فيما 
كان » وإنما يفكر فى مقدرة سيدنا على الكذب . وف هذا الطلاق 


 ههادل‎ 


المثلث الذى ألقاه كا يلقى سيجارته متى فرغ من تدخينها !!! 

ول يظهر الصبى فى هذه الليلة على المائدة . ومكث ثلاثة أيام 
يتجنب مجلس أبيه ويتجنب المائدة . حتى إذا كان اليوم الرابع دخل 
أبوه عليه فى المطبخ حيث كان يحب أن ينزوى إلى جاتب الفرن ؛ 
فمازال يكلمه فى دعابة وعطف ورفق » حتى أنس الصبى إليه » 
وانطلق وجهه بعد عبوسه » وأتحذه أبوه بيده فاجلية مكانه من 
المائدة » وعنى به أثناء الغداء عناية خاصة . حتى إذا فرغ الصبى 
من طعامه ونبض لينصرف ء قال أبوه هذه الجملة فى مزاح قاس 
لم ينسه قط » لأنه أضحك منه إخوته جميعاً » ولأمهم حفظوها له » 
وأخذوا يغيظونه بها من حين إلى حين ‏ قال : و أحفظت 
القران ؟ » . 


ابه عه 


ا 


وانقطع الصبى عن الكثّاب » وانقطع سيدنا عن البيت والتممس 
الشيخ فقيها آخر يختلف إلى البيت فى كل يوم ؛ فيتلو فيه سورة 
من القران مكان سيدنا . ويقرىء الصبى ساعة أو ساعتين . وظل 
الجديد . حتى إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه منصرفهم 
من الكتّاب » فيقصون عليه ما كان ق الكتّاب 2 وهو يلهو 
إليه أن الأمر قد انبثَّ بينه وبين الكتّاب ومن فيه » فلن يعود إليه » 
ولن يرى الفقيه ولا العريف . فأطلق لسانه فى الرجلين إطلاقا 
شنيعاً » وأخذ يظهر من عيويهما وسيئاتهما ما كان يخفيه » وأخذ 
يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع . 
ويتحدث عنهما بأشياء منكرة ؛ كان يجد فى التحدث بها شفاءً 
لنفسه » ولذة لهؤلاء الصبيان . وما له لا يطلق لسانه فى الرجلين » 
وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إل شهر واحد ؟ فسيعود أخوه 
الأزهرى من القاهرة بعد أيام ؟ حتى إذا قضى إجازته اصطحبه 
إلى الأزهر » حيث يصبح مجاوراً » وحيث تنقطع عنه أخبار الفقيه 
والغريف-: 


ثياح - 


الحق أيه كان عفدا :فق هده الأيام ؛ ؛ كان يشعر بشىء من 
النفوق على رفاقه وأترابه » فهو لا يذهب إلى الكتّاب 6 يذهبون , 
وإنما يسعى إليه الققية' بها . وسيسافر إل القاهرة حيث الأزهر » 
وحيث « سيدنا الحسين 4 وحيث ١‏ السيدة زينب » وغيرهما من 
الأولياء . وما كانت القاهرة عنده شيئاً آخرء إنما كانت مستقر 
الأزهر » ومشاهد الأولياء والصالحين . 


ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريثا يعقيها شقاء شنيع ؛ ذلك 
أن سيدنا لم يطى صبراً على هذه القطيعة » ولم يستطع أن يحتمل 
انتصار الشيخ عبد الجواد عليه » فاخذ يتوسل يفلان وفلان إلى 
الشيخ . وما هى إلا أن لانت قناة الشيخ » وأمر الصبى بالعودة 
إلى الكتّاب متى أصبح . عاد كارهاً مقدراً ما سيلقاه من سيدنا 
وهو يقرئه القران للمرة الثالئة » ولكن الآمر لم يقف عند هذا 
الحد ء فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف كل ما يسمعون 
من صاحبهم . ولله أوقات الغداء طول هذا الأسبوع ! وما كان 
سيدنا ينال به الصبى من لوم ! وها كان العريف يعيد عليه من 
ألفاظه ؛ تلك التى كان يطلق بها لسانه مقدرا أنه لن يرى 
الرجلين ! . 

فى هذا الأسبوع تعلم الصبى الاحتياط فى اللفظ ء وتعلم أن 
من الخطل والحمق ء الاطمئنان إلى وعيد. الرجال . وما ياحذون 
أنفسهم به من عهد . ألم يكن الشيخ قد أقسم لا يعود الصبى إلى 


ا نه 


الكتّاب أبدا ؟ وها هو ذا قد عاد . وأ فرق بين الشيخ يقسم 
ويحنث ! وبين سيدنا يرسل الطلاق والأيمان إرسالاً » وهو يعلم 
أنه كاذب ؟ وهؤلاء الصبيان يتحدثون إليه » فيشتمون له الفقيه 
والعريف » ويغرونه بشتمهما » حتى إذا ظفروا منه بذلك » تقربوا 
به إلى الرجلين وابتغوا به إلييما الوسيلة . وهذه أمّه تضحك منه » 
وتغرى به سيدنا حين أقبل يتحدث إليها بما نقل إليه الصبيان ‏ 
وهؤلاء إخوته يشمتون به » ويعيدون عليه مقالة سيدنا من حين 
إلى حين ٠»‏ يغيظونه ويثيرون سخطه . ولكنه كان يحتمل هذا كله 
فى صبر وجلد . وما له لا يصير ولا يتجلد » وليس بينه وبين فراق 
هذه البيقة كلها , إلا شهر أو بعض شهر ! 


0 كك 


ءا 


ولكن الشهر مضى . ورجع الأزهرى إلى القاهرة »ء وظل 
صاحبنا حيث هو م هو » لم يسافر إلى الازهر . ول يتخذ العمة » 
ولم يدخل فى جبة أو قفطان . 

كان لا يزال صغيراً » ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرة : 
ولم يكن أخوه يحب أن يحتمله » فأشار بأن ييقى حيث هو منة 
أخرى ٠»‏ فبقى ولم يحفل أحد برضاه أو غضبه . 

عل أندعياته شويع يفصن الشو ققد أخان أعخره الأرهرى 
بأن يقضى هذه السنة فى الاستعداد للأزهر » ودفع إليه كتابين 

فأما الكتاب الذى لم يكن بدّ من حفظه كله فالفية ابن مالك . 
وأما الكتاب الآخر فقمجموع المتون . وأوصى الأزهرى قبل سفره 
بأن يبدأ بحفظ الألفية » حتى إذا فرغ منها وأتقنها إتقانا » حفظ 
من الكتاب الآخر أشياء غريية » بعضها يسمى الجوهرة » وبعضها 
يسمى الخريدة » وبعضها يسمى السراجية » وبعضها يسمى 
الرحبيّة » وبعضها يسمى لاميّة الأفعال . وكانت هذه الأسماء تقع 


كل اكاك 


من نفس الصبى مواقع تيه وإعجاب . لأنه لا يقهم ها معنى » 
ولأنه يقدر أنها تدل على العلم : ولأنه يعلم أن أخخاه الأزهرى قد 
حفظها وفهمها فأصبح عالما وظفر ببذه المكانة الممتازة فى نفس 
أبويه وإخوته وأهل القرية جميعاً . ألم يكونوا جميعاً يتحدثون بعودته 
قبل أن يعود بشهر » حتى إذا جاء اقبلوا إليه فرحين مبتهجين 
متلطفين ؟ ألم يكن الشيخ يشرب كلامه شرباً » ويعيده على الناس 
فى إعجاب وفخار ؟ ألم يكن أهل القرية يتوسلون إليه أن يقرأ لهم 
درساً فى التوحيد أو الفقه ؟ وماذا عسى أن يكون التوحيد ؟ وماذا 
عسى أن يكون الفقه ؟ ثم ألم يكن الشيخ يتوسل إليه » ملحًا 
مستعطفاً مسرفاً فى الوعد , باذلاً ما استطاع وما لم يستطع من 
الأماى » ليلقى على الناس خطية الجمعة ؟ ثم هذا اليوم المشهود 
وغ :موك لنبى . ماذا لقى الأزهرى من إكرام وحفاوة » ومن تجلة 
وإكبار ؟ كانوا قد اشتروا له قفطانا جديدا» وجبة جديدة 
وطربوشاً جديداً » و « مركوباً » جديداً . وكانوا يتحدثون بهذا 
اليوم وما سيكون منه قبل أن يظلهم بأيام . حتى إذا أقبل هذا اليوم 
واتتصف ء أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا قليلا » 
ولبس الفتى الأزهرى ثيابه الجديدة » واتخذ فى هذا اليوم عمامة 
خضراء » وألقى على كتفيه شالاً من الكشمير » وأمه تدعو وتتلو 
التعاويذ » وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطرباً . حتى إذا تم للفتى 
من زيه وهيكته ما كان يريد » خرج فإذا فرس ينتظره بالباب » وإذا 
رجال يحملونه فيضعونه على السرج » وإذا قوم يكتنفونه من يمين 


بت قم ب 


ومن شمال واخرون يسعّون بين يديه » واخرون يمون من خلفه » 
وإذا البنادق تطلق فى الفضاء ء وإذا التساء يزغردن من كل ناحية » 
وإذا الجو يتأرّجٍ بعرف البخور » وإذا الأصوات ترتفع متغنية بمدح 
النبى » وإذا هذا الحفل كله يتحرك فى يطء وكانما تتحرك معه 
الأرض وما عليبا من دور . كل ذلك لأن هذا الفتى الأزهرى قد 
اتخذ فى هذا اليوم خليفة » فهو يطاف به ف المدينة وما حوطا من 
القرى فى هذا المهرجان الباهر , وما باله اتخذ خليفة دون غيره من 
الشبان ؟ لأنه أزهرى قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة 
والخريدة ! . 

فلم لا يبتبج الصبى حين يرى أن سيقرأ من العلم ما قرأ أخوه » 
وأن سيمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ الألفية والجوهرة والخريدة ؟ . 

وك كان فرحاً مختالاً حين غدا إلى الكتّاب يوم السبت » وى 
يده نسخة من ١‏ الألفية » ! لقد رفعته هذه النسخة درجات » وإن 
كانت هذه التسخة ضكيلة قذرة سيئة الجلد ؛ ولكنبا على ضالتها 
وقذارتما . كانت تعدل عنده خمسين مصحفاً من هذه المصاحف 
التى كان يحملها أترابه . 

المفدكاك: ١‏ لقند .فطل نا فيه فما آقاد من حفظة قها .وكير 
من الشبان يحفظونه فلا يحفل بهم أحدء ولا ينتخبون خلفاء يوم 
المولد النبوى . 

ولكن الألفية ... وما أدراك ما الألفية ؟ وحسبك أن سيدنا 


موا 2 


لا يحفظ منبا حرفا . وحسبك أن العريف لا يحسن أن يقرا الأبيات 
الأولى منها . والألفية شعرء وليس ف المصحف شعر . 

الحق أنه ابتهبج بهذا البيت : 

قال محمد هو ابن مالك أحمد ربّى الله خير مالك 
إعائدا :1 مشر يكيو ننه انان قب ضور .ف تعر لق 0م: 


الا 


وكيف لا يتبج وقد أحسّ منذ اليوم الأول أنه ارتفع درجات ؛ 
فأصبح « سيننا » لا يستطيع أن يشرف على حفظه للألفية , 
ولا أن يقرئه إيَّاها » بل ضاق الكتّاب كله بالألفيّة » وكلف الصبى 
أن يذهب فى كل يوم إلى المحكمة الشرعية ؛ ليقرأ على القاضى 
ما يريد أن يحفظه من الألقية . القاضى عالم من علماء الأزهر » 
أكبر من أخيه الأزهرى » وإن كان أبوه لا يؤمن بذلك » ولا يرى 
أن القاضى يكافء ابنه . هو على كل حال عالم من علماء الأزهر » 
وهو قاضى الشرع ( بقاف ضخمة وراء مفخمة ) وهو فى احكمة 
لانى الكتّاب . وهو يجلس على دكة مرتفعة » قد وضعت عليها 
الطنافس والوسائد » لا تقاس إليها دكة سيدنا » وليس حوطا تعال 
مرقعة . وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجب », ويسميهما التاس 
هذا الاسم البديع » الذى ْم يكن يخلو من هيبة : « الرسل » . 

نعم ! كان يجب على الصبى أن يذهب إلى المحكمة فى كل 
صباح » فيقرأً على القاضى بابًا من أبواب الألفية . وك كان القاضى 
يحسن القراءة ! 5 كان يملا فمه بالقاف والراء ! وم كان صوته 
يتبداج بقول اين مالك : 


كلامنا لفظ مفيد كاستقم ‏ اسم وفعل ثم حرف الكلم 
الف كلمةة بولقو عم جراكلقة بيه لوم القند لز 
ولقد استطاع القاضى أن فشي لصيس او ا 
حين قرأ هذه الأبيات - 
التتتى .رطا جور الك .كنا ال الى مل 
وهو يسبق حائز تفضيلا ‏ مستوجب ثائى الجميلا 
والله يقضى مببات وافره لى وله ف درجات الآخرة 
قرأ القاضى هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء حطمًا » ثم قال 
للصبى : من تواضع لله رفعه » أتفهم هذه الأبيات ؟ قال الصبى : 
لا . قال القاضى : إن المؤلف رحمه الله تعالى : عندما بدأ فى نظم 
ألفيته اغترٌ وأخذه الكبر فقال : « فائقة ألفية اين معطى » فلما كان 
الليل رأى فيما يرى النائم » أن ابن معطى قد أقبل يعاتيه عتابًا 
شديدًا » فلما أفاق من نومه أصلح من هذا الغرور وقال : 9 وهو 


و5 كان الشيخ فرحًا مبتبجًّا حين عاد إليه الصبى عصر ذلك 
من الألفية ! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه الكلمة التى يعبر بها 
الناس عن الاستحسان : ١‏ الله ! الله » . 

على أن لكل شىء حداً . فقد مضى صاحبنا فى حفظ الألفية 


تت 


فرحا مبتهجًا حتى انتبى إلى باب المبتدأ » ثم فترت همتهء» وكان 
أبوه يسأله عصر كل يوم : هل ذهبت إلى المحكمة ؟ فيجيب : 
نعم . فكم حفظت ؟ فيقرأ له ما حفظ . 

ولكن الأمر ثقل عليه مئذ باب المبتدأ . فأخذ يحفظ ويذهب 
إلى المحكمة متثاقلاً متباطنا » حتى وصل إلى باب المفعول المطلق » 
ثم لم يستطع أن يتقدم مُخطوة قصيرة ولا طويلة . ولبث يذهب 
إلى المحكمة فى كل يوم » ويقرأ على القاضى قصلاً من فصول 
الألفية » حتى إذا عاد إلى الكتّاب ألقى الألفية فى ناحية » وانصرف 
إلى عبثه ولعبه » وإلى قراءة القصص والأحاديث . 

فإذا كان العصر وسأله أبوه : هل ذهيت إلى المحكمة ؟ أجاب : 
نعم - واكم حفظت من بيت ؟ أجاب : عشرين . من أ باب ؟ 
من باب الإضافة . أو من باب النعت » أو من باب جمع التكسير . 
فإذا قال له : اقرأ على ما حفظتي» قرأ عليه عشرين بِينًا من المائتين 
الأوليين » مرة من المعرب والمبنى , وأخرى من النكرة والمعرفة » 
وثالثة من البتدأ والخبر » والشيخ لا يفهم شيا » ولا يلاحظ أن 
ابنه يخندعه ! وإنما يكتفى بأن يسمع كلامًا منظومًا » وهو مطمئن 
إلى القاضى . ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة فى 
أن يفتح الألفية » ويقابل على الصبى وهو يقرأ . ولو قد فعل يوم 
من الأيام » لكانت للصبى قصة كقصته مع سورة الشعراء» 
أو عات ال خاط ري 


داه 


على أن الصبى تعرض هذا الخطر مرة . ولولا أن أمه شقعت 
فيه لكان له مع أبيه موقف مشهود . 


كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية » فعاد من القاهرة ليقضى 
فصل الصيف واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومى أيامًا متصلة ؛ 
فسمع الشيخ يسآل الصبى : أن باب قرأت ؟ فيجيب الصبى : 
باب العطف ( مثلاً ) . فإذا طلب إليه أن يعيد ما قرأ » أعاد عليه 
باب العلم أو باب الصّلة والموصول . 


سكت الشاب فى أول يوم ٠‏ وف اليوم الذى يليه » فلما كثر 
ذلك انتظر حتى انصرف الشيخ ء وقال للصبى أمام أمه : إنك 
تخدع أباك وتكذب عليه » وتلعب ف الكتّاب » ولا تحفظ من 
الألفية شيا ... قال الصبى : إنك كاذب ! وما أنت وذاك ! وإمما 
الألفية للأزهريين لا لأبناء المدارس ! وسل القاضى ينيك يأنى 
أذهب إلى المحكمة فى كل يوم . قال الشاب : أن باب حفظت 
اليوم ؟ قال الصبى : باب كذا . قال الشاب : ولكنك لم تقرأ هذا 
الباب على أبيك » وإنما قرأت عليه باب كذا . وهات نسخة الألفية 
أمتحتك فيها . بهت الصبى وظهر عليه الوجوم ‏ وهم الشاب أن 
يقص القصة على الشيخ , ولكنّ أمه توسلت إليه ! وكان الشاب 
رفيقا بأمّه رعوفا يآخيه » فسككت . وظل الشيخ على جهله حتى ش 
عاد الأزهرى . فلما عاد امتحن الصبى » وما هى إلا أن عرف 
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جلية الأمر » فلم يغضب ولم ينذر ولم يخبر الشيخ » وإنما أمر الصبى 
أن ينقطع عن الكتَّاب والمحكمة . وأحفظه الألفية كلها فى عشرة 
أيام . 


لح روات 
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للعلم فى القرى ومدن الأقالم جلال ليس له مثله فى العاصمة 
ولا ى بيئاتها العلمية امختلفة . وليس فى هذا شىء من العجب 
ولا من الغرابة » وإئما هو قانون العرض والطلب ء يجرى على العلم 
كا يجرى على غيره ما يباع ويشترى . فبيها يروح العلماء ويغدون 
ف القاهرة لا يحفل بهم أحدء أو لايكاد يحفل بهم أحد ء وبينا 
يقول العلماء فيكثرون فى القول » ويتصرفون فى فنونه » دون أن 
يلتفت إلمهم أحد غير تلاميذهم ف القاهرة » ترى علماء الريف » 
وأشياخ القرى ومدن الأقالم » يغدون ويروحون فى جلال 
ومهابة » ويقولون فيستمع لهم الناس مع شىء من الإ كبار مؤثر 
جذاب . وكان صاحبنا متأثرًا بنفسية الريق » يكير العلماء ما 
يكبرهم الريفيون » ويكاد يؤمن بأنهم فطروا من طيتة نقية تمتازة » 
غير الطينة التى فطر منها الناس جميعًا . 

وكات يسمع لهم وهم يتكلمون ؛ فيأخذه شىء من الإعجاب 
والدهش » حاول أن يجد مثله فى القاهرة أمام كبار العلماء » وجلة 
الشيوخ فلم يوفق . 


قوت 


كان علماء المدينة ثلاثة أو أربعة ؛ قد تقسموا فيما بينبم إعجاب 
الناس ومودمم . فأما أحدهم فكان كاتيًا فى المحكمة الشرعية ‏ 
قدا متا غلنظ الضوت حوري قنااء "هدي بالألياظ 
حين يتكلم ؛ فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحها » غليظة 
كصاحبها . وتصدمك معانيها يا تصدمك مقاطعها . وكان هذا 
الشيخ من الذين لم يفلحوا فى الأزهر ؛ قضى فيه ما شاء أن يقضى 
من السنين » فلم يوفق إلى العالمية ولا إلى القضاء . فنع يمنصب 
الكاتبٍ فى امحكمة » على حين كان أخوه قاضيًا ممتارّا » قد جعل 
إليه قضاء أحد الأقالم . ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس 
فى يجلس إلا فخر باخيه ؛ وذم القاضى الذى هو معه . كان حنفى 
المذهب , وكان أتباع ألى حنيفة فى المدينة قليلين » أو لم يكن لألى 
حنيفة فى المدينة أتباع ؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه 
العلماء الآخرين » الذين كاتوا يتبعون الشافعى أو مالكا . ويجدون 
فى أهل المدينة صدى لعلمهم » وطلابًا للفتوى عندهم . فكان 
لا يدع فرصة إلا مجد فيها فقه ألى حنيفة » وغض فيها من فقه مالك 
والشافعى . وأهل الريف مكرة أذكياء ء فلم يكن يخفى علييم أن 
الشيخ إنها تقول ما اقول نويا ماتيا تمن الأنن عضتاة قد 
والموجدةء فكانوا يعطفون عليه » ويضحكون منه . وكانت 
المنافسة شديدة عنيفة بين هذا الشيخ وبين الفتى الأزهرى . كان 
ينتخب خليفة فى كل سنة ء قغاظه أن يتتخب هذا الفتى خخليقة 
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دونه . ولما تحدث الناس أن الفتى سيلقى خطية الجمعة سمع الشيخ 
هذا الحديث ولم يقل شيئا . حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً 
المسجد بالناس ؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد المنبر » بض الشيخ 
حتى انتهى إلى الامام » وقال فى صوت سمعه الناس : إن هذا الشاب 
حديث السن ع وها يتبغى له أن .يضعد المبر ولا أن يخطب'» 
ولا أن يصلى بالنئاس وفيهم الشيوخ وأصحاب الأسنان » ولئن 
خليت بينه وبين المنبر والصلاة لانصرفن . ثم التفت إلى النتاس 
وقال : ومن كان منكم حريصًا على ألا تبطل صلاته فليتبعنى . 
سمع الناس هذا فاضطربوا » وكادت تقع بيتهم الفتنة لولا أن بض 
الإمام قخطبيم وصلى بهم » وحيل بين الفتى وبين المنبر هذا العام . 
ومع ذلك فقد كان القتى اجهد نفسه فى حفظ الخطبة واستعد هذا 
الموقف أيامًا متصلة . وتلا الخطبة على أبيه غير مرةء وكان أبوه 
يتنظر هذه الساعة أشد ما يكون إليها شوقًا » وأعظم ما يكون بها 
ابتباجًا . وكانت أمه مشفقة تخاف عليه العين » فما كاد يخرج إلى 
المسجد ذلك اليوم » حتى :بضت إلى جمر وضعته فى إناء وأحذت 
تلقى فيه ضروبًا من البخور » وتطوف به البيت حجرة حجرة ء 
تقف فى كل حجرة لحظات وتهمهم بكلمات . وظلت كذلك 
حتى عاد ابتبا » فإذا هى تلقاه من وراء الباب ميخرة مهمهمة ع 
وإذا الشيخ مغضب يلعن هذا الرجل الذى أكل الحسد قليه » فحال 
بين آيئة وبين انبر والضلاة . 
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وكان فى المدينة عالم آخر شافعى . كان إمام المسجد»ء 
وصاحب الخطبة والصلاة » وكان معروفا يالتقى والورع » يذهب 
الناس فى إكباره وإجلاله إلى حدّ يشبه التقديس 2١‏ كانوا يتبركون 
به » وياتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم . وكأنه كان 
يرى فى نفسه شيئًا من الولاية . وظل أهل المدينة بعد موته سنين 
يذكروته بالخير » ويتحدثون مقتنعين بأنه عندما أنزل فى قبره قال 
بصوت سمعه المشيعون جميعًا : اللهم اجعله منزلاً مباركًا . وكانوا 
يتحدثون بما رأوا فيما يرى الناتم من حظ هذا الرجل عند الله » 
وها أعدٌ له فى الجتة من تعيم . 

وشيخ ثالث كان فى المدينة » وكان مالكى المذهب » ولم يكن 
ينقطع للعلم ولا يتخذه حرفة . وإنما كان يعمل فى الارض » 
ويتجراء ويختلف إلى المسجد فيؤٌدى الخمس ء ويجلس إلى الناس 
من حين إلى حين . فيقرأ لهم الحديث ء ويفقههم فى الدين متواضعًا 
غير تياه ولا فخور ء ولم يكن يحفل به إلا الاقلون عددًا . 

هؤلاء هم العلماء . ولكن علماء آاخرين كانوا منبثين فى هذه 
المدينة وقراها وريفها . ولم يكونوا أقل من هؤلاء العلماء الرسمبين 
تأثيرًا فى دهماء الناس وتسلطًا على عقوطم , متهم هذا الحاج ... 
الخياط الذى كان دكانه يكاد يقابل الكتّاب » والذى كان الناس 
جمعين على وصفه بالبخل والشح . والذى كان متصلاً بشيخ من 
كبار أهل الطرق . والذى كان يزدرى العلماء جميعًا » لأنهم 


الاك اد 


يأخذون علمهم من الكتب لا عن الشيوخ » والذى كان يرى أن 
العلم الصحيح إنما هو العلم اللذنى » الذى يهبط على قلبك من عند 
الله دون أن تحتاج إلى كتاب ؛ بل دون أن تقرأ أو تكتب . 

ومنهم هذا الشيخ .. الذى كان فى أول أمره حمّارًا ينقل للناس 
بضائعهم وأمتعتهم » ثم أصبح تاجرًا » واقتصرت حمره على نقل 
تجارته » والذى كان الناس مجمعين على أنه أكل أموال اليتامى » 
وأثرى على حساب الضعفاء ء والذى كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفسيرها : « إن الذين يأكلون أموال اليتامى ظلمًا إنما 
يأكلون فى بطوتهم نارّا وسيصلؤن سعيرًا » والذى كان يكره 
الصلاة فى المسجد الجامع » لأنه كان يكره الإمام ومن إليه من 
العلماء » ويؤئر الصلاة ق جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة . 

ومنهم هذا الشيخ ....الذى لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن 
قراءة الفاتحة » ولكنه كان سَاذَليًا من أصحاب الطريق . كان يجمع 
الناس إلى الذكر » ويفتيهم فى أمور دينهم ودنياهم . 

ثم منهم الققهاء الذين كانو يقرأون القران ويقركونه للناس ‏ 
والذين كانوا يُميزون أنفسهم من العلماء ويتسّمّونَ و حملة كتاب 
الله » والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس والنساء متهم خاصة . 
كانت جمهرتهم من المكفوفين . فكانوا يدخلون البيوت يتلون قيها 
القران » وكان النساء يتحدثن إلييم » ويستفتينهم فى أمور الصوم 
والصلاة وما إلى ذلك من أمورهن . وكان لهؤلاء الفقهاء علم 
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مخالف كل الخالفة لعلم العلماء » الذين يأحذون علمهم من 
علمهم مخالفاً أيضاً لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم اللدنى . كانوا 
يأخذون علمهم من القران مياشرة » يفهمونه 5 يستطيعون » 
لا م هو ولا كا يبغى أن يفهم . يفهمونه 5 كان يقهمه سيدنا » 
وكان من أذكى الفقهاء » وأشدهم علماً وأقدرهم على التأويل . 
سأله الصيى ذات يوم : ما معنى قول الله تعالى : 9 وخلقنا م 
أطواراً » ؟ فأجاب هادئا مطمينًا : خلقناكم كلثيران لا تعقلون 
شيئًا . أو يفهمونه كا يفهمه جدّ هذا الصبى نفسه » وكان من 
حفيده ذات يوم عن قول الله تعالى : « ومن الناس من يعبد الله 
على حرف فإن أصابه خير اطمآن به وإن أصابته فتنة انقلب على 
وجهه خسر الدنيا والاخرة ؛ ؟ فقال : « على حرف دكة », على 
حرف مصطبة ... فإن أصابه خير فهو مطمئن فى مكانه » وإن 
أصابه شر انكفاً على وجهه » . 

وكان صيينا يختلف بين هؤلاء العلماء جميعًا » ويأخذ عنهم 
جميعًا . حتى اجتمع له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف 
مضطرب متناقض » ما أحسب إلا أنه عمل عملا غير قليل فى 
تكوين عقله الذى لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض . 


5 


8 


وشيوخ الطريق » وما شيوخ الطريق ؟ كانوا كثيرين منبثين فى 
أقطار الأرض » لاتكاد تخلو منهم المدينة أسبوعاً . 

وكانت همذاهبهم مختلفة » وكانوا قد تقسموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم شيعا » وفرقوا أهواءهم تفريقاً عظيماً . وكانت المنافسة 
حادة فى الإقلم بين أسرتين من أصحاب الطريق ء لإحداهها أعلاه 
وللأخرى أسفله . 

وإذا كان أهل الاقلم ينتقلوت ولا يأبون على أنفسهم الهجرة من 
قرية إلى قرية » ومن مدينة إلى مدينة داخل الإقلم » فقد كان ينفق 
أن ينزل أتباع إحدى الأسرتين حيث تتسلط الأسرة الأخرى . 
ركذ شعاد الأمرنين«يسخلزت. فار اللي ازور ون.! رامو 
وأشياعهم . ولله ما كان يحدث من الخصومات يوم يبيبط صاحب 
العالية إلى السافلة » أو يصعد صاحب السافلة إلى العالية ! وكان 
أبو الصبى من أتباع صاحب العالية » أخذ عته العهد . وأخذ عنه 
أبوه من قبل . وكانت أم الصيى من أتباع صاحب العالية أيضاً » 
بل كان أبوها من أنصاره وحوارييه المقربين إليه . ومات صاحب 
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العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج ... وكان أنشط من أبيه » 
وأقدر على الكيد واللوم » وأغبض للخصومة . كان أقرب من أبيه 
التءالننا م واعة نم أيه عرد الدين :. 

وكان أبو الصبى قد هبط إلى السافلة واستقر فيها » فكانت 
لصاحب العالية عادة ان يزوره هرة فى كل سنة . وكان إذا اقبل 
مم يقبل وحده ء ولم يقبل فى نفر قليل » وإما أقبل فى جيش 
ضخم ؛ إن لم يلغ المائة فليس ينحط عنها إلا قليلاً . ولم يكن 
يتخذ قطر السكة الحديدية ولا سفن النيل » وإنما كان يتخذ الجياد 
والبغال والحميرء» يسير ومن حوله أصحابه فيمرون بالقرى 
والدساكر » وينزلون ويرحلون فى أببة وضخامة » منتصرين حيث 
لا سلطان إلا لحم » متحدين حيث لخصومهم شىء من القوة . 
وكانوا إذا زاروا أسرة الصبى أقيلوا حتى ينزلوا » فإذا الشارع ممتلىء 
بهم ويخيلهم وبغاللهم وحمرهم . قد أخذوه من القناة إلى أقصاه 
الجنوبى . وإذا الشّاءُ تذبح » وإذا السمط ممدودة فى الشارع ء وإذا 
هم إلى طعامهم فى شره لا يعدله شره » والشيخ جالس ف المنظرة 
ومن حوله أصفياؤه واولياؤه » وبين يديه صاحب البيت واخصاؤه 
ياتمرون بامره . فإِذا فرغوا من الغداء انصرفوا عنه فنام حيث هو 
ثم بض فتوضاً . فانظر إلى الناس يستبقون ويختصمون أيهم يصب 
عليه الماء ! فإذا فرغ فانظر إلمبم يستبقون ويختصمون أيهم. يصيب 
من وضوء الشيخ جرعة ! والشيخ عنهم فى شغل » يصلى فيطيل 
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الصلاة » ويدعو فيطيل الدعاء . حتى إذا فرغ من هذا كله جلس 
للناس وهم يتقاطرون عليه ؛ منهم من يقبل يده وينصرف خاشعًا » 
ومنهم من يتحدث إليه لحظة أو الحظات » ومنهم من يسأله حاجة » 
والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بألفاظ غريبة غامضة ء يذهبون فى 
فهمها وتاويلها المذاهب . 

أدخل عليه الصبى فمسح رأسه وتلا قول الله تعاللى : « وَعَلّمكَ 
مَالَمْ نَكُنْ تَعْلّمْ وَكأنَ فضل آلله عَلَئِك عُظِيمًا » . من ذلك اليوم 
اقتنع أبو الصبى بآن سيكون لابنه شأن . فإذا صليت المغرب مدّت 
الموائد وأكل الناس » ثم تصلى العشاء » ثم ينصب المجلس . 

ونصب امجلس عبارة عن اجتاع الناس إلى حلقة الذكر » 
يذكرون الله قاعدين ساكنين ء ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم 
قليلاً » ثم تتحرك أنصافهم وترتفع أصواعهم قليلاً » ثم تنبث فى 
أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف ؛ قد دفعوا ف المواء كأتما 
حركهم لولب » وقد انبتٌ فى الحلقة شيوخ يتشدون شعر ابن 
الفارض وما يشبهه من الشعر . وكان لهذا الشيخ خاصة كلف 
بقصيدة معروفة » فيها ذكر الاسراء والمعراج أوها : 

من مكة والبيت الأيجد للقدس سرى ليلاً أحمد 

كان الشيوخ يرتلونها ترتيلا » وكان الذاكرون يحركون 
أجسامهم على هذا الترتيل » ينحنون ويستقيمون كأنما يرقصهم 
هؤلاء الشيوخ ترقيصا . 


#الاا ده 


ومهما ينس الصبى فلن ينسى ليلة غلط فيها أحد المنشدين 
فوضع لفظًا مكان لفظ من القصيدة . وإذا لقب دنار تاق 
وأرغى وأزبد » وصاح بملء صوته : يابتى الكلاب ! لعن الله اباءم 
واباء اباتكم واياء اباء ابائكم إلى ادم ! أتريدون أن تخربوا بيت 
الرجل ! 

ومهما ينس الصبى فلن ينسى تأثير هذه الغضبة ىق تفوس 
الذاكرين » وفى نفوس الناس من حوم » وكان الناس قد اقتنعوا 
بأن الغلط فى هذه القصيدة مصدر شوم لا يشبهه شو . وأظهر 
أبو الصبى تأثيراً وفزعاً » ثم اطمعناناً وهدوءاً . فلما انصرف الشيخ 
من الغد وتذاكرت الأسرة ما كان من أمره » وما كان من قصته 
مع الذاكرين والمنشدين » ضحك صاحب البيت ضحكة لم يشك 
الصبى بعدها فى أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن خالصا من الشك 
والازدراء ... نعم من الشك والازدراء ! فقد كان طمع الشيخ 
وحرصه أظهر من أن ينخدع بهما من له حظ من أناة وتفكير . 

وكان من أشد الناس مقتًا للشيخ وسخطًا عليه أمّ الصبى . 
كانت تككره زيارته » وتستثقل ظله » وتؤدى ما تؤدى » وتعدٌ 
مااتعة وه كارفة امساعيلة + الا تكاد مك لبنانها إلا لق مشقة مشقة 
وعناء ؛ ذلك لأن زيارة الشيخ كانت ثقيلة على هذه الأسرة التى 
كانت تعيش من سعةء ولكنها كانت فقيرة على كل حال . 


كانت زيارة اتاد من القمح والسمن والعسل 


002 00 


وما إلى ذلك » وكانت تكلف صاحب البيت الاقتراض لشراء 
ما لابد منه من الضآن والمعز» وكان العيخ لا يلم بهذه الأسرة 
إلا ارتحل من غده وقد أذ شيا راقه وأعجبه . يأخذ فى هذه 
المرة بساطأ » وفى هذه شالاً من الكشمير » وعلى هذا النحو . 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شيئاً ترغب فيه الأسرة رغبة 
شديدة, لأنه يمكنها من الفخر ورفع الرأس ء ومناوأة الأشباه 
والنظائر » وتكرهه كرهاً شديدا لأنه يكلفها ما يكلفها من المال 
والمشقة . كانت شرا لا بد منه جرت به العادة » وصادف عهوى 
ف النائن وكات اتصنال الأميرة: ذا الخد قن اورت الطريق كوي 
متيناً » ترك فيها آثاراً باقية من الأخبار والقصص . وأحاديث 
الكرامات والمعجزات . وكانت أم الصبى وأبوه يجدان لذة فى أن 
يتحدثا إلى أبنائهما ببذه الأخبار والأحاديث . ولم تكن أُمّ الصبى 
تدع فرصة إلا قصت فيها هذه القصة : « حج ألى ومعه جدى 
مع الشيخ خالد مرة » وكان الشيخ قد حج ثلاث مرات تبعه فيها 
أبى » واصطحب أمه هذه المرة . فلما فرغوا من الحج وانصرفوا 
إلى المدينة . وقعت الشيخة فى بعض الطريق من الرحل » فانحطم 
ظهرها انخطاماً » وعجزت عن المشى والحركة ء وأخذ ابنها يحملها 
وينقلها من مكان إلى مكان ء ويجد فى ذلك من المشقة والعناء 
. ما شكاه إلى الشيخ ذات يوم » فقال له الشيخ : ألست ترعم أنها 
شريفة من نسل الحسن بن على ؟ قال : بلى . قال : فهى ذاهية 


ليل ل 


إلى جدها ء فإذا انتبيت بها إلى المسجد النبوى فضعها فى ناحية 
منه » وخل بينها وبين جدها يصنع بها ما يشاء . وكذلك فعل 
الرجل : وضع أمه فى ناحية من نواحى المسجد » وقال لا فى لغة 
الفلاح الجافية يماها مع جفوتها الحب والاشفاق : أنت وجدك » 
فليس لى بكما شأن . ثم تركها وتبع شيخه يريد أن يطوف بقبر 
النبى . قال الرجل : قوالله ما خطوت خطوات حتى سمعت أمى 
ل ل 
فإذا هى تعدو من وراق عدواًء وإذا هى تسبقنى إلى الشيخ 
وتطوف مع الطا 

وكان أبو الصبى لا يدع فرصة إلا ذكر فيها عن الشيخ هذه 
القصة : ذكر أمامه أن الغزالى قال فى بعض كتبه : إن النبى 
لا يمكن أن يرى فيما يرى الناتم . فغضب الشيخ وقال : والله 
ما هكذا كان الأمل فيك ياغزالى ء لقد رأيته بعينى رأسبى هذا راكياً 
بغلته . وذكر له ذلك مرة أخرى فقال : والله ما هكذا كان الأمل 
فيك ياغزالى » لقد رأيته بعينى رأمى هذا راكباً ناقته . وكان 
أبو الصبى يستنبط من ذلك أن الغزالى قد أخطأً » وأن عامة الناس 
يستطيعون أن يروا النبى فيما يرى الناثم » وأن الررايو صاش 
يستطيعون أن يروه وهم أيقاظ وكان أبو الصبى يثيت هذا بحديث 
يرويه كلما ذكر هذه القصة وهو : 

« هن رآفى ف المنام فقد رآى حمًا فإن الشيطان لا يتمثل لى » . 


نت “ار الت 


وعلى هذا النحو حفظ الصبى ألواتاً من أخبار الكرامات 
والمعجزات وأسرار الصوفية » وكان إذَا أراد أن يتحدث بشىء من 
ذلك إلى أترابه ورفاقه فى الكتّاب قصوا عليه أمثاله ؛ يضيفونه إلى 
باطو الشافلة ود مون :نه إعانا حديدا + 

كانت لأهل الريف شيوخحهم وشبّائهم وصبيائهم ونسائهم عقاية 
خاصة فيها سذاجة وتصوّف وغفلة » وكان أكبر الأثر فى تكوين 
هذه العقلية لأهل الطريق . 


أخ سه 
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على أن صبينا لم يلبث أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم 
لونا اخر جديدا» وهو علم السحر والطلاسم » فقد كان باعة 
الكتب يتنقلون فى القرى والمدن بخليط من الأسفار ؛ لعله أصدق 
مفل لعقيدة الريف فى ذلك العهد . كانوا يحملون فى حقائيهم مناقب 
الصالحين ء وأخبار الفتوح والغزوات » وقصة القط والفأرء 
وضوار السللف والوابون وين البارت افر "ف النسعر كايا 
اخر لست أدرى كيف كان يسمى » ولكنه كان يعرف بكتاب 
( الدياربى ) ثم أوراداً مختلفة » ثم قصص المولد النبوى » ثم 
مجموعات من الشعر الصوق . ثم كتباً فى الوعظ والإرشاد ‏ 
وأخرى ف المحاضرات وعجائب الأخبار » ثم قصص الأابطال من 
الحلاليين والزناتيين » وعنتر » والظاهر بيبرس » وسيف بن ذى 
يزن ء ثم القران الكريم مع هذا كله . وكان الناس يشترون الكتب 
كلها » ويلتبمون ما فيها التهاماً » وكانت عقليتهم تتكوّن من 
خلاصته كأ تتكون أجسامهم من خلاصة ما كانوا يأكلون 
ويشربوك . 


وقد قرىئءَ لصاحينا من هذا كله » فحفظ منه الشىء الكثير . 


ل خم - 


ولكته عنى بشيئين عناية خاصة : عنى با! » وعنى 
بالتصوف . ولم يكن فى الجمع بين هذين اللونين من العلم شىء 

ا ولا من العسر » فإن التناقض الذى يظهر بينهما ليس 
إل وزيا حقيقة لاد . أليس الصوق يزعم لنفسه وللناس أنه 
يخترق حجب الغيب » وينيى بما كان وما سيكون » ا أنه يتعدى 
حَدوذ القؤايق الطلفية .دياق بسرزويو ا الخوارق: والكرانات؟ 
والساحر ماذا يصنع ؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار 
ليود 00 حدود القوانين الطبيعية أيضا ء والاتصال بعالم 
الأرواح ؟... بلى ! كل ما يوجد من الفرق بين الساحر والصوق 
هو أن ا وذلك يتصل بالشياطين . ولكن يجب 
أن نقرأ ابن خلدون وأمثاله لتصل إلى تحقيق مثل هذا الفرق ء 
ونرتب عليه نتائجه الطبيعية من تحريم السحر والترغيب عنه » 
وتحبيب التصوف والترغيب فيه . 

وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال اين 
خلدون ! إنما كانت تقع فى أيديهم كتب السحر ومناقب الصالحين 
وكرامات الأولياء » فيقرأون ويتأثرون ثم لا يلبثون أن يتجاوزوا 
القراءة والاعجاب إلى الاقتداء والتجربة . وإذا هم يسلكون مناهج 
الصوفية وياتون ماياتيه السحرة من ضروب الفن » وكثيرا 
ما يختلط فى عقوهم السحر والتصوف . فيصبح كلاهما شيئاً 
واحداً» غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله . 


م له 


وكذلك كان الأمر فى نفس صاحينا. فقد كان يتصوّف 
ويتكلف السحر ء وهو واثق بأنه سيرضى الله » ويظفر من الحياة 
بأحب لذاتبها إليه . 

وكان من القصص التى تكثر فى أيدى الصبيان يحملها إلييم باعة 
الكتب » قصة اقنطعت من « ألف ليلة وليلة » وتعرف بقصة 
و حسن البصرى » . فى هذه القصة أخبار ذلك المجومبى الذى كان 
يحول النحاس ذهباً . وأخبار ذلك القصر الذى كان يقوم من وراء 
الجبل على عمد شاهقة ف المواء , وتقم فيه بنات سبع من بنات 
الجن » والذى أوى إليه حسن البصرى ء ثم أخبار حسن هذا 
وما كان من رحلته الطويلة الشاقة إلى دور الجن . وبين هذه 
الأخبار خبر ملا الصبى إعجاباً ؛ وهو أن قضيباً أهدى إلى حسن 
هذا فى بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب 
به الأرض فتنشق ويخرج منها تسعة نفر يأتمرون بأمر صاحب 
القضيب » وهم بالطبع من الجن أقوياء خفاف يطيرون ويعدون 
ويحملون الأثقال ويقتلعون الجبال » ويأتون من عجيب الأمر 
مالا حدّ له . 

فتن الصبى بهذه العصا ء» ورغب ف أن يظفر بها رغبة شديدة 
قوية أرّقت ليله ونغصت يومه. فأخذ يقرأ كتب السحر 
والتصوف » يلتمس عند السححرة والمتصوفين وسيلة تمكنه من هذه 
العصا . 


حت :ل فونه 


وكان له قريب صبى مثله يرافقه إلى الكتّاب ؛: فكان أشد منه 
كلفاً بهذه العصا . وما هى إلا أن جد الصبّان فى البحث حتى 
انتبيا إلى وسيلة يسيرة تمكتهما مما يريدان . وجداها فى كتاب 
الدياربى » وهى أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطهّر ووضع بين يديه 
نار ومقداراً من الطيب ثم يأخذ فى ترديد هذا الاسم من أسماء 
الله « يالطيف يالطيف » ملقياً فى النار ‏ تناج لطس من نعي 
إلى حين » فيمضى فى ترديد هذه الكلمة وتحريق هذا الطيب » 
حتى تدور به الأرض » وينشق أمامه الحائط ويمثل أمامه خادم من 
الجن موكل بهذا الاسم من أسماء الله » فيطلب إليه ما يريده » 
والحاجة مقضية من غير شك . 

ظفر الصبيّان ببذه الوسيلة فاعتزما أن يستخدماها . وما هى 
إلا أن اشتريا ضروباً من الطيب » وخلا صبينا إلى نفسه فى 
المنظرة » أغلق بابها من دونه ووضع بين يديه قطعاً من النار وأخذ 
ا د 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق ق له الحائط ويمثل الخادم بين 
بسي ناراكو يق من ذلك لمكن ب روفن كر. منا انسار 
الختصوف إلى تصّاب . 

خرج من المنظرة مضطرياً يمسك رأسه بيديه ولا يكاد لساته 
ينطلق بحرف واحددء فتلقّاه صاحبه الصبى يسأله : هل لقى 
الخادم ؟ وهل طلب إليه العصا ؟ وصاحبنا لا يجيب إلا مضطرياً 


0-3 


مرتجفاً . تصطك أسنانه اصطكاكاً » حتى روّع رفيقه الصبى . 
وعد للع اخ ماعنا بيدا فين قي الفاظ اتفطعة »ورصنوت 
متبدج : قد *ذارت كى الآرهن احص كدت اق > وانشق 
الحائط وسمعت صوتاً ملا الحجرة من جميع نواحيها » ثم أغمى 
على . ثم افقت فخرجت مسرعا » !! 

سمع الصبى هذا ! قامتلاً فرحًا وإعجابًا بصاحبه وقال له : هون 
عليك » فقد أصابك الرعب وملك الخوف عليك أمرك » فلنبحئن 
فى الكتاب عن شىء يؤمتك ويشجعك على أن تثبت للخادم 
وتطاتي ةنا تشاء . واتهانقا الضف فى" الكفاته + واشترن عينا 
البحث إلى أن صاحب الخلوة يجب أن يصلى ركعتين قبل أن يجلس 
إلى النار ويأحذ فى ترديد هذا الاسم . وكذلك فعل الصبى من 
غده, واخذ يلقى الطيب ف النار ويردد دعاء ٠‏ اللطيف » ينتظر 
أن تدور به الأرض » وينشق له الحائط ء ويمثل الخادم بين يديه . 
و ااه ذلك لم يكن . وخرج الصبى إلى صاحبه هادا 
مطمئكناً قا عيرة أن :فك وارت الأرض وانشيق انط ومثل الخادم 
بين يديه وسمع منه حاجته , ولكنه لم يشا أن يبيبه إلمها حتى يمرن 
على هذه الخلوة ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر الله ع 
وضرب له موعداً لقضاء هذه الحاجة شهراً كاملا يأق فيه هذا 
الامر فى نظام » فإن فسد هذا النظام فلا بد من اسكناف الامر 
شهراً كاملاً آخر . وصدّق الصبى صاحبه ء وأخذ يلح عليه فى 


جا نكا 


يوم أن يخلو إلى النار ويردّد الدعاء » وأخذ الصبى يستغل من 
صاحبه هذا الضعف ء ويكلفه ما شاء من مشقة وعناء فإن ألى 
أو أظهر الإباء أعلن إليه صاحينا أنه لن يخلو إلى الثار » ولن ندعو 
#اللطيف + ولخ يلس العهنا 6 قتناغرة إذعانا متريعا .: 

على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر والتصوف » وإنما 
كان يدقع إلى ذلك دفعًا » يدفعه إليه أبوه ؛ ذلك أن الشيخ كان 
كثير الحاجات عند الله . كان له ابناء كثيرون » وكان يحخرص عللى 
تعليمهم وتبذيهم » وكان فقيرأ لا يستطيع أن يؤدى نفقات ذلك 
التعلم » وكان يستدين من حين إلى حين ويثقل عليه أداء الدين » 
وكان يطمع فى أن يزاد مرتبه من حين إلى حين » وكان يطمع 
فى أن يتقدم درجة وينتقل من عمل إلى عمل . وكان يلتمس هذا 
كله عند الله بالصلاة والدعاء والإستخارة » وكان أحب وسائل 
الاتماس إليه « عذّية يس » وكان يطلب « عدية يس » هذه إلى 
ابنه الصبى ؛ لأنه صبى ولأنه مكفوف ء وهو بهاتين المزيتين أثير 
عند الله رفيع المكاتة عنده » وهل يرضى الله أن يرد صبيًا مكفوفا 
حين يطلب إليه أمرا من الأمور متوسلا بقراءة القران ؟ . 

وكانت « عدية يْس » مراتب : أوها أن يخلو الانسان إلى نفسه 
فيقرأ هذه السورة من سور القران أربع مرات ثم يطلب ما يشاء 
وينصرف . والثانية أن يخلو إلى تفسه فيتلو هذه السورة سبع 
مرات ء ثم يطلب ما يشاء وينصرف . والثالثة أن يخلو إلى نفسه 


لالم - 


فيتلو هذه السورة إحدى وأربعين مرة لا يفرغ من قراءتها مرة حتى 
يتبعها بدعاء يس : « ياعصبة الخير بخير الملل 4 , فإذا أتم القراءة 
طلب ها شاء واتصرف . والبخور محتوم فى هذه المرتبة الثالثة . 
وكان الشيخ يكلف ابنه العدّية الصغرى فى صغار الأمورء 
والوسظى 'ق الأمور الحامة+.والكترى فق الأمور التق تمدن حجيآة 
الأسرة كلها . فإذا سعى فى أن يدحل أحد أبنائه فى المدرسة مجاناً 
فالعدّية الصغرى . وإذا اتهس إلى الله أداء دين ثقيل فالعدّية 
الوسطى . وإذا رغب فى أن يتتقل من عمل إلى عمل وأن يزاد 
مرتبه جنيهًا أو بعض الجنيه فالعدّية الكبرى . وكان لكل عدّية 
أجر : فآما العدية الصغرى فأجرها قطعة من السكر أو الخلوى » 
وأما العدية الوسطى فاجرها خمسة مليمات » وأما العدية الكبرى 
جره ع + راك مكل الفني! اا بهرت ا موز دن 
أربعًا أو سبعًا أو إحدى وأربعين . ومن ععجيب الأمر أن الحاجات 
كانت تقضى دائمًا ! وما هى إلا أن تم اقتناع الشيخ 00 
ميارك -وياتة أثيز عنف الله : 

ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات 
والتنبؤ بما سينجلى عنه الغيب » وإنما كان يتجاوز هذا كله إلى دفع 
المكروه واتقاء النكبات . وقد نسى الصبى أشياء كثير » ولكنه لم 
ينس هذا الرعب الذى ملا قلوب الناس جميعًا فى المديتة وما حوها 
من القرى ؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة يأن نما ذا 
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ذنب سيظهر ف السماء بعد أيام ؛ حتى إِذَا كانت الساعة الثانية 
بعد الظهر من الأرض بطرف من ذنبه فإذا هى هشيم تذروه 
الرياح . فآما التساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أو لم يكادوا 
يحفلون به » وإنما كانوا يشعرون بشىء من الرعب كلما تحدثوا 
بهذه التازلة أو سمعوا الحديث عنبهاء ثم لا يلبتون أن ينصرفوا إلى 
عا هم فيه من حياة عملية . وأما المتفقهون فى الدين وحملة القران 
وأضحات الطرق: وتلاميت: فكانوا هلعين هما مروعين + لا كاد 
تستقر قلوبهم بين جنوبهم » وكانوا يتحاورون فى ذلك حوارًا 
منصلا ٠»‏ فمنهم من يزعم أن هذه الكارثة لن تقع » لأمها مخالفة 
لما عرف من أشراط الساعة . وما كان للأرض أن تفنى قبل أن 
تظهر الدابة والنار والدّجال » وقبل أن يهبط المسيح إلى الارض 
فيملأها عدلاً بعد أن ملكت جورًا . ومنهم من كان يظن أن الكارثة 
من أشراط الساعة . ومنهم من كان يتحدث بأن هذه الكارثة قد 
تقع فتصيب الأرض بشىء من التدمير دون أن تأقى عليها جميعًا . 
كانوا يتحاورون طول النهار » حتى إذا أقبل الليل وصليت المغرب 
اجتمعوا حلقا فى المسجد وأمام الدور» وأخذوا يُردّدونَ هذه 
الكلمة : « أزفت الازفة ليس ا من دون الله كاشفة » حتى تصلى 
العشاء . وانقضت الأيام » وجاءت الساعة المحتومة » ولم يظهر فى 
السماء نجم ذو ذنب ولم يصب الأرض دمار قليل ولا كثير . 
فانقسم المتفقهون فى الدين وحملة القران وأصحاب الطرق » فاما 
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أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب وينتمون إلى الأزهر 
فاتتصروا ء وقالوا : « ألم نقل لكم : إن هذه الكارثة لا يمكن أن 
تقع قبل أن تظهر أشراط الساعة ؟ ألم ندعكم إلى تكذيب 
المنجمين ؟ » وأما حملة القران فقالوا : « كلا » لقد كادت تقع 
الكارثة لولا أن لطف الله بالرضّع والحوامل والبهائم , وسمع لدعاء 
الداعين » وتضرع المتضرعين ٠‏ . وأما أهل التصوف والعلم اللدنى 
فقالوا : « كلا لقد كادت تقع الكارثة لولا أن توسط القطب 
المتولى بين الناس والله » فصرف عن الناس هذا البلاء » واحتمل 
عنهم أوزارهم » . 


وأنت تستطيع أن تقول : إن هذا الدافع الذى كان يدفع الناس 
إلى التحصن من الخمسين كان سحرًا أو تصوفا. أما آنا 
قلا أستطيع إلا أن أحدثك بما يذكر الصبى من أن الأيام التى كانتت 
تسبق أيام شم النسم كانت أيامًا غريبة ؛ يخالط فيها قلوب النساء 
والصبيان وحملة القران شىء من الفرح والخوف . كانوا إذا أظلهم 
يوم الجمعة أسرفوا فى الأكل وف ألوان خاصة من الطعام » حتى 
إذا كان يوم السبت أسرفوا فى أكل البيض الملوّن . وكان الفقهاء 
قد استعدوا هذا اليوم استعدادًا خاصًا فاشتروا ورقًا أبيض صقيلاً » 
وقطعوه قطعًا صغارًا دقاقًا وكتبوا على كل قطعة وال م ص » ثم 
يطوون هذه القطع ويملأون بها جيويهم . حتى إذا كان يوم السبت 
ألمُوا بالدّور التى كانوا يتصلون بها ففرقوا هذه القطع من الورق 
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على أهلها » وطلبوا إلى كل واحد أن ييتلع منها أربعًا قبل أن يلم 
بطعام أو شراب . وكانوا يزعمون للناس أن ابتلاع هذه القطع من 
الورق يصرف عنهم ما تأ به الخمسون من المكروه » ويصرف 
عنهم الرهد ينوع خاص . وكان الئاس يصدقونهم ويبتلعون هذا 
الورق ويؤدوت إلى الفقهاء ثمنه بيضًا أحمر وأصفر . وليس يدرى 
الصبى ماذا كان يصنع سيدنا بما كان يجتمع له من البيض فى يوم 
سبت النور ؟ فقد كان كثيرًا يتجاوز المئات . على أن استعداد 
الفقهاء لهذا اليوم لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورق » 
وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شبىء آعمر ! كانوا يشترون الورق الأبيض 
الصقيل ء ويقطعونه قطعًا طويلة عريضة بعض العرض » ويكتبون 
عليها مخلفات النبى : 

مخلف طه سبحتان ومصحف ومكحلة سجادتان رحى العصا 


حتى إذا فرغوا من هذه المخلفات أضافوا إليبا دعاءً آخر يبتدىء 
ببذه الكلمات التى كان الفقهاء يقولون إنها سريانية : 
( دنيد دنبي » كرى كرندى » سرى سرندى » سير سبربتونا » 
واحبسوا البعيد عنا لا يأتينا » والقريب منا لا يؤذينا ... » الم ثم 
يطوون هذه الأوراق على أنها حجب وتام » يفرقونها فى البيوت 
على النساء والصبيان » ويتقاضون أثمائها دراهم وخبرًا وفطيرا 
وضرويًا من الحلوى . ويزعمون للناس أن اتخاذ هذه المائم والحجب 
يدفع عنهم أذى هذه الشياطين التى تحملها رياح الخمسين . وكان 
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النساء يتلقين هذه الحجب مطمئنات إليها » ولكن ذلك الم يكن 
يمنعهن من اتقاء العفاريت يوم شم النسيم بشق البصل وتعليقه على 
أبواب الدور ء وأكل الفول النايت دون غيره من ألوان الطعام فى 
هذا اليوم . 
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وأراد الله أن يشقى سيدنا يتلميذه شقاءٌ غير قليل . فلم تكفه 
تلك الحوادث التى كانت تحدث من حين إلى حين عندما كان 
الشيخ يمنحن الصبى » ولم تكقه هذه النكبات المتصلة التى نشت 
عن عناية الصبى يحفظ الألفية وغيرها من المتون » وجعلت الصبى 
ثقيلاً سمجاً يتعالى على أترابة وعلى سيده » ويرى لنفسه مكانة 
العلماء » ويعصى أوامر العريق . لم يكقه هذا كله » بل كانت 
نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقا » وكانت أشد عليه من 
كل التكبات الأخرى » لأمها مسته فى صناعته » ذلك أن رجلا من 
أهل القاهرة هبط إلى المدينة فى يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق 
الزراعية . وكان هذا الرجل فى متوسط عمره.. وكان مطريشا 
يتكلم الفرنسية » وكان يقول : إنه تخرج من مدرسة الفنون 
والصتائع . وكان خفيف الظل جذابا . فما ليث أن أحبه الناس 
ودعوه إلى دورهم ومجالسهم . وماليث أن اتصلت المودة بينه وبين 
ألى الصبى . وكان قد رتب سيدنا فى بيته يقرأ له سورة من القرآن 
فى كل يوم » وجعل له عشرة قروش فى كل شهر ء وهو الأجر 
المرتفع الذى كان يدفعه وجوه الناس . فكان سيدنا محيا لهذا الرجل 
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مثنيا عليه . ولكن رمضان أقبل » وكان الناس يجتمعون فى ليالى 
رمضان عند رجل من أهل المدينة وجيه يعمل فى التجارة . وكان 
سيدنا يقرأ القران عند هذا الرجل طوال الشهر . وكان الصبى 
يرافق سيدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة أو جزء مكانه . 
فقرأ ذات ليلة وسمعه هذا المفتش » فقال لأبيه : إن ابنك لشديد 
الحاجة إلى تجويد القران . قال الشيخ : سيجوده متى ذهب إلى 
القاهرة على شيخ من شيوخ الأزهر . قال المفنتش : فأنا أستطيع 
أن أجود له القران على قراءة حفص حتى إذا ذهب إلى الأزهر 
كان قد ألم بأصول التجويد » وسهل عليه أن يفرغ للقراءات السبع 
أو العشر أو الأربع عشرة . قال الشيخ : وهل أنت من حملة 
القران ؟ قال المفتش : ومن امجودين » ولولا أنى مشغول لاستطعت 
أن أقرىء ابنك القران على الروايات جميعاً » ولكنى أحب أن 
أخصص له ساعة فى كل يوم فأقرئه رواية حفص ء. وأدرس له 
أصول الفن ء وأعده بذلك للأزهر إعدادا 555ص . قال القوم : 
وكيف لمطريش يتكلم الفرنسية بحفظ القران ورواية القراءات ؟ 
قال المفعش : أنا أزهرى تقدمت ف دراسة العلوم الدينية إلى مدى 
بعيد . ثم انصرفت عنها إلى المدارس فتخرجت من مدرسة الفنون 
والصنائع . قالوا : فاقرأً لنا شيكا . فنزع الرجل نعليه وتربع ورثّل 
هم سورة هود ترتيلا ماسمعوا مثله . فلا تسل عن إعجابهم به 
وإكبارهم إياه » ولاتسل عما أصاب سيدنا من الحزن والغيظ » 
فقد قضى الرجل ليلته كأنه مصعوق . 
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وأصبح الشيخ فآمر ابنه بآن يختلف إلى بيت المفتش فى كل 
يوم . وفرح الصبى بهذا فرحاً شديداً, فأعاده على أترابه فى 
الكتّاب وتحدث به إلى الصبيان . ولاتسل عن مقدار ماكان يترك 
هذا الحديث فى نفس سيدنا من الحزن ء فقد نبر الصبى وأمر ألا 
يذكر اسم المفتش مرة أخرى فى الكتّاب . 

وذهب الصبى إلى بيت المفتش واتصل ذهابه إلى هذا البيت 
وأقرأه المفتش تحفة الأطفال وشرح له أصول التجويد . 
علّمه المدّ والغن والإخفاء والإدغام ومايتصل بهذا كله . وكان 
الصبى معجبا بهذا العلم » وكان يتحدث به إلى أترابه فى الكتّاب » 
وكان يبين لهم أن سيدنا لايحسن الم ولايتقن الغنَّ » ولا يعرف 
الفرق بين المد الكلمى والحرفى » ولا بين المد المثقل وانخقف » 
وكانت أصداء هذا كله تصل إلى سيدنا فتغمه و تحزنه وتخرجه أحيانا 
عن طوره . 

وأخذ الصبى يقرأ القران عل المفعش من أوله ء وأخذ المفعش 
يعلمه مواضع الوقف والوصل » وأخذ الصبى يقلد المفتش فى ترتيله 
ويحاكى نغمه » وأخذ يقرأ القران على هذا النحو فى الكتّاب وجعل 
أبوه يمتحنه . فإذا سمعه يقرا على هذا النحو الجديد أعجب وطرب 
وأثتى على المفتش . وما كان شىء يغيظ سيدنا مثل ما كان يغيظه 
هذا الثناء . 


2 ا كك 


وقضى الصبى سنة ككآملة يتردد على هذا البيت ويقرأ القران 
على المفتش حتى أتقن التجويد برواية حفص » وكاد يبدأ فى رواية 
ورش لولا أن حدثت حوادتث وسافر الصبى إلى القاهرة . 

أكان الصبى يحب الاختلاف إلى هذا البيت لأنه كان يعجب 
بالمفتش ولأنه كان يحرص على إتقان القرآن وتجويده وعلى أن يغيظ 
سيدنا ويظهر التفوق على أترايه؟ تعم ! فى الشهرين الأولين من 
هذه السنة . فَأمًا بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى بيت 
المفتش ويحببه فيه شىء أخخر .... 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد 
جاوزها . وكان قد تروج من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة ء ول 
يكن له ولد » ول يكن يعمر بيته الكبير إلا هذه الفتاة وجدَّة ها 
قد جاوزت الخمسين . فأما حين بدأ الصبى يختلف إلى هذه الدار 
فقد كان يذهب ويعود دون أن يلتفت إليه أحد غير المفتش . 
وماهى إلا أن كثر تردد الصبى حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه 
وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره » وأذ الصبى 
يجيبها مستحبيا » ثم متبسطا » ثم مطمئنا » واتصلت بين هذه الفتاة 
وهذا الصبى مودة ساذجة كانت حلوة فى نفس الصبى لذيذة الموقع 
فى قلبه » وكانت ثقيلة على نفس هذه الشيخة » وكان المفعسش 
يجهلها جهلا تاما . 

وأخذ الصبى يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة 
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أو بعض ساعة يتحدث فيها إلى هذه الفتاة » وأخذت الفتاة تنتظره » 
حتى إذا أقبل أحذته إلى غرفتها » فجلست وأجلسته وتحدثا » 
وماهى إلا أن استحال الحديث إلى لعب » إلى لعب كلعب الصبيان 
لاأكثر ولاأقل , ولكته كان لعيا لذيذا . وقص الصبى هذا كله على 
أمه » فضحكت ورئت للفتاة قائلة لاحت الصبى : طفلة زوجت 
من هذا الشيخ لا تعرف أحداً ولايعرفها أحد فهى ضيقة الصدر 
ق:.حائخة إلى الهو والعنتة + 

ومن ذلك اليوم سعت أم الصبى فى التعرف إلى هذه الفتاة 
ودعتها إلى البيت وإلى أن تكثر التردد عليها . 
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وكذلك اتصلت أيام الصبى بين البيت والكتّاب وامحكمة 
بالحلوة ولا هى بالمرّة » ولكتها تحلو حينا وتمر حينا آخر » وتمضى 
فيما بين ذلك فائرة سخيفة . حتى كان يوم من الايام ذاق الصبى 
فيه الألم حقا» وعرف منذ ذلك أن تلك الآلام التى كان يشقى 
بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن شيكا » وأن الدهر قادر على أن 
يولم الناس ويؤذيهم ويحبب إليهم الحياة ويهون من أمرها على 
نفوسهم فى وقت واحد . كانت للصيى اخت هى صغرى ابناء 
الآسرة ء كانتت فى الرابعة من عمرها . كانت خفيفة الروح طلقة 
الوجه قصيحة اللسان عذبة الحديث قوية الخيال » كانت طو الاسرة 
كلها ء كانت تخلو إلى نفسها ساعات طوالا فى هو وعبث » مجلس 
إلى الحائط فتحدث إليه كا تتحدث أمها إلى زائرتها » وتبعث فى 
كل اللعب التى كانت بين يديها روحا قويا وتسبغ عليبا شخصية . 
فهذه اللعبة امرأة وهذه اللعبة رجل ء وهذه اللعبة قتى » وهذه 
اللعبة فتاة » والطفلة بين هؤّلاء الأشخاص جميعا تذهب وتجىء » 
وتصل بينها الأحاديث مرة فى طو وعيث » وأخرى فى غيظ 
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وغضب ء ومرة ثالثة فى هدوء واطمئنان . وكاتت الأسرة كلها 
تجد لذة قوية فى الاستاع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى هذه الألوان. 
من اللعب دون أن ترى الطفلة » أو تسمع ء أو تحس أن أحدا 
يرقبها ‏ 

فما هى إلا أن أقبلت بوادر عيد الأضحى فى سنة من السنين » 
وأخذت أمْ الصبى تستعد لهذا العيد تهيىء له الدار وتعد له الخبر 
وألوان الفطير » وأخذ إخوة الصبى يستعدون هذا العيد » يختلف 
كبارهم إلى الخياط حينا » وإلى الحذاء حيتا اخر » ويلهو صغارهم 
ببذه الحركة الطارئة على الدار » فينظر صبينا إلى أولئك وهؤّلاء 
فى شىء من الفلسفة كان قد تعوّده . فلم يكن فى حاجة إلى أن 
يختلف إلى خيّاط أو حذاء . وما كان ميالا إلى اللهو بمثل هذه 
الحركات الطارئة » وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش فى عالم من 
الخيال يستمده من هذه القصص والكتب المختلفة التى كان يقرؤها 
فيسرف فى قراءتها . 

أقبلت بوادر هذا العيد » وأصبحت الطفلة ذات يوم ىق شىء 
من الفتور والحمود لم يكد يلتفت إليه أحد . والأطفال » فى القرى 
ومدن الاقالم معرضون لهذا النوع من الاهمال ولاسيما إذا كانت 
الأسرة كثيرة العدد » وربة البيت كثيرة العمل . ولنساء القرى 
ومدن الأقايم فلسفة اثمة وعلم ليس أقل منها إِا . يشكو الطفل » 
وقلما تعنى به أمه ... وأى طفل لايشكو ! إنما هو يوم وليلة ثم 
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يفيق ويل . فإن عنيت به أمه فهى تزدرى الطبيب أو تجهله » وهى 
تعتمد على هذا العلم الآثم » علم النساء وأشباه النساء . وعلى هذا 
النحو فقد صبينا عينيه ؛ أصابه الرمد فأهمل أياما » ثم دعى الحلاق 
فعالجه علاجا ذهب بعينيه . وعلى هذا التحو فقدت هذه الطفلة 
الحياة ؛ ظلت فاترة هامدة محموامة يوما ويؤماً ويوماً + وهى: ملقاة 
على فراشها فى ناحية من نواحى الدار » تعنى بها أمها أو أخحتها 
من حين إلى حين » تدفع إليها شيكا من الغذاء الله يعلم أكان جيدا 
أم رديئا؟ والحركة متصلة فى البيت : يبيا الخبز والفطير فى ناحية » 
وتنظف المنظرة وحجرة الاستقيال فى ناحية أخرى » والصبيان ىف 
هوهم وعبثهم » والشبان فى ثيابهم وأحذيتهم » والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه آخخر النبار وأول الليل . 

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأة . وقف 
وعرفت أم الصبى أن شبحا عخيفا يحلق على هذه الدار . ولم يكن 
اموت قد دخل هذه الدار من قبل » ولم تكن هذه الأم الحنون 
قد ذاقت لذع الألم الصحيح . نعم ! كانت فى عملها وإذا الطفلة 
تصيح صياحاً منكراً » فتدع أمها كل شيىء وتسرع إليها » 
والصياح يتصل ويزداد » فتدع أخوات الطفلة كل ثىء ويسرعن 
إليها . والصياح يتصل ويشتد ء والطفلة تتلوى وتضطرب بين 
ذراعى أمّها » فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليها . والصياح يتصل 
ويشتد » والطفلة ترتعد ارتعاداً منكرا ويتقيض وجهها ويتصبب 


1ت 


العرق عليه » فينصرف الصبيان والشبان عما هم فيه من لحو 
وحديث ويسرعون إليبا . ولكن الصياح لايزداد إلا شدة » وإذا 
هذه الأمرة كلها واجمة مببوتة محيطة بالطفلة لاتدرى ماذا 
تصنع !.... ويتصل ذلك ساعة وساعة . فأما الشيخ فقد أخذه 
الضعف الذى يأخذ الرجال فى مثل هذه الحال فينصرف مهمهما 
بصلوات وايات من القران يتوسل بها إلى الله . وأما الشبان 
والصبيات فيتسللون فى شىء من الوجوم لايكادون ينسون ما كانوا 
فيه من لهو وحديث ولا يكادون يستأتفونه . هم كذلك حيارى 
فى الدار ! وأمهم جالسة واجمة تحدق فى ابنتها وتسقيها ألوانا من 
الدواء لا أعرف ما هى . والصياح متصل مشتد ء والاضطراب 
مستمر متزايد . 

ما كنت أحسب أن ف الأطفال ولمًا يتجاوزوا الرابعة قوة تعدل 
هذه القوة . وتأق ساعة العشاء وقد مدت المائدة » مدتها كبرى 
أخوات الصبى » وأقبل الشيخ وبنوه فجلسوا إليها . ولكن صياح 
الطفلة متصل فلا تُمَدّ يد إلى طعام » وإنما يتفرقون جميعا وترفع 
المائدة يا مدِّت . والطفلة تصيح وتضطرب ء وأمها تحدق فيها حينا 
وتبسط يدها إلى السماء حينا آخر » وقد كشفت عن رأسها 
وماكان من عادتها أن تفعل ! ولكن أيواب السماء كانت قد أغلقت 
فى ذلك اليوم » فقد سبق القضاء بما لابد منه » فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القران » وتستطيع هذه الأم أن تتضرع . ومن غريب الأمر 
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أن أحداً من هؤلاء الناس جميعا لم يفكر فى الطبيب . وتقدم الليل 
وأخذ صياح الفتاة يهدأ » وأخذ صوتها يخفت ء وأخذ اضطرابها 
يخف . وخيل إلى هذه الأمّ التعسة أن قد سمع الله لها ولزوجها ‏ 
وأن قد أخذت الأزمة تنحل . وفى الحق أن الأزمة كانت قد أخذدت 
تنحل » وأن الله كان قد رأف يبذه الطفلة » وأن فوت الصوت 
وهدوء هذا الاضطراب كنا ايتى هذه الرأفة . تنظر الأم إلى ابنتها 
فيخيل إليها أنها ستنام » ثم تنظر فإذا هدوء متصل لاصوت 
ولاحركة , وإنما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردّد بين شفتين 
مفتحتين قليلا » ثم ينقطع هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة . 

ماذا كانت علتبا ؟ كيف ذهبت يحياتها هذه العلهَ ؟ الله وحده 
يعلم هذا . 

وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ويشتد . وهنا يظهر اضطراب 
آخر ويتصل ويشتد . ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرابها » 
وإنما هو صياح هذه الأم وقد رأت الموت » واضطرابها وقد أحست 
الشكل . وإذ الشبان والصبيات قد فزعوا إلى أُمّهم وسبقهم إليها 
الشيخ . وإذا هى فى جزع وهلع ينطق لسانها بألفاظ لاصلة بينها 
ويقطع الدمع صوتها تقطيعاً » وإذا هى تلطم خديها فى عنف 
متصل ء وزوجها مائل أمامها لاينطق لسانه يحرف وإمها تتبمر 
دموعه اتبمارا . وإذا الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقبلوا مسرعين . فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزايهم 
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فى قوة وجلد . وأما الشبان والصبيان فيتفرقون فى الدار » قد قست 
تلوب يعظهم قنام أ رورقك لوي يمضه افتنهر . وأما الأم ففيما 
هى فيه من جرع وهلع ! أمامها ابنتها هامدة جامدة » يولول 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حوطا بناتها وجاراتها 
يصنعن صنيعها يولولن ويخمشن الوجوه ويصككن الصدور حتى 
ينقضى الليل كله . 

وما أشد نكر هذه الساعة التى أقبل فيها بعض الناس واحتملوا 
الطفلة ومضوا بها إلى حيث لاتعود. كان ذلك اليوم يوم 
الأضحى » وكانت الدار قد هيكت للعيد . وكانت الضحايا قد 
أعدت . فياله من يوم ! وياها من ضحايا ! ويانكرها من ساعة 
حين عاد الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته فى التراب ! 

.. منذ ذلك اليوم اتصلت الأواصر بين الحزن وبين هذه 
الأسرة . فما هى إلا أشهر حتى فقد الشيخ أباه ارم . وما عى 
إلا أشهر أخرى حتى فقدت أمّ الصبى أمّها الفانية . وإنما هو حداد 
متصل وألم يقفو بعضه بعضا ء منه اللاذع ومنه الهادىء . حتى 
كات هذا اليوم المتكر الذى لم تعرف الأسرة يوما مثله » والذى 
طبع حياتها بطابع من الحزن لم يفارقها » والذى ابيض له شعر 
البو جميعا » والذى قضى على هذه الأم أن تلبس السواد إلى 
آخر أيامها , وألا تذوق للفرح طعما . ولا تضحك إلا يكت إثر 
ضحكها » ولاتنام حتى تريق بعض الدموع » ولا تفيق من نومها 


0 كك 


حتى تريق دموعا أخرى » ولا تطعم فاكهة حتى تطعم منها الفقراء 
والصبيان » ولاتبتسم لعيد » ولا تستقبل يوم سرور إلا وهى كارهة 


راغمة . 


كان هذا اليوم يوم 0١‏ أغسطس من سنة .١9.07‏ وكان 
الصيف منكرا فى هذه السنة . وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى 
مصر ففتك بأهلها فتكا ذريعا : دهر انا وفرع ومحا أسرا 
كاملة ء» وكان سيدنا قد أكثر من الحجب وكتاية اتخلفات » وكانت 
المدارس والكتاتيب قد أقفلت . وكان الأطباء ورسل مصلحة 
الصحة قد انبغوا فى الأرض ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها 
المرضى . وكان الحلع قد ملأ النفوس واستآثر بالقلوب » وكانت 
الحياة قد هانت على الناس » وكانت كل أسرة تتحدث بما أصاب 
الأسر الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة » وكانت أُمّ الصبى فى 
هلع مستمر » وكانت تسأل نفسها ألف مرة فى كل يوم بمن تتزل 
النازلة من أبنائها وبناتها ! وكان ها ابن فى الثامنة عشرة جميل المنظر 
رائع الطلعة » نميب ذكى القلب » وكان أنجب الأسرة وأذكاها 
وأرقها قليا » وأصفاها طبعا ء وأبرّها بِأمّه » وأرأفها بأبيه » وأرققها 
بصغار إخوته وأخواته ء وكان مبتبجا أبدأ . وكان قد ظفر بشهادة 
البكالوريا وانتسب إلى مدرسة الطب وأخذ يتنظر آخخر الصيف 
ليذهب إلى القاهرة . فلما كان هذا الوباء » اتصل بطبيب المدينة 
وأخذ يرافقه ويقول : إنه يتمرن على صناعته حتى كان يوم ٠١‏ 
أغسطس . 
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أقبل الشاب آخر هذا اليوم كعادته ياسماً » فلاطف أمه وداعبها 
وهداأ من روعها وقال : لم تصب المدينة اليوم بأكثر من عشرين 
إصابة وقد أخذت وطأة الوباء تخف » ولكنه مع ذلك شكا من 
بعض الغثيان وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته » ثم ذهب 
إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم فى كل يوم عند 
شاطىء الإبراهيمية . فلما كان أول الليل عاد وقضى ساعة فى 
ضحك وعبث مع إخوته » وفى هذه الليلة زعم لأهل البيت جميعاً 
أن فى أكل الثوم وقاية من الكوليرا » وأكل الثوم وأخحذ كبار إخوته 
وصغارهم بالأكل منه وحاول أن يقنع أبويه بذلك فلم يوفق . 

وكانت الدار هادئة مغرقة فى النوم كيارها وصغارها وحيوانها 
عتدما انتصف الليل . ولكن صيحة غريبة ملأت هذا الجو 
المادىء . فهبٌ لما القوم جميعاً . فأمًا الشيخ وزوجته فكانا فى هذا 
الدهليز المنبسط الذى تظله السماء يدعوان ابنهما باسمه . وأما 
الشبان من أهل الدار فكانوا يثبون من فراشهم 00 
الصوت . وأما الصبيان فكانوا يجلسون يحكون أعينيم بأيدييم 
يحاولون أن يتبينوا فى شىء من الملع من أين يأقى الصوت وماذا 
كانت الحركة الغريبة ! 

وكات مصدر هذا كله صوت هذا الفتى وهو يعالج القىء » 
وكان الفتى قد قضى ساعة أو ساعتين يخرج من الحجرة على 
أطراف قدميه ويمضى إلى الخلاء ليقىء مجتهدا ألا يوقظ أحدا . 
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حتى إذا بلغت العلة منه أقصاها لم يملك نفسه ولم يستطع أن يقىء 
فى لطف » فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لها » وفزع معهما أهل 
الدار جميعا . 

إذا فقد أصيب الشاب ووجد الوباء طريقه إلى الدار » وعرقت 
َم الفتى بآ أبتائها تنزل النازلة . لقد كان الشيخ فى تلك الليلة 
حليقا بالاعجاب حقا . كان هادئا رزينا مروّعاً مع ذلك » ولكنه 
يملك نفسه وكان فى صوته شيىء يدل على أن قلبه مقطور » وعلى 
أنه مع ذلك جلد مستعد لاحتال النازلة . اوى ابنه إلى حجرته 
وأمر بالفصل بينه وبين بقية إخوته » وخرج مسرعا فدعا جارين 
من جيرانه » وماهى إلا ساعة حتى عاد ومعه الطبيب . 

وفى أثناء ذلك كانت أُمْ الفتى مروّعة جلدة مؤمنة تعنى بابنها » 
حتى إذا أمهله القىء خرجت إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها 
إلى السماء وفنيت فى الدعاء والصلاة » حتى تسمع حشرجة القىء 
فتسمر ع إلى ابنها تسنده إلى صدرها وتأخذ رأسه بين يديها » ولسانها 
مع ذلك لايكف عن الدعاء والابتهال . 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريض » فملأوا 
عليه الحجرة وأحاطوا به واجمين » وهو يداعب أُمّه كلما أمهله 
القىء » ويعبث مع صغار إخوته » حتى إذا جاء الطبيب فوصف 
ما وصف وأمر بما أمر وانصرف على أن يعود مع الصبح » لزمت 
أم الفتى حجرة ابنها وجلس الشيخ قريبا من هذه الحجرة واجما 
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لايدعو ولايصلى ولايجيب أحداً من الذين كانوا يتحدثون إليه . 

وأقبل الصبح بعد لأى » وأخذ الفتى يشكو ألما فى ساقيه . 
وأقبلت إليه أخواته يدلكن له ساقيه » وهو يشكو صائحا مرة كاتما 
أله مرة أخرى » والقىء يجهده ويخلع فى الوقت نفسه قلب أبويه . 
وقضت الأسرة كلها صباحا لم تقض مثله قط : صباحاً واجما 
مظلما فيه شىء مفزع مروع . فأما خارج الدار فكان يزدحم 
بالناس أقبلوا إلى الشيخ يواسونه .وأما داخل الدار فكان مزدحما 
بالناس أقبلن يواسين أمّ الفتى . وكان الشيخ وزوجه عن أولئك 
وهؤلاء فى شغل . وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعة . وكان 
الفتى قد طلب أن يبرق إلى أخيه الأزهرى فى القاهرة وإلى عمه 
فى أعلى الإقلم . وكان يطلب الساعة من حين إلى حين ينظر غيها 
كأنه يتعجل الوقت » وكأنه يشفق أن يموت دون أن يرى أحاه 
الشاب وعمه الشيخ . يالها من ساعة منكرة . هذه الساعة الثالثة 
ل سس 75 أغيطس نيه 9و 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسا » وكأنه قد أسرٌ إلى رجلين 
من أقرب أصحاب الشيخ إليه بأن الفتى يحتضر » فأقبل الرجلان 
حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه أمه . ظهرت فى هذا اليوم لأول 
مرة فى حياتها أمام الرجال . 

والفتى فى سرير يتضور : يقف ثم يلقى بنفسه » ثم يجلس ثم 
يطلب الساعة , ثم يعالج القىء , وأمه واجمة » والرجلان يواسيانه 
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وعزو ايديس + لسدتة تخيرا هن التبرة . أليس النبى قد مات ! ويدعو 
أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ . وهو يقوم ويقعد ويلقى نفسه 
فى السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى » وصبينا منزو فى ناحية 
من هذه الحجرة » واجم كتيب دهش يمزق الحزن قلبه تمريقا . 

ثم القى نفسه على السرير وعجز عن الحركةء وأحذ يكن أنينا 
يخفت من حين إلى حين . وكان صوت هذا الانين بيعد شيئا 
فشيئا . وإن الصبى لينسى كل شىء قبل أن ينسى هذه الأنّة الأخيرة 
التى أرسلها الفتى نحيلة ضكيلة طويلة ثم سكت . 

فى هذه اللحظة نبضت أمّ الفتى وقد انتهبى صبرها ووهى 
جلدها » فلم تكد تقف حتى هوت أو كادت »؛ وأسندها الرجلان 
فتالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقة ساعية فى هدوء » 
حتى إذَا جاوزتها انبعثت من صدرها شكاة » لايذكرها الصبى إلا 
انخلع لها قلبه انخلاعا . واضطرب الفتى قليلاً ومرّت فى جسمه 
رعدة تبعها سكوت الموت . وأقبل الرجلان إليه فهياه وعصباه 
وألقيا على وجهه لثاماً » وخرجا إلى الشيخ .ثم ذكرا أن الصبى 
منزو فى ناحية من نواحى الحجرة » فعاد أحدهما إليه فجذبه جذبا 
وهو ذاهل حتى انتهى به إلى مكان بين الناس فوضعه فيه 5| يوضع 
الغى م 

وماهى إلا ساعة أو بعض ساعة حتى هيىء الفتى للدفن وخرج 
الرجال به على أعناقهم . 
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فياللقضاء ! ماكادوا يبلغون به باب الدار حتى كان أول من 
لقى النعش هذا العم الشيخ الذى كان الفتى يتمهل الموت دقائق 
ليراه . 

من ذلك اليوم استقر الحزن العميق فى هذه الدار وأصبح إظهار 
الابتباج أو السرور بأى حادث من الحوادث شيئا ينبغى أن يتجتبه 
الشبان والأطفال جميعا . 

من ذلك اليوم تعود الشيخ ألا يجلس إلى غدائه ولا إلى عشائه 
حتى يذكر ابنه ويكيه ساعة أو بعض ساعة » وأمامه امرأته تعينه 
على البكاء » ومن حوله أبتاؤه وبناته يحاولون تعزية هذين الأبوين 
فلايلغون منهما شيئا فيجهشون جميعا بالبكاء . 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموق 
من حين إلى حين » وكانت من قبل ذلك تعيب الذين يزورون 
المول . 

ومن ذلك اليوم تغيرت نفقسية صبينا تغيرا تاما . عرف الله 
حقأ . وحرص عل أن يتقرب إليه بكل ألوان التقريب : بالصدقة 

حيناً وبالصلاة حيناً آخر وبتلاوة القران مرة ثالثة . ولقد شهد الله 
ماكان يدفعه إلى ذلك خحوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياة » ولكته 
كات يعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس » وكان يقصر 
فى أداء واجباته الدينية » فكان الصبى يأق مايق من ضروب 
العبادة يريد أن يحط عن أخيه بعض السيئات . كان أخوه فى الثامنة 


لد 


عشرة من عمره » وكان الصبى قد سمع من الشيوخ أن الصلاة 
والصوم فرض على الإنسان متى بلغ الخامسة عشرة . فقدّر الصبى 
فى نفسه أن أخاه مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة » 
وفرض الصبى على نفسه ليصلين الخمس فى كل يوم مرتين : مرة 
لنفسه ومرة لأخيه ! وليصومنٌ من السنئة شهرين : شهرا لنفسه 
وشهراً لأخيه » وليكتمن ذلك عن أهله جميعا وليجعلن ذلك عهداً 
ونه ووو الله خاضة + ولطفين قرا أى يميا فا سيل :إلية يده 
من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحظه منه . وشهد الله لقد وفى 
الصبى بهذا العهد أشهراً وما غيرٌ سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر . 

من ذلك اليوم عرف الصبى أرق الليل . فكم أنفق سواد الليل 
كاملا يفكر فى أخيه أو يقرأ سورة الإخلاص الاف المرات ثم هيب 
ذلك كله لأخيه » أو ينظم شعرا على نحو هذا الشعر الذى كان 
يقرؤه فى كتب القصص يذكر فيه حزنه وأله لفقد أخيه » معي 
بألا يفرغ من قصيدة حتى يصلى فى آخرها على النبى واهبأ ثواب 
هذه الصلاة لاخيه . 

نعم ! ومن ذلك اليوم عرف الصبى الأحلام المروعة » فقد 
كانت علة أخيه تتمثل له فى كل ليلة » واستمرت الحال كذلك 
أعواماً . ثم تقدمت به السن وعمل فيه الأزهر عمله » فأخحذت 
علة أخيه تتمثل له من حين إلى حين » وأصبح فتى ورجلا » 


داو 9١١‏ ب 


وتقلبت به أطوار الحياة » وإنه لعلى ماهو عليه من وفاء هذا الأخ , 
يذكره ويراه فيما يرى الناتم مرة فى الأسبوع على أقل تقدير . 

ولقد تعزى عن هذا الفتى إخوته وأخواته » ونسيه من نسيه 
من أصحابه وأترابه » وأخذت ذكراه لاتزور أباه الشيخ إلا لاما » 
ولكن اثنين يذكرانه أبداً » وسيذكرانه أبداً أول الليل من كل يوم » 
هما : أمّه وهذا الصبى . 
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أما فى هذه المرة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك » وستصبح 
يحاوراً » وستجتهد فى طلب العلم » وأنا أرجو أن أعيش حتى أرى 
أخاك قاضيا وأراك من علماء الأزهر » قد جلست إلى أحد أعمدته 
ومن حولك حلقة واسعة بعيدة المدى . 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر النهار فى يوم من خريف سنة 
؟. وسمع الصبى هذا الكلام فلم يصدّق ول يكذّب » ولكنه 
اثر أن ينتظر تصديق الأيام أو تكذيبها له » فكثيرا ما قال له أبوه 
مثل هذا الكلام » وكثيرا ما وعده أخوه الأزهرى مثل هذا الوعد ‏ 
ثم سافر الأزهرى إلى القاهرة » ولبث الصبى فى المدينة يتردّد بين 
البيت والكتّاب والمحكمة ومجالس الشيوخ . 


وفى الحق أنه لم يفهم لماذا صِدّق وعد أبيه فى هذه السنة » فقد 
أخبر الصبى ذات يوم أنه مسافر بعد أيام . وأقبل يوم الخميس » 
فإذا الصيى يرى نفسه يتاهب للسفر حقا » وإذا هو يرى نفسه 
فى المحطة ولما تشرق الشمس . وهو يرى نفسه جالساً القرفصاء 
منكس الرأس كيبا محزونا » ويسمع أكبر إخوته ينهره فى لطف 


3 معدل 5 


قائلا له : لاتتكس رأسك هكذا ء ولاتأخذ هذا الوجه الحزين 
فتحزن أنخاك . ويسمع أباه يشجعه فى لطف قائلا : ماذا يحرنك ؟ 
ألست رجلاً ؟ ألست قادرا على أن تفارق أمك ؟ أم أنت تريد 
أن تلعب ؟ ألم يكفك هذا اللعب الطويل ؟ 

شهد الله ماكان الصبى حزينا لفراق أمه » وما كان الصبى حزينا 
لأنه لن يلعب ٠‏ إنما كان يذكر هذا الذى ينام هنالك من وراء 
النيل . كان يذكره » وكان يذكر أنه كثيرا ما فكر فى أنه سيكون 
معهما فى القاهرة تلميذا فى مدرمة الطب . كان يذكر هذا كله 
فيحزن . ولكنه لم يقل شيعا ولم يظهر حزناء وإنما تكلف 
الابتسام . ولو قد أرسل نفسه مع طبيعتها لبكى ولأيكى من حوله 
اباه واخويه . 

وانطلق القطار ومضت ساعات ورأى صاحبنا نفسه فى القاهرة 
بين جماعة من المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فحيوه وأكلوا ماكان 
قد احتمله لهم من طعام . 

وانقضى هذا اليوم . وكان يوم الجمعة » وإذا الصبى يرى نفسه 
فى الأزهر للصلاة . وإذا هو يسمع الخطيب شيخا ضخم الصوت 
عاليه » فخم الراءات والقافات . لافرق بينه وبين خطيب المدينة 
إلا فى هذا . فآما الخطبة فهى ما كان تعود أن يسمع فى المدينة . 
وأما الحديث فهو هو . وأما النعت فهو هو . وأما الصلاة فهى 
هى ليست أطول من صلاة المدينة ولا أقصر . 
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وعاد الصبى إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه خائب الظن بعض 
الشىء . وسأله أخوه : مارأيك فى تجويد القران ودرس القراءات ؟ 
قال الصبى : لست فى حاجة إلى شىء من هذا » فأما التجويد فأنا 
أتقنه » وأما القراءات فلست فى حاجة إليها » وهل درست أنت 
القراءات ؟ أليس يكفينى أن أكون مثلك ؟ إنما أنا فى حاجة إلى 
العلم » أريد أن أدرس الفقه والنحو والمنطق والتوحيد . 

قال أخوه : حسبك ! يكفى أن تدرس الفقه والنحو فى هذه 
السنة . 


وكان يوم السبت » فاستيقظ الصبى مع الفجر» وتوضاً 
وصلى » ونبض أخوه فتوضاً وصلى كذلك » ثم قال له : ستذهب 
بعن_الآن إلى مستجد كذا + وستحطر درينا لين لك وزما هو 
لى ء حتى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك إلى الأزهر فاتقست 
لك شيخا من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادىء العلم . قال 
الصبى : وما هذا الدرس الذى سأحضره ؟ قال أخوه ضاحكا : 
هو درس الفقه وهو ابن عابدين على الدرٌ . قال ذلك يلا به فمه . 
قال الصبى : ومّن الشيخ ؟ قال أخوه : هو الشيخ . 
الصبى قد سمع اسم الشيخ ... ألف مرة ومرة . فقد كان أبوه 
يذكر هذا الاسم ويفتخر يأنه عرف الشيخ حين كان قاضيا 
للإقلم . وكانت أمّه تذكر هذا الاسم ء وتذكر أنها عرفت امرأته 
فتاة هوجاء جلفة » تتكلف زى أهل المدينة وما هى من زكّ أهل 
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المدن فى شىء » وكان أبو الصبى يسأل ابنه الأزهرى كلما عاد 
من القاهرة عن الشيخ ودروسه وعدد طلايه . 

وكان ابنه الأزهرى يحدئه عن الشيخ ومكانته فى المحكمة العليا 
وحلقته التى تعد بالمئات . وكان أبو الصبى يلح على ابنه الأزهرى 
فى أن يقرأ كا كان يقرأ الشيخ » فيحاول الفتى تقليده فيضحك 
أبوه فى إعجاب وإكبار . وكان أيو الصبى يسأل ابنه : أيعرفك 
الشيخ ؟ فيجيب الفتى : وكيف لا ! وأنا ورفاق من أخحص 
تلاميذه واثرهم عنده » نحضر درسه العام ثم نحضر عليه درسا 
خاصا فى بيته » وكثيرا مانتغدى لنعمل معه بعد ذلك فى كتيه 
الكثيرة التى يوؤلفها . ثم يمضى الفتى فى وصف بيت الشيخ وحجرة 
استقباله ودار كتبه » وابوه يسمع ذلك معجبا » حتى إذا خرج 
إلى أصحابه قص عليبم ماسمع من ابنه فى شىء من التيه والفخار ‏ 

كان الصبى إذاُ يعرف الشيخ » وكان سعيدا بالذهاب إلى حلقته 
والاستماع له . و م كان مبتبجا حين خلع نعليه عند باب المسجد 
ومشى على الحصير ثم على الرخام ثم على هذا البساط الرقيق الذى 
فرش به المسجد . وك كان سعيدا حين أخذ مكانه فى الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرخام » لمسه فأحب ملاسته 
ونعومته » وأطال التفكير فى قول أبيه : إفى لأرجو أن أعيش حتى 
أرى أخاك قاضيا وأراك صاحب عمود فى الأزهر . وفيما هو يفكر 
فى هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أهى كأعمدة هذا 
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المسجد . وللطلاب من حوله دوى غريب » أحس أن هذا الدوى 
يخفت ثم ينقطع » وغمزه أخوه بيده قائلا فى صوت خافت : لقد 
أقبل الشيخ . اجتمعت شخصية الصبى كلها حيتئذ فى أذنيه . 
وأنصت . ماذا يسمع ؟ يسمع صوتا خافتا هادئا رزينا ملؤه شىء 
قل إنه الكبر » أو قل إنه الجلال » أو قل إنه ما شعت » ولكته شىء 
غريب لم يحبه الصبى . ولبث الصبى دقائق لا ييز مما يقول الشيخ 
حرفا » حتى إذا تعودت أذناه صوت الشيخ وصدى المكان سمع 
وتبين وفهم . وقد أقم لى بعد ذلك أنه احتقر العلم منذ ذلك 
اليوم . سمع الشيخ يقول : ٠‏ ولو قال لها أنت طلاق أو أنت ظلام 
أو أنت طلال أو أنت طلاة» وقع الطلاق ولا عبرة بتغيير 
اللفظ » . يقول ذلك متغنيا به مرتلا له ترتيلا فى صوت لايخلو 
من حشرجة ء ولكن صاحبه يحتال أن يجعله عذباً . ثم يختم هذا 
الغناء بهذه الكلمة التى أعادها طوال الدرس : ١‏ قافهم يا أدع » . 
وأخذ الصبى يسال نفسه عن ١‏ الأدع ٠‏ هذا ماهو ؟ حتى إذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه : ما الأدع ؟ فقهقه أخوه وقال : 
الادع الجدع فى لغة الشيخ ‏ 

ومضى به بعد ذلك إلى الأزهر فقدمه إلى أستاذه الذى علمه 
مبادىء الفقه والنحو سنة كاملة . 


حت 
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إنك يا ابنتى لساذجة سليمة القلب طيبة النفس . أنت ىف 
التاسعة من عمرك » فى هذه السن التى يعجب فيها الأطفال بابائهم 
وأمهاهم ويتخذونهم مُثلاً عليا فى الحياة : يتأثرونهم فى القول 
والعمل » ويحاولون أن يكونوا مثلهم فى كل شىء » ويفاخرون بهم 
إذا تحدثوا إلى أقرائهم أثناء اللعب ء ويخيل إليهم أنهم كانوا أثناء 
طفوتهم ا هم الآن مثلاً عليا يصلحون أن يكونوا قدوة حسنة 
وأسوة صالحة . 


أليس الأمر م أقول ؟ ألست ترين أن أباك خير الرجال 
وأكرمهم ؟ ألست ترين أنه قد كان كذلك خير الأطفال وأنبلهم ؟ 
ألست مقتنعة أنه كان يعيش ا تعيشين أو خيرًا ما تعيشين ؟ الست 
تحبين أن تعيشى الآن ير كان يعيش أبوك حين كان فى الثامنة من 
عمره ؟ ومع ذلك فإن أباك يذل من الجهد ما يملك » ويتكلف 
من المشقة ما يطيق وما لا يطيق » ليجتبك حياته حين كان صبًا . 

لقد عرقته يا ابنتى فى هذا الطور من أطوار حياته . ولو أفى 
حدئتك ما كان عليه حيثذ لكدّبت كثيرًا من ظنك ء ولخييت 
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كثيرًا من أملك » ولفتحت إلى قلبك الساذج ونفسك الحلوة بابًا 
من أبواب الحزن ؛ حرام أن يفتح إليهما وأنت فى هذا الطور اللذيذ 
من الحياة . ولكنى لن أحدثئك بشىء ثما كان عليه أبوك ى ذلك 
الطور إلآن . لن أحدثك بشىء من هذا حتى تتقدم بك السن 
قليلاً فتستطيعين أن تقر وتفهمى وتحكمى » ويومئذ تستطيعين 
أن تعرق أن أباك أحيك حمًا » وجدّ فى إسعادك حمًا » ووفق بعض 
التوفيق إلى أن يجنبيك طفولته وصباه . 

نعم يا ابنتى لقد عرفت أياك فى هذا الطور من حياته . وإفى 
لأعرف أن ف قلبك رقة ولينًا » وإنى لأخشى لو حدثتك بما عرفت 
من أمر أبيك حيتكذ أن يملكك الإشفاق وتأخذك الرأفة فتجهشى 
بالبكاء . 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على حجر أبيك وهو يقص عليك 
قصة ٠‏ أوديب ملكا » وقد خرج من قصره بعد أن فق عينيه 
لا يدرى كيف يسير ء وأقبلت ابنته 9 أنتيجون » فقادته وأرشدته : 
رأيتنك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أولحا , ثم أخذ 
لونك يتغير قليلاً قليلاً » وأعذت جببتك السمحة تربدٌ شيئا 
فشيئًا » وما هى إلا أن أجهشت بالبكاء وانكيبت على أبيك لثما 
وتقبيلاً » وأقبلت أُمَك فانتزعتك من بين ذراعيه » ومازالت بك 
حتى هدأ روعك » وفهمت أُمَكِ وفهم أبوك وفهمت أنا أيضًا أنك 
إنما بكيت لأنك رأيت أوديب الملك كأبيك مكفوفًا لا ييصر 
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ولا يستطيع أن يبتدى وحده. فيكيت لأبيك ا بكيت 
ا لاوديب 9. 

نعم ! وإنى لأعرف أن فيك عبث الأطفال وميلهم إلى اللهو 
والضحك وشيئًا من قسوتهم . وإفى لأخشى يا ابنتى إن حدّثتك 
بما كان عليه أبوك فى بعض أطوار صباه أن تضحكى منه قاسية 
لاهية » وما أحب أن يضحك طفل من أبيه » وما أحب أن يلهو 
به أو يقسو عليه .ومع ذلك فقد عرفت أباك فى طور من أطوار 
حياته أستطيع أن أحدثك به دون أن أثير فى نفسك حزئًا » ودون 
أن أغريك بالضحك أو اللهو . 

عرفته فى الثالثة عشرة من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف 
إلى دروس العلم فى الأزهر ؛ إن كان فى ذلك الوقت لصبى جد 
وعمل . كان نحيفًا شاحب اللون مهمل الزىّ أقرب إلى الفقر منه 
إلى الغنى ء تمتحمه العين اقتحامًا فى عباءته القذرة وطاقيته التى 
استحال بياضها إلى سواد قاتم . وفى هذا القميص الذى يبين أثناء 
عباءته وقد اتخذ ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعام » 
ومن نعليه الباليتين المرقعتين . تقتحمه العين فى هذا كله » ولكنها 
تبتسم له حين تراه على ما هو عليه من حال رثة وبصر مكفوف ء 
واضح الجبين مبتسم الثغر مسرعًا مع قائده إلى الأزهر » لا تختلف 
خطاه ولا يتردّد فى مشيته » ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التى 
تغشى عادة وجوه المكفوفين . تقتحمه العين ولكنها تبتم له 
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وتلحظه فى شىء من الرفق » حين تراه فى حلقة الدرس مصغيا 
كله إلى الشيخ يلتهم كلامه التهامًا » مبتسمًا مع ذلك لا متألمًا 
ولا متبرمًا ولا مظهرًا ميلا إلى مو ء على حين يلهو الصبيان من 
حوله أو يشرئبون إلى اللهو . 

عرفته يا ابنتى فى هذا الطور » وم أحب لو تعرفينه كا عرفته . 
ذا تقدرين ما بينك وبينه من فرق » ولكن أَنّى لك هذا وأنت 
فى التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوا . 


عرفته ينفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لوئًا 
واحدًا ء ياخد منه حظه فى الصياح وياخذ منه حظه فى المساء, 
لا شاكيًا ولا متبرمًا ولا متجلدًاء ولا مفكرًا فى أن حاله خليقة 
بالشكوى . ولو أخذت يا ابنتى من هذا اللون حظًا قليلاً فى يوم 
واحد لأشفقت أُمَكَ ولقدمت إليك قدحًا من الماء المعدقى » 
ولانتظرت أن تدعو الطبيب - 

لقد كان أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز 
الأزهر » وويل للأزهريين من خبز الأزهر ؛ إن كانوا ليجدون فيه 
ضروبًا من القش وألوانًا من الخصى وفنوئا من الحشرات . 

وكان ينفق الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا 
فى العسل الأسود ء وأنت لا تعرفين العسل الأسود » وخير لك 
ألا تعرفيه . 


كذلك كان يعيش أبوك جاذًا مبتسمًا للحياة والدرس ء محرومًا 
لا يكاد يشعر بالحرمان . حتى إذا انقضت السنة وعاد إلى أبويه 
وأقبلا عليه يسألانه كيف يأكل ؟ وكيف يعيش ؟ أخذ ينظم لما 
الأكاذيب 5 تعود أن ينظم لك القصص » فيحدثهما بحياة يحياها 
كلها رغد ونعم . وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب . 
إنما كان يرفق بهذين الشيخين ويكره أن ينبئهما بما هو فيه من 
حرمان ء وكان يرفق بأخيه الأزهرى ء ويكره أن يعلم أبواه أنه 
يستأئر دونه بقليل من اللبن . كذلك كانت حياة أبيك فى الثالثة 
عشرة من عمررهة + 

فإن سالتنى كيف انتهى إلى حيث هو الآن ؟ وكيف أصبح 
شكله مقبولاً لا تقتحمه العين ولا تزدريه ؟ وكيف استطاع أن 
يببىء لك ولأخحيك ما أنتا فيه من حياة راضية ؟ وكيف استطاع 
أن يثير فى نفوس كثير من الناس ما يثير من حسد وحقد وضغينة » 
وأن يثير فى نفوس ناس آخرين ما يثير من رضّى عنه وإكرام له 
وتشجيع ؟ إن سألت كيف اتتقل من تلك الحال إلى هذه الحال » 
فلست أستطيع أن أجيبك ! وإنما هناك شخص آخر هو الذى 
يستطيع هذا الجواب » فسليه ينبئك . 

أتعرفينه ؟ أنظرى إليه ! هو هذا الملك القاتم الذى يحنو على 
سريرك إذا أمسيت لتستقبلى الليل فى هدوء ونوم لذيذ » ويحتو على 
سريرك إذا أصببحت لتستقيلى النهار فى سرور وابتهاج . ألست مدينة 
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لهذا الملك بما أنت فيه من هدوء الليل وببجة النهار ! 
لقد حنا يا ابنتى هذا الملك على أبيك . فبدّله من البؤّس تعيمًا » 
زفق اناس اتن +« وس الففر عق دومع الكلقاء مغادة: وعيفوا : 
َ ع 
ليس دين ابيك لهذا الملك باقل من دينك . فلتتعاونا يا ابنتى 
على أداء هذا الدين . وما أنتا ببالغين من ذلك بعض ما تريدان . 
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أقام فى القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين . لا يعرف من 
أمره إلا أنه ترك الريف واتتقل إلى العاصمة ليطيل فبها المقام طالباً 
للعلم تلفاً إلى يحالس الدرس ف الأزهر » وإلا أنه يقضى يومه 
فى أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيلها ولا يحققها . 

فهو يسكن بيتاً غريياً يسلك إليه طريقاً غريبة أيضاً » ينحرف 
إلييا نحو المين إذا عاد من الأزهر ء فيدخل من باب يفتح أثناء النبار 
ويغلق فى الليل » وتفتح فى وسطه فجوة ضيقة بعد أن تصلى 
العشاء . فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يينه حرًا خفيفاً يبلغ 
صفحة وجهه العنى , ودخانا خحفيفا يداعب خياشيمه » وأحس من 
شماله صوتاً غريباً يلغ سمعه ويثير فى نفسه شيئاً من العجب . 

وقد ظل أياماً يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحاً 
وإذا عاد منه ممسياً » يسمعه وينكره ويستحبى أن يسأل عنهء ثم 
فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة يدخنها بعض تجار الحى 
ويبيئها صاحب القهوة التى كان ينبعث منها ذلك الحر الخفيف 
وذلك الدخان الرقيق . فإذا مضى أمامه خطوات وجاوز ذلك 
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المكان الرطب المسقوف الذى لم تكن تستقر فيه القدم 
ما كان يصب فيه صاحب القهوة من الماع , خرج إلى طريق 
مكشوفة » رك غريبة معقدة 
لا يكاد صاحبنا يحققها » تنبعث هادئة بغيضة فى أول النهار وحين 
يقبل الليل » وتنبعث شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر 
الشمسن : 

وكان صاحبنا يمضى أمامه فى هذه الطريق الضيقة » وقلما كانت 
تستقم له هذه الطريق . وما أكثر ما كان صاحبه ينحرف به ذات 
امين أو ذات الشمال ليجتبه عقبة قائمة هنا أو هناك ! فكان يسعى 
حينثذ مستعرضاً قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن يمين أو ذاك اليناء 
عن شمال » حتى إذا جاوز هذه العقبة استقبل الطريق 5 بدأها 
ساعياً أمامه فى خطى رقيقة قلقة » تأخذ أنفه تلك الروائح المنكرة » 
وتأخذ أذنيه أصوات مختلطة مصطخبة تنحدر من عل وتصعد من 
أسفل » وتنبعث من يمين وتنبعث من شمال وتلتقى كلها فى الجو ؛ 
فكأنما كانت تتعقد فتؤلف من فوق رأس الصبى سحاباً رقيقاً ولكنه 
متراكم قد غشى بعضه بعضاً . 

وكانت هذه الأصوات مختلفة أشد الاختلاف : أصوات النساء 
يختصمن » وأصوات الرجال يتنادون فى عنف ويتحدثون فى رفق » 
وأصوات الأثقال تحط وتُعْتل . وصوت السقاء يتغنى ببيع الماء » 
وصوت الحوذى يزجر حماره أو بغله أو فرسه : وصوت العربة تير 
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عجلاتا أَزَّا » وربما شق هذا السحاب من الأصوات تهيق حمار 
أو صهيل فرس . 

وكان صاحبنا يمضى بين هذا كله مشرد النفس قد غفل أو كاد 
يغفل عن كل أمره . حتى إذا يلغ من هذه الطريق مكاناً بعينه سمع 
أحاديث مختلطة تأتيه من باب قد فتح عن شماله » فعرف أنه 
سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد فى السلم 
الذى سينتهى به إلى حيث يقيم . وكان هذا السلم متوسطاً ليس 
بشديد السعة ولا بشديد الضيق ء» قد امخذ درجه من الحجرء» 
ولكن كثر التصعيد فيه والهبوط منه ولم يتعهد بالغسل 
و( (التنظيفة .+ فراع عييه ترايد كني » ثم انعقد ولزم يعضه 
بعضاً حتى استخفى ا حجر استخفاء » وخيل إلى المصعد فيه 
انار ته أنه نا يضمن لما قو لظن . 

ومع أن الصبى كان كلقا بإحصاء الدرج كلما صعد فى سلم 
أو هبط منه» فقد أقام ما شاء الله له أن يقيم فى ذلك المكان » 
وصعد فى ذلك السلم وهبط مته ما شاء الله له أن يصعد أو يبيبط ء 
ولم يخطر له قط أن يحصى درج هذا السلم » وإنما علم بعد أن 
اتخذه مرتين أو مرات أنه إذا صعد منه درجات قلا بد من ان 
ينحرف قليلا نحو الشمال بمضى ف التصعيد تاركا عن بمينه فجوة 
لم يلجها قط . ولكنه كان يعلم أنها كانت تؤدى إلى الطبقة الأولى 
من ذلك البناء الذى أقام فيه أعواما طوالا . 
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كان يترك إذن عن يمينه مدخحل تلك الطبقة من الطبقات التى 
لم يكن يسكنها طلاب العلم » وإما كان يسكتها أخلاط من العمال 
والباعة » ويمضى مصعداً حتى يبلغ الطبقة الثانية » فلا يكاد ييلغها 
حتى تجد نفسه المكدودة شيئاً من الراحة يأتيه من هذا الحواء الطلق 
الذى كان يبيح له التنفس بعد أن كاد يختنق فى ذلك السلّم القذرء 
وتأتيه من صوت تلك الببغاء التى كانت تصوّت ف غير انقطاع , 
كأتما تُشهد الناس جميعا على ظلم صاحبها الفاربى الذى سجتا 
فى ذلك القفص البغيض ء ليبيعها غداً أو بعد غد لرجل آخر 
يسجنبها فى قفص بغيض ؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمنها نقداً 
اشترى بدا خليفة تقوم فى ذلك السجن مقامها وتدعو فيه دعاءها 
وتنتظر فيه مثل ما كانت تنتظر صاحبتها : أن تنقل من يد إلى يد 
ومن قفص إلى قفص ٠‏ وأن يتتقل معها دعاؤها الحزين الذى ييتبج 
الناس به من مكان إلى مكان . 

كان صاحبنا إذا بلغ أعلى السلم استقبل الهواء الطلق بوجهه ء 
ودعاه صوت البيغاء إلى أن ينحرف تحو المين » فيفعل ويمضى ى 
طريق ضيقة » فيمر أمام بيتين يسكنهما رجلان من فارس : أحدهما 
لا يزال شابًا » والآخر قد تقدمت به السن . فى أحدهما شراسة 
وغلظة وانقباض عن الناس » وى الآخر دعة ورقة وتبسط للناس . 

ثم يبلغ الصبى بيته » فيدخل إلى غرفة هى أشبه بالدهليز » قد 
تجمعت فيها المرافق المادية للبيت . وهى تنتهى به إلى غرفة أخرى 
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واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيبا المرافق العقلية للبيت . وهى 
على ذلك غرفة التوم » وغرفة الطعام » وغرفة الحديث » وغرفة 
السمر » وغرفة القراءة والدرس . فيها الكتب وفيها أدوات 
الشاى ء وفيها بعض رقائق الطعام . وكان مجلس الصبى من هذه 
الغرفة معروفاً محدوداً كمجلسه من كل غرفة سكتها واختلف إليها . 
كان مجلسه عن شماله إذا دخخل الغرفة » يمضى خطوة أو خطوتين 
فيجد حصيراً قد بُسط على الأرض ألقى عليه بساط قديم ولكنه 
قم . هنالك يجلس أثناء النبار » وهنالك ينام أثناء الليل . تُلقَى له 
وسادة يضع عليها رأسه ولحاف يلتف فيه . وكان يحاذى مجلسه 
من الغرفة مجلس أخيه الشيخ » وهو أرق فى مجلسه قليلا أو كثيرا : 
حصير قد بُسط على الأرض وألقى عليه بساط لا يأس به ء ثم 
ألقى على البساط فراش آخر من اللبدء ثم ألقى من فوق هذا 
الفراش حشية طويلة عريضة من القطن » ثم بسطت من فوقها 
ملاءة . على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس معه 
أصفياؤه . ولم يكونوا يستدون ظهورهم إلى الحائط كا كان يفعل 
الصبى » وإنما كانوا يسندونها إلى وسائد قد رُْصِّتْ على الحشية 
رصا ؛ فإذا كان الليل استحال هذا المجلس سريراً ينام عليه الفتى 


الشيخ . 


3ت 


5 


لم يكن الصبى يعرف من بيكته القريبة أكثر من هذا . فأما 
الطور الثانى من أطواره فمّد كان اضطرابه فى الطريق بين هذه البيكة 
وبين الأزهر . وكان يخرج من ذلك المكان المسقوف ء فيجد حر 
القهوة على صفحة وجهه من شمال . وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه 
الجنى » فيستقبل حانوتاً كان له فى حياته أثر عظيم : حانوت الحاج 
فيروز الذى كان يبيع لأهل الحى أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم 
من الغذاء : يبيع لهم ألوان الفول المدمس إذا أصبحوا . وكان الفول 
عنده كم هو عند غيره ألوانا مختلفة » ولكنه كان يمتاز بإتقانه ويغالى 
بشمنه ؛ ققد كان يبيع الفول صرفاً » وكان يبيعه بالزيت على 
اختلااف ألوانه » وكان يبيعه بالسمن » وكان يبيعه بالزيد » وكان 
يضيف إليه عند الحاجة فنوناً من التوابل ترغب فيه وتغرى به وتدفع 
طلاب العلم إلى أن يسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه » ثم يثقلون 
بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر . 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل الحى طعامهم 
من الجين والزيتون والطحينة والعسل ؟ وربما باع للمترفين منهم 
علب التونة والسردين ؛ وربما باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء 
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م تكن تسمى ولم تكن تؤكل » !! إنما كان يتحدث المتحدثون عنها 
همسا ويتنافسون فيها تنافساً شديدا . 


وكان الصبى يسمع لهذا الحمس فيفهم حيناً » ويستغلق الأمر عليه 
فى أكثر الأحيان . حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام وشبٌ الصبى 
وأتيح له أن يفهم عن الملغزين وأصحاب الرمز » علم ماعلم » 
فتغيرت فى نفسه قم كثير من الأشياء » ومعابير كثير من الأحكام : 
وأقدار كثير من الناس . 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحماً طويلا قليل الكلام » فإذا 
تكلم لم يكد ببين » وإنما كان يلتوى لسانه بالعربية التواء غريياً 
ترك فى نفس الصبى أثراً لا يمحى ؛ فهو لا يقرأ فى ١‏ البيان 
والتبيين ؛ قصة زيادة مع غلامه حين أراد أن يقول له : ه أهدى 
إلينا حمار وحش » فجعل الحاء هاء فى الكلمتين . وأنكر زياد عليه 
ذلك فقال له : ٠‏ ويلك ! قل أهدى إلينا عير » . فلما قال الغلام 
ذلك جعل العين همزة » فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش . 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز . وكان للحاج فيروز 
فى الحى وبين طلاب العلم من أهله خاصة خطر عظم ؛ فإليه كانوا 
يفزعون إذا تقدم الشهر أو تأخر الراتب أو نفدت النقود . يفزعون 
ليه ليطعمهم نسيئة » ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو القروش » 
ويفزعون إليه فى كثير من شؤونهم . ولدذلك كان اسمه يدور على 
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ألسنتهم كا كانت تدور عليها أسماء كثير من شيوخهم الأعلام فى 
الأزهر الشريف . 

وكان للحاج فيروز خطر عظم اخر فى حياة هؤلاء الطلاب ؛ 
فباسمه كانت ترصل إلييم الرسائل التى تحمل إليهم أخبار الآسر ‏ 
والتى تحمل إليهم فى طياتها أحيانا تلك الورقة الضثئيلة التى كانوا 
ا ا 
وللفضة فى جيوبهم رئين حسن الوقع فى اذائهم وقلومهم ايضا 

ومن هنا لم يكن بد لكل واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز 
ليحبيه إذا أصبح » وليحييه إذا أمسى , وليلقى فى أثناء ذلك نظرة 
سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذى كانت الرسائل تنتظر فيه 
أصحايها . وما أكثر ما كان أحدهم يعود إلى بيته وى يده ذلك 
الغلاف المقفل قد اصابه كثير من وضر الزيت والزبد ! وإن هذا 
الغلاف على قذارته لآثر عنده من هذه اللملزمة أو تلك من هذا 
الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول . 


كان الصبى إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا خرج من ذلك 
الممر المسقوف » وربما خطا مع صاحبه خطوات فحيا الحاج فيروز 
واتمس عنده رسالة فوجدها أو لم يجدها» فانصرف ميتسما 
أو عابساً » واستدار إلى الشمال قمضى أمامه فى ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال 
وعجلات الحمل تجرها الحمر أو تجرها الخيل أو تجرها البغال » 
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ويصيح بها الحوذية زاجرين حيناً ومتلاحين حيناً آخر ومخاصمين 
لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية أحياناً . وعن يمين 
هذا الشارع وعن شماله حوانيت مختلفة » متها ما يبا فيه طعام 
الفقراء والبائسين ء فيحمل الحواء منها روائح كريبة » ولكتها مع 
ذلك كانت محببة إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم 
والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم وكواهلهم . منهم من 
كان يعطف عل هذه الحواتيت فيشترى منها القليل يلتهمه فى مكانه 
التهاماً أو يحمله إلى بيته ليستأئر به أو يشارك فيه » ومنهم من تبلغه 
هذه الروائح فشيره ولكنه لا يور » وتدعوه ولكنه لا يجيب » قد 
رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته » ولكن قصرت يده وخانه 
جيبه » فمضى وق نفسه حاجة وفى قلبه موجدة وحفيظة . وفيه 
مع ذلك رضا بالقضاء وإذعان للقدر . 

ومن هذه الحوانيت ها كانت تدار فيه تجارة هادئة مطمكنة 
صامتة لا تقول شيئا أو لا تكاد تقول شيئاً ؛ فإن نطقت فإنما تنطق 
همسا لا يكاد يسمع » وتنطقه ق ظرف وأدب وق رقة وتلطف » 
وهى على هذا كله بل لهذا كله تغل على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثير . وكانت أكثر هذا الحوانيت إنما تدار فيها تجارة البن 
والصابون » وربما أديرت فى بعضها تجارة السكر والأرز أيضاً . 

وكات الصبى يسعى بين هذا كله يحسه إحساساً قويًاً ويجهله 
جهلا شديداً » لولا أن صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين 
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إلى حين . وما يزال الصبى هاضياً فى طريقه » تعتدل مواطىء 
أقاامه حيناً وتعوجَ حيناً اخرء وهو يسعى حسن السعى 
ما اعتدلت له الطريق » ويسعى متعثراً فى أذياله حين تعوج 
أو تضطرب » حتى يبلغ موضعاً ينحرف فيه قليلا نحو الشمال » 
ثم يندفع فى طريق ضيقة أشد الضيق ء ملتوية أشد الالتواء » قذرة 
أشد القذارة » قد استقر فيها هواء فاسد كل الفساد » انعقدت فيه 
روائح كريهة منكرة » وانبعكت فيه بين حين وحين أصوات تحيلة 
ضثيلة تصور البؤس وتيين عن الضر وتلحف فى السؤال » يبعثها 
وقع الخطى كأن أصحابها لا يحسون الحياة إلا باذائهم » فهم 
يدعونها كلما سمعوها ء وتتجاوب فيها أصوات أخرى قصيرة غليظة 
مختنقة متقطعة » هى أصوات هذه الطير التى تحب الظلمة وتانس 
إلى الخلوة وتألف الخراب . وربما اختلطت هذ الأصوات بخفق 
الأجنحة ء وربما دنا هذا الخفق من أذن الصبى أو من وجهه فأخافه 
وافزعه » وإذا يده ترتفع فجاة وعلى غير إرادة لتحمى وجهه 
أو اذنه » وإذا قلبه يخفق خفمًا حفيفا متصلا . 

وهو يمضى مع صاحبه فى هذه الطريق الضيقة المظلمة الملتوية » 
يصعد قليلا لينحدر قليلا » ويمحضى أمامه ليعطف عن يميته » ثم 
يمضى أمامه ليعطف عن شماله . وهذه الأصوات المنكرة الختلفة 
تدعوه مرة وتشيعه مرة أخرى وتؤذيه دائما » حتى يشعر بعد حين 
بن قلبه قد هدأ » وبآن صدره قد اتسع . وبأن طريق التنفس 
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قد استقامت لهء فيبعث من جوفه نفسا طويلا كأنه يبحمل كل 
ما استقر فى نفس الصبى من ألوان الذعر والألم والحزن . 

ثم يتنفس حرًا طليقاً كأئما يستنشق الحياة فى هذا الحواء الطلق 
الذى أذ يغمره منذ خرج من ١‏ حارة الوطاويط ؛ . ويمضى أمامه 
فى تلك الطريق المنحدرة التى لا تعتدل لقدميه » ولكن ما هى 
إلا لحظات قصيرة » حتى تعتدل الطريق وتستوى الأرض لقدميه 
قهو يسعى معتدلا مطمئنًا » قد تبهيأت نفسه لشىء من الفرح 
والمرح تحمله إليه هذه الآصوات الغريبة امختلطة التى يسمعها حين 
يسعى فى ذلك الشارع المادىء الحلو » وعن شماله مسجد سيدنا 
الحسين . وعن يمينه هذه الحوانيت الصغيرة التى طالما وقف عند 
بعضها حين تقدمت به الأيام فذاق من طيباتها ما شاء الله له أن 
يذوق . 

ذاق التين المرطب وشرب تقيعه فى أثناء الصيف » وذاق 
البسبوسة واستمتع عع بما تبعثه من الحرارة فى الأجواف أثناء الشتاء . 
وربما وقف عند بعض الباعة من السوريين فذاق ألواناً من الطعام » 
باقر ري ار نوكا الاووه للج » كان يجد فى ذوقها 
لذة لا تقدّر » ولو قدمت إليه الآن لأشفق أن تحمل إليه العلة 
أو تغرى به الموت . 

وكان يمضى فى طريقه هذه حتى يبلغ مكاناً تختلط فيه الأصوات 
وترتفع » ويشعر بأن الطريق قد اقترقت فيه ؛ فهو يستطيع أن 
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يمضى أمامه » وأن يمضى عن يمين » وأن يمضى عن شمال » وأن 
يعود أدراجه . 

وكان صاحبه يقول له : هذه هى المفارق الأربعة » إن مضيت 
عن يمينك فإلى السكة الجديدة ثم الموسكى ثم العتبة الخضراء » وإن 
مضيت عن شمالك فهى الدرّاسة » ولكئنا سنمضى أمامنا فنسلك 
شارع الحَلوّجى , وهو شارع العلم والجد والعمل » ضيق تكاد 
تبلغ جاتبيه إذا مددت يديك عن يمين وشمال . ولكنك تمضى بين 
حوانيت صغيرة تباع فيها الكتب جديدها وقديمها. جيدها 
ورديثها » مطبوعها ومخطوطهاء وتم كانت للصبى فى ذلك 
الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به 
الأيام واختلفت عليه أطوار الحياة . ولكته عَجِلٌ فيجب أن يبلغ 
صاحبه الأزهر قبل أن ييتدىء الدرس . وها هو ذا قد بلغ « باب 
المزينين » » فخلع نعليه وخالف بيتهما وأخذهما فى يده ومضى مع 
صاحبه . فلما تقدّم قليلا تخطى عتبة قليلة الارتفاع ٠‏ ثم انفرج له 
صحن الأزهر هادئاً مطمئنًا يترقرق فيه نسم بارد هو نسيم 
الصباح . وهو الآن فى الطور الثالث من أطوار حياته الأول . 
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وكان هذا الطور أحب أطوار حياته تلك إليه واثرها عنده . 
كان أحب إليه من طوره ذاك فى غرفته التى كان يشعر فيها بالغربة 
شعوراً قاسياً ؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف مما اشتملته من الأثاث 
والمتاع إلا أقله وأدناه إليه ؛ فهو لا يعيش فيها كا كان يعيش فى 
بيته الريقى وفى غرفاته وحجراته تلك التى لم يكن يجهل منها وبما 
احتوت عليه شيئا » وإنما كان يعيش فيها غريبا عن الناس وغريبا 
عن الأشياء » وضيقاً حتى بذلك اهواء الثقيل الذى كان يتنفسه 
فلا يجد فيه راحة ولا حياة » وإنما كان يجد فيه ألما وثقلا . 

وكان أحب إليه من طوره الثانى فى طريقه تلك بين البيت 
والأزهر ؛ فقد كان فى ذلك الطور مشرداً مفرّق النفس مضطرب 
الخطى ممتلىء القلب بهذه الحيرة المضلة الباهظة التى تفسد على المرء 
أمره و تجعله يتقدم أمامه لا على غير هدى فى طريقه المادية 
وحدها ‏ فقد كان ذلك محتوماً عليه بل على غير هدى فى 
طريقه المعنوية أيضاً ؛ فقد كان مصروفاً عن نفسه بما يرتفع حوله 
من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات . وقد كان 
مستخذياً فى نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلاثم بين 


يان © 


مشيته الضالة الحائرة الشادئة ومشية صاحبه المهتدية العازمة العنيفة . 

فأما فى طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة وأمنا وطمأتينة 
واستقراراً . كان هذا النسيم الذى يترقرق فى صحن الأزهر حين 
تفن الفخر كلق ضيه التعة فيا قلنه لمن و املظ دروم ك3 
يشبّه وقع هذا النسمم على جبهته التى كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعى » إلا بتلك القبلات التى كانت أمه تضعها على جببته بين 
حين وحين » فى أثناء إقامته فى الريف حين يقرئها ايات من القران 
أو بنّعها بقصة مما قرأ فى الكتب أثناء عبثه فى الكتاب » أو حين 
كان يخرج ضعيفًا شاحباً من خلوته تلك التى كان يتوسل فيها إلى 
الله بعدَّيّة يس ليقضى هذه الحاجة أو تلك من حاجات الأسرة . 

كانت تلك القبلات تُنعش قلبه وتشيع فى نفسه أمناً وأملا 
وحناناً ؛ وكان ذلك النسم الذى كان يتلقاه فى صحن الأزهر يشيع 
ل انفده هذا كله ويووة إلى الراتحة يعد التعيه 4 و إلى الخدت :بعند 
الاضطراب . وإلى الابتسام بعد العبوس . ومع ذلك فلم يكن يعلم 
من أمر الأزهر شيا » ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر شيكاً ‏ 
وإنما كان يكفيه أن تمس قدميه الحافيتين أرضّ هذا الصحن . وأن 
سن 'وبحهة نسي هذ1 الضحن.؛ وأن يس الأزهر من تحوله ناكما 
يريد أن يستيقظ ء وهادئاً يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود 
إليه نفسه . وإذا هو يشعر أنه فى وطنه وبين أهله » لا يمس غرية 
ولا يجد ألما . وإنما هى نفسه تتفتح من جميع أنحائها » وقلبه يتشوق 
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من جميع أقطاره ليتلقى .. ليتلقى ماذا ؟ ليتلقى شيئاً لم يكن 


يعرقه » ولكنه كان يحبه ويدفع إليه دفعاً . طلما سمع اسمه وأراد 


وكان يشعر شعوراً غامضاً ولكنه قوى بأن هذا العلم لا حد 
له » وبان التاس قد يتفقون حياتهم كلها ولا بييلغون منه 
إلا أيسره . وكان يريد أن ينفق حياته كلها وأن يبلغ من هذا العلم 
أكثر ما يستطيع أن يبلغ مهما يكن فى نفسه يسيراً . وكان قد سمع 
من أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم 
أن العلم بحر لا ساحل لهء فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه 
أو تجّزء وإنما أخذه على أنه الحق كل الحق . 


وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن يلقى نفسه فى هذا البحر 
فبشرب منه ما شاء الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقا . وأى 
موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذى يأتيه من العلم 
ويأتيه وهو عَرِق فى العلم ! 


كانت هذه الخواطر كلها تثور فى نفسه الناشكة فجأة » فتملوّها 
وتملكها وتنسيها تلك الغرفة الموحشة وتلك الطريق المضطربة 
الملتوية » بل تنسيها الريف ولذات الريف ؛ وتشعرها بأنها لم تكن 
مخطة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقاً إلى الأزهر وضيقاً 
بالريف . 


ات 


وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن 
ويصعد هذه الدرجة اليسيرة التى يبتدىء بها الازهر نفسه » فيمتلىء 
قلبه خشوعاً » وخضوعاً , وتمتىء نفسه إكباراً وإجلالا . ويخفف 
الخطو على هذه الخصر الميسوطة البالية التى كانت تنفرج أحياناً 
عما تحتها من الأرض ٠»‏ كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها 
شيعا من البركة بلمس هذه الارض المطهرة . وكان الصبى يحب 
الأزهر فى هذه اللحظة حين ينفتل المصلون من صلاة الفجر 
وينصرفون وف عيونهم التعاس » أيتحلقوا حول هذا العمود 
أو ذاك » وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك . فيسمعوا منه درس 
الحديث أو درس التفسير أو درس الأصول أو درس التوحيد . 


كان الأزهر فى هذه اللحظة هادئاً لا ينعقد فيه ذلك الدوى 
الغريب الذى كان يلوه منذ تطلع الشمس إلى أن تصلى العشاء » 
إنما كنت تسمع فيه أحاديث يتهامس بها أصحابها » وربما سمعت 
قتى يتلو القران فى صوت هادىء معتدل » وربما مررت إلى جانب 
مصل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى ف التنفل بعد أن 
أدى الفريضة . وربما سمعت أستاذا هنا أو هناك يبدأ درسه ببذا 
الصوت الفاتر » صوت الذى استيقظ من نومه فأأدى صلاته ولم 
يطعم بعدُ شيئا يبعث فى جسمه النشاط والقوة » فهو يقول فى 
صوت هادىء حلو منكسر بعض الشىء : « بسم الله الرحمن 
الرحمم . الحمد لله رب العالمين . والصلاة والسلام على أشرف 


تأ اكت 


المرسلين سيدنا محمد وعلى اله وصحبه أجمعين . قال المؤُّلف رحمه 
الله تعالى ونفعنا بعلمه أمين » . 


والطلاب يسمعون لهذا الصوت فى هدوء وفتور يشبهان هدوع 
الشيخ وفتوره . وما أكثر ما كان الصبى يوازن فى نفسه بين 
أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة فى درس الفجر ء 
وأصواتهم حين ينطقون بها فى درس الظهر ! فآما أصوات الفجر 
فكانت فاترة حلوة فيها بقية من نوم . وأما أصوات الظهر فكانت 
قوية عنيفة ممتاكة فيها شىء من كسل أيضاً » تصوّر امتلاء البطون 
بما كانت تمتلىء به من طعام الأزهريين فى ذلك الوقت الذى كان 
الأزهريون يعيشون فيه على الفول والخلل وما يشبه الفول والمخلل 
من ألوان الطعام . 

كان فى أصوات القجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف ١‏ وكان 
فى أصوات الظهر هجوم عل الموّلفين يوشك أن يكون عدواناً : 
وكانت هد الموازنة تعجب الصبى وثير فى نفسه لذة ومتاعاً : 
وكان يسعى مع صاحبه حتى يرق هاتين الدرجتين اللتين يبتدىء 
بهما الليوان » وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة 
قد شد إليه كرمسى بسلسلة غليظة يُجلسه صاحبه ويقول له : انتظر 
هنا فستسمع درساً فى الحديث » فإذا فرغت من درمى فسأعود 
إليك . 


وكان درس صاحبه فى أصول الفقه » وكان أستاذ صاحبه 
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الشيخ راضى رحمه الله » وكان الكتاب الذى يدرسه الشيخ راضى 
كتاب التحرير للكمال اين الحمام . وكان الصبى يسمع هذه الألفاظ 
كلها فيمتلىء ها قلبه رهبا ورغباً ومهابة وإجلالا . أصول الفقه » 
ما عسى أن يكون هذا العلم ؟ الشيخ راضى ! من عسى أن يكون 
هذا الشيخ ؟ التحرير ! ما معنى هذه الكلمة ؟ الكمال بن الهمام ! 
ما أعظم هذين الاسمعين ! حقا إن العلم بحر لا ساحل له ء والخير 
كل الخير للرجل الذكى أن يغرق فيه . وكان إجلال الصبى هذا 
الدرس خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه 
ورفاقه يطالعون الدرس قبل حضوره فيقرعون كلامآ غريباً ولكنه 
حلو الموقع فى النفس . 

كان الصبى يسمعه فيتحرق شوقاً إلى أن تتقدم به السن ستة 
أعوام أو سبعة ليستطيع أن يفهمه وأن يحل ألغازه ويفك رموزه » 
ويتصرف فيه كا كان يتصرف فيه أولئك الشبان البارعون » ويجادل 
فيه أساتذته كا كان يجادل فيه أولئك الشبان البارعون . ولكنه الآن 
مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم . وما كان أكثر ما يقأب فى نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله. يجد وراءها شيئاً فلا يظفر بطائل » 
ولا يزيده ذلك إلا إكبارا للعلم » وإجلالا للعلماء » وإصغاراً 
لنفسه 2 واستعداداً للعمل والجد ! 


وض عليه حياته غير يوم من أيامه » ولعلها أن تكون قد صرفته 
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عن غير درس عن دروسه اليسيرة ؛ فقد كان يفهم دروسه الأولى 
فى غير مشقة ء وكان ذلك يغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير فى بعض ما سمع من أولئك الشيان التجباء . 

وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة فى حقيقة 
الأمرء وقعت على أذنه وهو فى أول النوم وآخر اليقظة » فردته 
إلى اليقظة ليله كله ,» وهى « والحق هدم الحدم »؛ . ما معنى هذا 
الكلام ؟ كيف يهدم الهدم ؟ وماعسى أن يكون هذا الحدم ؟ 
وك كر انترشن 8 وسعاك هذه الجملة تدور فى رأسه ا 
يدور هذيان الحمى فى رأس المريض ء حتى صرف عنها ذات يوم 
بإشكال من إشكالات الكفراوى , أقبل عليه ففهمه وجادل فيه » 
وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذى لا ساحل له وهو بحر 
العلم . 

وكان الصبى يجلس إلى جاتب ذلك العمود .» يعبث بتلك 
السلسلة » ويسمع للشيخ وهو يلقى دروسه فى الحديث . فيفهم 
عنه فى وضوح وجلاء . ولا ينكر منه إلا تلك الأسماء التى كانت 
تساقط على الطلبة يتبع بعضها بعضاء» تسيقها كلمة « حدثنا » 
وتفصل بينها كلمة ١‏ عن 4 

وكان الصبى لا يفهم معنى ذه الأسماء ولا لتابعها ولا لهذه 
« العتعنة 6 المملة » وكان يتمنى أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل 
الشيخ إلى الحديث ». فإذا وصل إليه سمعه الصبى ملقيا إليه نفسه 
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كلها فحفظه وفهمه ء وأعرض عن تفسير الشيخ ؛ لأنه كان يذكره 
ما كان يسمع فى الريف من إمام المسجد » ومن ذلك الشيخ الذى 
كان يعلّمه أوليات الفقه . 

وبينا كان الشيخ يمضى فى دروسه كان الأزهر يستيقظ شيئاً 
فشيئاً » كأتما كانت تنببه أصوات أولئك الشيوخ الذين كانوا يُلقون 
دروسهم » وما كان يثور بينهم وبين طلابهم من حوار يلغ العنف 
أحيانا . فهؤلاء الطلاب يُقبلون » وهذه الأصوات ترتفع » وهذا 
الدوى ينعقد,» وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم لتبلغ اذان 
التلاميذ » بل هؤلاء الشيوخ يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التى 
تؤدن بانتهاء الدرس . وهى : ١‏ والله أعلم » ؛ لأن الطلاب قد 
أقبلوا ينتتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخ » أو من الشيخ 
نفسه ؛ فلا بد من أن ينتهى درس الفجر ليبدأ درس الصبح . 
هنالك كان يُمَبل على الصبى صاحبه فياخذه بيده فى غير كلام 
ويجذبه فى غير رفق » ويمضى إلى مجلس آخر فيضعه فيه كا يضع 
المتاع وينصرف عنه . 

وفد فهم الصبى أنه قد نقل إلى درس الفقه » وأنه سيسمع هذا 
الدرس وسيفرغ منه . وسينصرف الشيخ ويتفرق الطلاب » وييقى 
هو فى مكانه لا يتحول عنه حتى يعود إليه صاحبه من سيدنا 
الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذى كان يلقيه الشيخ يخيت 
رحمه الله 


- ١8م8‎ 


وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة فى الدرس » وكان طلابه 
يلحون عليه فى الجدال ؛ فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع 
الضحى ء وهنالك يعود إلى الصبى صاحبه فياخذه بيده فى غير 
كلام » ويجذبه فى غير رفق » ويمضى به حتى يخرجه من الأزهر 
وحتى يرده إلى طوره الثانى ء فيقطع به الطريق بين الأزهر 
والبيت » ثم إلى طوره الأول » فيلقيه فى مكانه من الغرفة على ذلك 
البساط القديم الذى ألقى على حصير بال عتيق . 


- ١4ه‎ 
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ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أذ مجلسه على ذلك البساط 
فى ركن من أركان الغرفة » واعتمد بيده أو بساعده على النافذة 
عن شماله » وإِنما كان يستعرض الخواطر التى كاتت تملا رأسه : 
خواطر الطريق . وخواطر صحن الازهر » وخخواطر ما مع من 
أستاذ الحديث وما ممع من أستاذ الفقه . كان يستعر ضص هذه 
الخواطر ويعيش معها لحظات لا تطول ؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه 
حين ألقاه فى مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدها , أو لدرسه وحده ء 
وإنما انصرف عنه ليعد طعام الإفطار . 


وكان هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا فى مادته » فقد كان 
الفول يغرقه السمن أو يغرقه الزيت ٠‏ ولكن فيما يحيط به من 
الظروف والأطوار . فقد كان هذا الإفطار صامتاً يوماً وناطقاً 
مصطخباً يوماً آخر . صامتاً حين يخلو الصبى إلى أخيه فيفطران 
معاً إفطاراً سريعاً مظلماً قاتاً لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشىء ع 
وإما هى جمل متقطعة قصار يردّها الصبى على الشيخ الفتى . 
وناطقا مصطخبا حين يشارك فيه زملاء الشيخ الفتى . وكانوا ثلاثة 


- غ١‏ عه 


حيناً أوربعة حيناً » وربما بلغوا خمسة فى بعض الأيام » ولكن 
لخامسهم هذا شأنا آخر, فالخير ألا يذكر الآن . 

هنالك كان هؤلاء الشياب من طلاب العلم ينفقون ساعة 
حلوة من ساعات حياتهم » وكان الصبى يبمل إهمالا تامًا لا تلقى 
إليه جملة » ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد جوابا . 

وكان ذلك أحب إليه واثر عنده ؛ فقد كان يروقه أن يسمع . 
وما أكثر ما كان يسمع ! وما أغرب ما كان يسمع ! وما أشد 
اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه المائدة 
المستديرة المنخفضة التى كاتوا يسمونا « الطبلية »6 والتى كان يجلس 
الطاعمون من حوها على الأرض وقد وضع فى وسطها طبق عظمم 
ملىء بالفول والسمن أو الزيت » وإلى جانبه إناء عظمم ملىء بألوان 
المخلل الغارقة فى ماء يعبّ فيه هؤلاء الشباب قبل أن يأحذوا فى 
طعامهم . يبدأ أحدهم » م يدار الإناء على سائرهم , ولكنه 
لا يعرض على الصبى . حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح 
الحاد الذى كان يحرش المعدة فيما يقولون مخلصين » أقبلوا على 
طعامهم . وقد ألقيت على المائدة جماعات من الأرغفة » منها 
ما يشترى ومنها ما أخذ جراية من الأزهر . والشباب يتنافسون 
أهم يقهر أصحابه فى الأكل : يقهرهم فى عدد ما يهم من 
الأرغفة ؛ ويقهرهم فى مقدار اللقمة التى يقتطعها . ويقهرهم فى 
مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت » 


- 00 


ويقهرهم فيما يستعين به على هذا كله من اللَفت أو الفلفل 
او قيار : 

وهم يتنافسون ويزدحمون فى أصوات مرتفعة » وضحكات تملا 
الغرفة » وتخترق النافذة عن ثمال فتردد فى الحارة من ورائها . 
وتخترق الباب عن يمين فتتردد فى ٠‏ الربع » وتببط إلى الطبقة السفل 
حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغين » فتنقطع لهذه 
الضحكات خصومتهن ومناجاتين ومناغاتهن » وإذا هن قد فرغن 
هذه الأصوات المرتفعة وهذه الضحكات المضطربة التى يحملها 
إلمبن اطواء » كأنما يجدن فى الاستاع لها والاستمتاع بها لذة 
لا تعدها إلا اللذة التى يجدها هوؤلاء الشباب فيما يلتبمون ويلتقمون 
من الطعام . 

والصبى جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض » وحنى ظهره حتى 
كأنه القوس . ويده تذهب وتجىء فى أناة وخحوف واستحياء بين 
هذا الرغيف قد ألقى أمامه على المائدة » وهذا الطبق قد قام بعيدا 
عنه فى ومط المائدة » ويده تصطدم بهذه الأيدى الكثيرة المسرعة 
التى عبوى لترتفع » وترتفع لتهوى ء وتنزح الطبق فى أثناء ذلك 
نزحاً . والصبى معجب بذلك منكر له , لا يكاد يلاثم فى نفسه 
بين هذا التبالك على الفول وانخلل ء» وذلك التهالك على العلم 
والدرس وما كانت تعرف به هذه الجماعة من النجابة والنشاط 
وحدة الذكاء . 


ل هرج ١‏ - 


ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقتا طويلا » 
وإنما هى لحظات لا تتجاوز ربع الساعة وقد فرغ ماكان ىق 
الطبق . ونظفت الائدة إلا من فتات ضثيل » ومن نصف الرغيف 
الذى كان قد ألقى أمام الصبى فلم يستطع أو لم يُرِدْ أن يتجاوز 
نصفه . وما هى إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهمب 
إلى خارج الغرفة فينقيّها مما كان عليها » ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة 
ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من السمن أو ماء الخلل . وقد 
ذهب أحد هؤلاء الشباب فاستخرج مقدارا من الفحم . فحم 
الخشبء أعدّ أداة الشاى » هذه الأداة التى يصطنعها الفرس 
والروس » فأوقد فيها النار بعد أن ملأها بالماء » وعاد بها وقد 
صَفَتْ جذوتها » فوضعها من المائدة مكان الطبق » وصف على 
حافة المائدة أكواب الشاى » وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلى الماء , 
وأخذ الشبان يتحدثون حديئاً هادئاً فاترأ يضطرهم إلى هدوئه 
وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فيها من الجامد والسائل » ومن 
البارد والحار . ولكن ماذا ؟ لقد خفتت الأصوات ثم سكتت ء 
ثم ملدٌ الغرفة صمت رهيب » ثم تردد فيبا صوت ضعيل جداً » 
نخيل جدًا متقطع أول الأمر » متصل بعد ذلك . 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطرب ». ثم انفقتحت 
أفواههم فى وقت واحد عن كلمة واحدة يقولونها فى صوت هادىء 
متصل مستقر وهى ١‏ الله » يمدّون بها أصواتهم مدا كأئما أشاعت 
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الطرب ف نفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من بعيد . ولا غرابة ى 
ذلك ؛ فقد ممعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذى 
تضطرم فيه تلك الجذوة الحادئة الصافية . وقد فرغ لأداة الشاى 
صاحب الشاى .» فجعل يتيعها بقلبه وعينه وأذنه » حتى إذا 
الأداة: وأدار مفتاحها فى رفق » فجرى فى الإبريق يعض هذا الماء 
الذى يغلى ويضطرب . ثم أدار المفتاح فانقطع جريان الماء » ثم رد 
على الإبريق غطاءه , ثم هزه هرا رفيقا ليبلغ ما فيه من الماء السخن 
أجزاءه كلها ء ثم قام فأَلقَى ما فى الإبريق بعد تدفقته ؛ فما ينبغى 
أن يجد الشاى برد الخرف أو برد المعدن لأن ذلك يفسده . ثم 
انتظر بهذا الشاى ثوانى » ثم صب عليه الماء فى رفق دون أن يملا 
الإبريق إلى غايته » ثم انتظر به قليلا » ثم عمد إلى علبة الشاى 
الأحمر فأخذ منه مقدارا ووضعه فى الابريق » ثم صب الماء فى 
الإبريق حتى يمتلىء ثم رفع الإبريق فى تلطف ورفق فوضعه عل 
النار ثوافى , ثم حطه عنبا » ثم أهاب باصحابه أن قدموا أكوابكم . 

كان ذلك جرى والقوم سكوت ء ينظرون ويتبعوكت حركات 
صاحبهم مراقبين لها حراصاً على ألا ينحرف فى بعضها عن الجادّة . 
فإذا ملثت الأكواب وأديرت فيها الملاعق الصغار » قسمع لما 
هذه المذاعبة الخفيفة الحادئة بين المعدن والزجاج 2( رفع القوم 
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أكوابهم إلى أفواههم . فجروا الشاى منها بشفاههم جرًا طويلا 
يسمع له صوت منكر يناقض صوت الملاعق حين كانت تداعب 
الأكواب . ومضوا فى شربهم لا يكادون ينطقون إلا ببذه الجملة 
التى لم تكن تتغير » ولم يكن بد من أن ينطق أحدهم بها ويقره 
عليبا الاخرون : وهذا هو الذى سيطفىء تار الفول © . فَاذا 
فرغوا من هذه الدورة الأولى ملشت لهم الأكواب مرة أخرى » وقد 
أعيد إلى أداة الشاى ما فقدت من ماءء ولكن القوم ينصرفون 
الآن إلى شايهم عن هذا الماء المسكين الذى ترسل النار عليه حرارتها 
فيئن ثم يتغنى شاكياً . ثم يبهش بالغليان باكياً . ولكن القوم 
لا يحفلون به ولا يطربون لغتائه ولا لبكائه » قد شغلوا عنه بالشاى 
وبدورته الثانية خاصة ؛ فقد كانت الدورة الأول مطفئة لنار 
الفول » فأما الدورة الثانية فقد جعلت تخلص لحم ولأعصابهم » 
وجعلوا يجدون لا بعض اللذة قى أفواههم وحلوقهم ورعوسهم 
أيضا . حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقوهم أو ثابت 
عقوم إليهم » فهذه ألسنتهم تتحرك . وهذه شفاههم تبتسم وهذه 
أصواتهم ترتفع . ولكتهم لا يتحدئون الآن عن طعام ولا عن 
شراب ء لقد نسوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم . لقد فرغوا 
هن بطونهم والتفتوا إلى عقوهم » فهم يستعيدون ما سمعوا من 
الشبخ فى درس الفجر ء وهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ فى 
درس الصبح ء وهم يسخرون من هذا مرة ومن ذاك أخرى ؛ وهم 
يعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو ذاك . أو اعتراض ” 


- ١هل١‎ 


غيرهم على هذا الشيخ أو ذاك » وهم يجادلون فى هذا الاعتراض » 
يراه بعضهم قويًا مفحماً » ويراه بعضهم سخيفاً لا يغنى شيئاً . 
وقد أخذ أحدهم مكان الشيخ المقرر » وأخذ أحدهم مكان الطالب 
المعترض » وأقام سائرهم حكماً فى هذه المناظرة » وربما تدخل 
الحَكمُ فى المناظرة بين حين وحين يرد أحد المتناظرين إلى القصد 
إن جار عنه » أو يؤيد أحد المتناظرين بحجة قد أمعملها أو دليل قد 
تدّ عنه . وصاحب الشاى مشترك فى هذا كله » ولكنه فى الوقت 
نفسه ملتفت إلى الشاى لا يهمله ولا ينساه ؛ فقد أضاف إلى 
إلى قياس عير لوعن نامرف بغي اا برت م 
امتلأت ؛ فالشاى لا يتم إلا بالدورة الثالثة : لآن نصاب الشاى 
ثلاثة أقداح لا ينبغى أن ينقص ء ولا بأس بأن يزيد . 

والصبى مطرق منحن فى مكانه ٠‏ يقدَّم له نصيبه من الشاى 
فى صمت » فيشربه مترفقاً فى صمت أيضاً . وهو يلحظ ما يجرى 
حوله » ويسمع ما يقال حولهء فيفهم منه قليلا ويعجزه أكثره عن 
الفهم » ولكنه يُعْجَبٍ بما فهم وبما لم يفهم ويسأل نفسه متحرقاً 
متى يستطيع أن يقول كا يقول هؤلاء الشباب » وأن يجادل كا 
يجادلون . 

وقد مضت ساعة أو نحو ساعة . واستوف القوم نصييهم من 
الشاى . ولكن المائدة ستبقى حيث هى ٠»‏ وستبقى أداة الشاى فى 
وسطها والأكواب مصطفة على حافتها ؛ فقد قربت الظهر ولا بد 


الاه١‏ ب 


من أن يتفرق القوم ليلقى كل منهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاستاعه وهم قد أعدوه معأ منذ أمس . ولكن 
لا بآس من المراجعة السريعة » ومن الوقوف عند هذه القولة 
أو تلك » فهى لا تخلو من غموض ا عفادن 
واضح والشرح جلى . ولكن ٠‏ البنّان » يصعّب السهل ويعمّد 
المدحل . والسيد الجرجاى نافذ البصيرة يستخرج من الأشياء 
الواضحة أمراراً غامضة . فأما عبد الحكم فيفهم حيئاً وتلتوى عليه 
الأمور أحياناً . فأما المقرر فجاهل لا يدرى ما يقول . ولم ببق على 
الظهر إلا دقائق . فلنسرع إذن إلى الازهر » فسيدعو المؤذنون إلى 
الصلاة » وستقام الصلاة » وتحن فى الطريق . حتى إذا بلغنا الأزهر 
كان المصلون قد فرغوا من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلقون حول 
شيوخهم » ولا باس إن فاتتنا صلاة الجماعة فسنقم الصلاة بعد 
الدرس . وستقيمها جماعة أيضاً . والخير ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس ؛ فإن النفس تشغل عن العبادة ببذا الدرس وما فيه من 
صعوبة ومن مشكلات تمحتاج إلى الحل . فإذا ألقى الدرس وسمعناه 
وجادلنا فيه وشفينا نفوسنا من مشكلاته ومعضلاته » فرغنا للصلاة 
فأديناها وقد خلصت لا النفوس والقلوب . 

وهذا أخو الصبى يدعوه ببذه الجملة التى ما زال يدعوه بها 
أعواماً وأعواماً : ويا الله يا مولانا وء فيتبض الصبى مكغاقلا 
فيمضى مع أخيه متعثراً حتى يبلغ الأزهر ء فيُجلسه أخوه فى مكانه 


ا للاته١ ‏ 


من حلقة النحو » ويمضى هو إلى درس الشيخ الصالحى فى زاوية 
العمياك . 

وقد مع الصبى درس النحو ففهمه فى غير جهد . وطال عليه 
إلحاح الشيخ 6 الإعادة والعه لتفسير 7 م أنة نفس الدرس وتفرّق 
الطلاب ؛ وظل الصبى فى مكانه حتى يعود أخوه فيجذبه فى غير 
كلام وفى غير رقق » ويمحضى به حتى يخرجه من الازهر وحتى 
يقطع به الطريق النى قطعها به فى الصباح والضحى » وحتى يلقيه 
فى مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم قد بسط على حصير 
بال عتيق . ومنذ ذلك الوقت يتبياً الصبى لاستقبال حظه من 
العذاب . 


بح واج الأاض 
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وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب ؛ فقد كان الصبى 
يستقر فى م فق لقره كد العم قال نم بيسرت كته 
أخوه فيذهب إلى غرقة أخرى من غرفات ١‏ الربع ؛ عند أحد 
أفزوجنا يفن 


هو عند أحدهم إذا أصبحوا ء وعند ثان منهم إذا أمسواء وعند 
ثالث منبم إذا تقدّم الليل . وكان أخو الصبى يتركه فى غرقته بعد 
درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه فى إحدى الغرفات » 
فينفقون وقتا طويلا أو قصيراً فى شىء من الراحة والدعابة والتندّر 
بالشيوخ والطللاب . وكانت أصواء تهم ترتفع وضحكاتهم تدرّى فى 
« الربع © تدوية فتبلغ الصبى وهو جائم فى مكانه » قتبتسم لها شقتاه 
ويحزن لها قلبه ؛ لأنه لا يسمع كا كان يسمع فى الضحى ما أثارها 
من فكاهة أو نادرة » ولأنه لا يستطيع كا كان يستطيع فى الضحى 
أن شارك ملكا تاسانة غخيلة شيية :فق :هذا لحف العليظ 
العريض ‏ 


- 1١68ه‎ 


وكان الصبى يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاى العصر إذا 
أرضوا حاجتهم إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء» 
وسيستاًنفون حول هذا الشاى حديثاً هادئاً منتظماً » ثم يستعيدون 
ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين » ثم يعيدون 
درس المساء الذى يلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده فى كتاب 
دلائل الاعجاز فى بعض أيام الأسبوع وفى تفسير القران الكريم فى 
بعضها الآخر . وسيتحدثون أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأستاذ 
الامام » وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من توادره وما كانوا 
يحفظون من رأيه فى الشيوخ ومن رأى الشيوخ فيه » وما كاتوا 
يحفظون من أجوبته التى كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين 
عليه فيفحمهم ويضحك متهم زملاءهم الطلاب . 

وكان الصبى لهذا كله حمبًا وبه كلفاً وإليه مشوقا متحرقاً . وربما 
أحس الصبى فى دخيلة نفسه الحاجة إلى كوب من أكواب الشاى 
تلك التى تدار هناك . فد كان هو أيضاً قد كَلِف بالشاى وشعر 
بالحاجة إلى أن يشربه مصبحاً وممسياً » وإلى أن يستكمل منه 
النصاب . ولكنه حرم هذا كله ؛ فهوٌلاء القوم يتندّرون ويتناظرون 
ويدرسون ويشربون الشاى غير بعيد » وهو لا يستطيع أن يشارك 
فى شىء من هذاء ولا يستطيع أن يطلب إلى أخيه الإذن له أن 
يحضر مجلس هؤلاء الشباب » ويستمتع بما فيه من لذة العقل 
والجسم معا . 


 ا١ثهمه‎ 


لا يستطيع أن يطلب ذلك ؛ فأبغض شىء إليه أن يطلب إلى 
أحد شيئاً . ولو قد طلب ذلك إلى أخيه لرده عنه ردًا رفيقا 
أو عنيفاً » ولكته موُّلم له » مؤذ لنفسه على كل حال . فالخير فى 
أن يملك على نفسه أمرها ء ويكم حاجة عقله إلى العلم » وحاجة 
أذنه إلى الحديث ء وحاجة جسمه إلى الشاى . ويظل قابعا فى 
بجلسه مطرقا مغرقاً فى تفكيره . ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد 
ترك أخوه باب الغرفة مفتوحا إلى أقصى غايته » وهذه أصوات 
القوم تبلغه » وهذه ضحكاتهم تصل إليه » وهذه دقات مصمتة 
تنتهى إليه فتؤذنه بأن صاحب الشاى يحطم الخشب ليوقد النار . 
وكل هذه الآصوات التى تنتهى إليه تثير فى نفسه من الرغبة 
والرهبة » ومن الأمل واليأس ء ما يُعَّهِ ويضنيه » ولا قلبه بؤسا 
وحزناً . ويزيد فى بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرك من 
مجلسه » وأن يخطو هذه الخطوات القليلة التى تمكنه من أن يبلغ 
باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدفى إلى هذه الأصوات » 
وأجدر أن يسمع ما تحمله مما يتحدث به القوم . لقد كان ذلك 
خليقً أن يسره ويُسليه » ولكته لا يستطيع أن ينتقل من مكانه : 
لا لانه يجهل الطريق إلى الباب ع فقد كان حفظ هذه الطريق . 
وكان يستطيع أن يقطعها متمهلاً مستأنياً » ولكن لأنه كان 
يستحيى أن يفاجئه أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلا مضطرب 
الخطى . وكان يشفق أن يفاجكه أخوه الذى كان يلم بالغرفة من 
حين إلى حين ليأخذ كتايا أو أداة أو لوناً من ألوان الطعام التى 


د ليات١ ‏ 


كانت تُذّتحر ليتبلّغ بها أثناء الشاى فى غير أوقات الإفطار 
او العشاء . 

وكان كل شىء أهون على الصبى من أن يفجأه أخوه وهو يسعى 
مسطزيا مجائزا ليله ما :خطيك © وإى أيووتريذ ؟فكان إذن 
يرى الخير فى أن يبقى فى مكانه ويؤثر العافية » ويردد ى نفسه 
تلك الحسرات اللاذعة التى كان يجدها » وحسرات أخرى لم تكن 
أقل منها لذعاً وإيلاماً » حسرات الحنين إلى منزله ذلك » فى قريته 
تلك هن قري الريك.. نالك حين: كان +يعود مق :الكاب وقد 
ري جاجد إن كادي بلع .كبرد ين ادر لقف ارا 
مع أخواته قاصا على آمه ما أحب أن يقص عليبا من أنباء يومه 
فى الكتّاب . فإذا بلغ من ذلك ما أراد » خرج من الدار فأغلق 
الباب وراءه . ثم مضى حتى يبلغ جدران البيت الذى كان يقوم 
أمامه . قلزمه ماضيا نحو الجنوب » حتى إذا بلغ مكانا بعينه انحرف 
إلى يمين » ثم مضى أمامه خطوات حتى يتتهى إلى حانوت الشيخ 
محمد عبد الواحد واخيه الشاب الحاج محموداء فيجلس هناك 
متحدنًا عتندرا مستمعا لما كان يقوله المشترون من الرجال 
والمشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة التى تمتع 
باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضاً . 

وربما قل الطارئون على الحانوت من المشترين والمشتريات » 
فخلا للصبى أحد صاحيى الحانوت . وجعل يتحدث إإيه أو يقرأ 


1١ اوت‎ 


له فى كتاب من الكتب . وربما عدل الصبى عن السعى إلى 
الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقاً 
يسمع حديث أبيه الشيخ مع أصحابه فى بجلسهم ذاك الذى كانوا 
يعقدونه منذ تصلَّى العصر إلى أن يدعوهم مؤذن المغرب إلى 
العشاء . 


وربما عدل الصبى عن الخروج من داره وخلا إلى رفيق من رفاقه 
فى الكتّاب , قد أقبل عليه ومعه هذا الكتاب أو ذاك من كتب 
الوعظ . وهذه القصة أو تلك من قصص المغازى » فجعل يقرأ 
له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء . هنالك لم يكن الصبى 
يشعر بالوحدة » ولم يكن يضطر إلى السكون . ولم يكن يجد ألم 
الجوع » ولم يكن يجد ألم الحرمان ء ولم يكن يتحرق إلى كوب 

كانت كل هذه الحمسرات تضطرب فى نفس ! لصب أشد 
الاضطراب وهو ساكن أشد السكون . وربما صرفه عنها لحظة 
ولكنه كان صوتاً منكراً أشد التُكر » فكان بذاك الى بصوت 
المؤُّذنَ فى بلده » ولم يكن خيراً من هذا الصوت ولكنه كثيرا 
المؤذن . وك أذن مكانه وم شاركه فى هذا الدعاء الذى يدعى 
به بعد الأذان ! ولكته هنا فى هذه الغرفة لا يستحب هذا 
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الصوت . ولا يستطيع أن يشارك فى الأذان » ولا يعرف حتى من 
أين ياقى هذا الصوت ٠‏ وهو لم يدخل قط مسجد بيبرس » وهو 
لا يعرف الطريق إلى معذنته » وهو لم يَيْلُ درج هذه المنذنة » ولم 
يعرف أتستقم للمصعد فيها وتتسع له أم تلتوى به وتضيق عليه 
كشان مكذنته فى الريف . 

لا يعرف شيئا من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شيعاً » إنما 
هو السكون ء والسكون المتصل الطويل . يا للألم ! إن العلم 
ليكلف طلايه أهوالا ثقالا . 

وكان هذا السكون يطول على الصبى فيجهده . وربما أخذته 
إغفاءة وهو جالس فى مكانه » وربما اشتدت عليه هذه الاغفاءة 
قاضطرته إلى أن يستلقى ويسلّم نفسه للنوم . وكان يسمع من أمه 
أن نوم العصر بغيض مذ للأجسام والفوس ها ولكن كت السيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض ! ولكنه يهبٌ فزعا 
مذعورا ؛ فقد سمع صوتاً يدعوه بهذه الكلمة التى رنت فى اذانه 
أعواما وأعواماً : « مولانا أناتم أنت ؟ » ؛ يهب فرعا مذعوراً لأن 
أخاه أقبل ينظر إليه ويساله عن شأنه ويحمل إليه عشاءه . وكان 
عشاوه لذيذاً حقا ؛ فقد كان يتألف من رغيف وقطعة من الجبن 
الذى يسمى الجبن الرومى ء أو قطعة من الحلاوة الطحينية . كان 
هذا عشاءه فى أثناء الأسبوع , فكان أخوه يضع ذلك أمامه ويودعه 
منصرقا عنه ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس الأستاذ الامام . 
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وكان الصبى يُقبل على طعامه راغباً عنه حيناً وراغباً فيه حيناً 
أخخر » ولكنه كان يستنفده على كل حال . كان يبيح لنفسه الإقلال 
من الطعام إذا أكل مع أخيه » ولم يكن أخوه يكلمه فى ذلك 
أو يساله عنه . فاما إذا خلا إلى طعامه فقد كان ياتى عليه كله 
حتى ولو رغب عنه أو ضاق به عخافة أن يبُْقَى هته شيك ويعود 
أخوه ويرى ذلك فيظن به المرض أو يظن به الحزن . وكان أبغض 
شىء إليه أن يثير ى نفس أخيه همًا أو قلقأ . 


كان إذن يقبل على طعامه ء حتى إذا فرغ منه عاد إلى سكونه 
وجموده فى ركنه الذى اضطر إليه » وقد أخذ النهار يتصرّم وأخذت 
الشمس تنحدر إلى مغربها » وأخذ يتسرب إلى نفسه شعور شاحب 
هادىء حزين » ثم يدعو مؤذن المغرب إلى الصلاة » فيعرف الصبى 
أن الليل قد أقبل . ويقدّر فى نفه أن الظلمة قد أحذت تكعفه ء 
ونقذو ل نيليه أن لق 6ن سفة ن القرفة اسن" مسرن مضه 
المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكائفة » ولكنه وحيد لا حاجة له 
إلى المصباح فيما يظن المبصرون ء وإن كان ليراهم مخطتين فى هذا 
الظن ؛ فقد كان ذلك الوقت يفرّق تفرقة غامضة بين الظلمة 
والنور . وكان يجد فى المصباح إذا أضىء جليساً له ومؤنساً » وكان 
يجد فى الظلمة وحشة لعلها كانت تاتيه من عقله الناشىء ومن حسه 
المضطرب . والغريب أنه كان يجد للظلمة صوتاً يبلغ أذتيه » صوتاً 
متصلا يشبه طنين البعوض لولا أنه غليظ متلىء . وكان هذا 
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الصوت يبلغ أذنيه فيوٌذييما » ويبلغ قلبه فيملؤه روعا » وإذا عو 
مضطر إلى أن يغير جلسته فيجلس القرفصاء ويعتمد بمرفقيه على 
ركبتيه ويخفى رأسه بين يديه » ويسلم نفسه هذا الصوت الذى 
يأخذه من كل مكان . ومع أن سكون العصر كان كثيراً ما يضطره 
إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره إلى اليقظة التى لا تشبيها 


وكان ينتهى إلى أن يآلف صوت الظلمة ويطمئن إليه . ولكن 
فى الغرفة أصواتاً أخرى كانت تُفزعه وتروعه . أصوات مختلفة ؛ 
ققد كانت هذه الغرفة من غرفات الأوقاف . ومعنى ذلك أنها 
كانت قديمة , قد طال عليها العهد » وبعد يها الأمد » وكثرت فى 
جدرانها الشقوق » وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات 
وغيرها من صغار الحيوان . وكانت هذه الحشرات وهذه الصغار 
من الحيوان كأتما وُكُلت بالصبى إذا أقبل الليل عليه وهو قابع 
وحده فى ذلك الركن من أركان الغرفة ؛ فهى تبعث من الاصوات 
الضئيلة . وتأق من الحركات الخفيفة السريعة حيناً والبطيئة حيناً 
آخر ما يملا قلب الصبى هلعاً ورعباً . فإذا أقيل أخوه وحده أو مع 
أصحابه فأضىء المصباح انقطعت هذه الأصوات والحركات كأنها 
لم تكن . وكان الصبى من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير 
هذا لا يجرؤ على أن يذكر من أمر هذه الأصوات والحركات شيئا . 
وأيسبر ما كان يخاف إِنْ تحدّث ببعض_ذلك أن يسفه رأيه وأن تُظَنّ 
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بعقله وبشجاعته الظنون . فكان يور العافية ويكظم خوفه من 
الحشرات وصغار الحيوان . 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاء . فيثير فى نفس الصبى أملا 
قصيرا يتبعه يأس طويل ؛ فقد انتبى درس الأستاذ الإمام » وسيقبل 
أخو الصبى بعد قليل فيضىء المصباح ويضع محفظته فى مكانها , 
ويأخذ ما يحتاج إليه من كتاب أو أداة أو طعام » ويشيع فى الغرقة 
تلك الو حدة المنكرة . ولكنه سيلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى 
سيضع عليها رأسه » وذلك اللحاف الذى سيلتف فيه لينام » 
وسيشهد التفافه فى لحافه ووَضْمَ رأسه على وسادته » ثم يطفىء 
المصباح وينصرف . ويغلق الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح ‏ 
ويحضى وهو يظن أنه أسلم الصبى إلى النوم وإن كان لم يسلمه 
إلا إلى أرق متصل مخيف . 

و سيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات )2 وقد طعم و شر با 
الشاى وناظر أضحانة وأعد معهم ما شاء الله أن يعد من درس 
للغد » فيدير المفتاح ثم يضىء المصباح » وهو يظن أن الصبى مغرق 
فى نوم هادىء لذيذ , وما ذاق الصبى فى حقيقة الأمر نوماً » وإعا 
انتظر يع فرعا عودة أخية :. 

فإذا استلقى أخوه على فراشه بعد أن أطفاً مصباحه وأخذ تنقسه 
المضطرب أو المنتظم يدل علٍى أنه نام » فقد أذ الصبى يحس الآمن 


اا © 
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ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة قزعة : أحدههما 
صوت عصاً غليظة تضرب الأرض ضربا عنيفاً » والآخر صوت 
إنسانى متهدج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو بالنحيف » يُذكر 
الله ويسبح بحمده » ويمد ذكره وتسبيحه مدا طويلا غريباً . وقد 
سكن كل شىء وشمل هدوء الليل كل شىء » وجعل هذا الصوت 
الإنسانى ينبعث بين حين وحين متهدجاً مرجٌّعا , تقطعه ضربات 
العصا على الأرض » وهو يبدو قويًا فيذيع فى الليل الحادىء شيكاً 
يشبه الاضطراب » ثم يدنو قليلا قليلا حتى يكاد يبلغ غرفة 
الصبى » ثم ينحرف ويضعف شيئاً فشيعاً حتى يكاد ينقطع » ثم 
يبدو مرة أخرى قويًا متصلا بعد أن هبط صاحبه سلم « الربع » 
واستقامت له طريقه فى الحارة » ثم يبعد شيثا فشيئا حتى ينقطع . 


وقد ارتاع الصبى هذا الصوت أو هذين الصوتين حين سمعهما 
لأول مرة . وأتعب نفسه فى التفكير فيهما والبحث عن مصدرهما » 
ولكنه لم يظفر من بحثه بطائل ء إلا أنه فقد التوم وأتم ليله مؤرقاً 
مروّعاً حتى رد الأمن والطمانينة إلى قليه صوت المؤذت وهو 
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ينادى : ٠‏ الصلاة خير من النوم  »‏ فهب الصبى مترققاً » وهب 
أخوه عنيفاً عجلا . وما هى إلا دقائق حتى كانا يببطان السلم 
ويدان فى طريقهما إلى الأزهر » ليسمع أحدهما درس الأصول ‏ 
وليسمع الآخر درس الحديث . 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبى كل يوم فى أول الثلث 
الأخير من الليل » وجعل الصبى يراع لهذين الصوتين ولا يعرف 
متنا ضدرا + وال عر خل أن شال أعاة ار غير احيمعنها : 
حتى كانت ليلة الجمعة ء فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما فى كل 
ليلة » ورد المَوّدْن إليه الأمن والمدوء كدأبه فى كل صباح » ولكن 
الصبى لم يهب مترفقاً . ولكن أخاه لم يبب عبجلا عنيقاً ؛ فليس 
فى فجر الجمعة ولاافى صباحه دروس . وليس الشيخ الفتى 
ولا الشيخ الصبى فى حاجة إلى أن يقطعا نومهما . 

فأما نوم الصبى فقد قطعه هذان الصوتان . وأما أخوه فلم 
يسمعهما هذه الليلة ”ا لم يسمعهما من قبل . ولبث الصبى فى 
فراشه ضما ببذاا السكوث + هاجرا عن الشركة + مشفقا أن يوقظ 
أخاه » حتى صلّيت الفجر وانتشر ضوء الشمس ونفذت أشعتها 
إلى الغرفة فاترة » وإذا الصبى يسمع هذين الصوتين مرة أخرى » 
ولكنه يسمعهما هادئين رفيقين . فأما العصا فتداعب الأرض 
مداعبة يسيرة » وأما الصوت فيصافح المواء مصافحة حلوة لا تخلو 
من فتور . والصبى يعجب لحذين الصوتين اللذين يعنفان حين 
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يسكن الليل وينام الناس ويحسن الرفق » واللذين يرقان ويلطفان 
حين ينشط النهار ويستيقظ الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع وأن 
تأخذ حظها من الحرية والنشاط . وهو مع ذلك مضطر إلى 
سكونه » مشفق إن تحرك أن يتبه أخاه » حتى تشتد حرارة الشمس 
على رأسه فيستوى جالساً فى أناة » ويتزحزح من مكانه فى رفق 
حتى يبلغ مكاناً لا تلفحه حرارة الشمس فيستقر فيه دون أن 
رك . 

وهو بهذا ضيق » وله كاره » وعليه مكره » وأخوه مغرق فى 
نومه لا يفيق » ولكن الباب يطرق طرقاً عنيفاً وصوت من ورائه 
ينادى مرتفعاً ساخطأ صاحباً : و هلم يا هؤلاء , هلم يا يبائم ) 
أفيقوا إلى متى تنامون ! أعوذ بالله من الكفر » أعوذ بالله من 
الضلال ! طلاب علم ينامون حتى يرتفع الضحى لا يدون الصلاة 
لوقتها » هلم يا هؤلاء ! هلم يا بهاثم » أعوذ بالله من الكفر , أعوذ 
بالله من الضلال ! » . 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض » ومن 
حوله ضحكات ترافقه . وقد هب الشيخ الفتى لأول نيأة » ولكنه 
ظل فى مكاته ساكناً ثابتا يُغرق فى ضحك مكتوم مكظوم كأنه 
يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل . فأما الصبى فقد 
عرف هذا الصوت وهذه العصا . إنه الصوت الذى كان يضطرب 
فى الليل » وإنها العصا التى كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومها . 
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من عسى أن يكون هذا الرجل ؟ وما عسى أن تكون عصاه ؟ 
وما هذا الضحك الذى يتبعه ؟ وقد بض الفتى جاهرا بضحكه 
فسعى إلى الباب ففتحه » واندقع منه هذا الرجل صاخباً : ٠‏ أعوة 
بالله من الكفر ! أعوذ بالله من الضلال ! اللهم اصرف عنا الأذى . 
أعذنا من الشيطان الرجم ء أناس أنتم أم بهاثم ! أمسلمون أنتم 
أم كفار . أتتعلمون على شيوخكم هدى أم ضلالا ! © . 

وقد اندفع معه الشباب من أصحاب الفتى وهم يجارون 
بالضحك ويغرقون فيه . وهنالك عرف الصبى هذا الرجل » وهو 
جاوز السيعين , ولكنه احتفظ بقوته كلها : احتفظ بقوة عقله فهو 
ماكر ماهر ظريف لبق . واحتفظ بقوة جسمه فهو معتدل القامة » 
شديد النشاط . متين البنية » عنيف إذا تحرك . عنيف إذا تكلم ء 
لا يعرف الحمس . ولا يمسن أن يخافت صوته . وإنما هو صائح 
دائماً . وكان عمّى الحاج على فيما مضى من دهره - كا علم 
الصبى فيما بعد - رجلا تاجراً . قد ولد فى الإسكندرية وشب 
فيبا . واحتفظ بما لأهل الاسكندرية من قوة وعنف ؛ ومن صراحة 
وظرف . وكان يتجر فى الأرز » ومن أجل ذلك سمى عمى الحخاج 
على الرزاز . فلما تقدمت به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت 
التجارة عنه . وكان له بيت فى القاهرة يغل عليه شيئاً من مال » 
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فاتخذ لتفسه غرفة فى هذا الربع الذى لم يكن يسكنه من غير 
المجاورين إلا هذا الرجل وهذات الفارسياكت اللذان ذكرا ف بعض 
هذا الحديث . 

ولم يكد عمى الحاج عل يستقر فى غرفته فى آخر الربع عن 
شمال إذا صعدت السلم حتى لفت إليه هؤلاء الشياب من طلاب 
العلم » أضحكهم وراقوه » فاتصلت بينه وبينهم مودة حلوة متينة 
نقية ء فيها ظرف كثير ء وفيبا رقة و تحفظ يؤثران فى القلوب حقا . 
وجدّهم فى الدرس , وصدوفهم عن العبث » وكان يحب منهم 
ذلك . فإذا بدأ أسبوع العمل لم يسع إلييم » ولم يعرض هم » 
فى أن يشهد معهم طعاما أو يشاركهم فى الشاى . فإذا كان يوم 
الجمعة لم يمهلهم ول يخل بينهم وبين أنفسهم » وإنما انتظر بهم حتى 
يتقدم النبار » وحتى يعلم أنهم قد ارضوا نفوسهم من النوم 
والراحة . هنالك يخرج من غرقته فيبدأ بأقرب غرف هؤلاء الشياب 
إليه » فيوقظ صاحبها فى هذا العنف والضجيحج اللذين رأيتهما » ثم 
ينتقل إلى الغرفة التى تليبا ومعه صاحبه الذى أيقظه » وما يزال 
كذلك حتى يبلغ غرفة أخى الصبى فيوقظه على هذا النحو 
والشباب من حوله فرحون مرحون ٠‏ يستقبلون يوم راحتهم 


م اخ 


وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم وطوهم البرىء فى يوم 
الجمعة ؛ فهو الذى يقترح عليهم طعام الإفطار وقد يعده لهم فى 
غرفته أو فى غرفة أحدهم . وهو الذى يقترح علييم طعام العشاء » 
وكرو علي عاشض أن يصتعوا لأعداده ‏ ويشرف على هذا 
الاعداد , ويقوّم منه ما يمكن أن يعوج ٠.‏ يصحبهم صباحهمء ثم 
يفارقهم ليصل الجمعة » ثم يصحبهم .» حتى إذا وجبت العصر 
فارقهم الحظة . ثم يعود إليهبم فيشاركهم فى عشائهم وفيما يكون 
بعده من الشاى ء ثم إذا وجبت المغرب أُمُهم فى صلاتهم » فإذا 


وكان عمى الحاج على يتكلف التقوى والورع » ويظهر ذلك 
إلى أقصى ما يظهر الناس تكلفهم وتصنعهم . يبدأ بهذه الغزوة التى 
يتجددها فى الثلث الأخير من كل ليلة » فيخرج من غرفته صاخبا 
صائحاً بذكر الله والتسبيح بحمده » ضاربا الأرض بعصاه حتى يبلغ 
مسجد سيدنا الحسين , فيقرأ فيه ورد السحر » ويشهد فيه صلاة 
الفجر . ثم يعود متمتمأ مهمهماً مداعباً الأرض بعصاه فيستريج فى 
غرفته . فإذا وجبت الصلوات أداها فى غرفته وقد فتح بابها وجهر 
بالقراءة والتكبير ليسمعه أهل الربع جميعا » فإذا خلا إلى أصحابه 
الشباب على طعامهم أو على شايهم أو فى بعض ممرهم » فهو أسرع 
الناس خخاطراً » وأظرفهم نكتة » وأطوهم لساناً » وأخفهم دعابة » 
وأشدهم تتبعاً لعيوب الناس » وأعظمهم إغراقاً فى الغيبة , 


اد 


لا يتحفظ فى لفظ . ولا ينحرج من كلمة نابية » ولا يتردد فى أن 
يُجرى على لسانه المنطلق دائما وبصوته المرتفع دائماً أشنع 
الألفاظ . وأشدها إغراقاً فى البذاء » وأدها على أبشع المعافى وأقبح 
الصور . 
الكلف » كأنه كان يخرجهم من أطوارهم . ويريحهم من جد العلم 
والدرس » ويفتح لهم بايا من اللهو ما كانوا يستطيعون أن يلجوه 
حين كانوا يخلون إلى أنفسهم » بل ما كانوا يستطيعون أن يلجوه 
حين كاتوا يلتفون حول هذا الرجل الشيخ » وحين كان يصب 
عليهيم هراءه هذا يغير -حساب . كانوا يسمعولك ذلك منه 
ويضحكون لهوء» حتى إن جنوبهم لتكاد تنقدٌ من الضحك » 
ولكنهم على ذلك لم يكونوا يعيدون على الشيخ كلمة من كلماته 
البذيئة أو لفظأً من ألفاظه النابية » فكأتما كانوا يرون شيئاً يعجبهم 
ويلهمهم فيستمتعون به من بعيد . ولا يبيحون لأنفسهم أو لا تبيح 
لحم ظروفهم أن يدنوا منه أو يسعوا إليه . 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة 
كثير من زملائهم وأقرائهم » وهى كظم الشهوات وأخذ النفس 
بالوان من الشدة تمكنهم من المضى فى الدرس على وجهه » وتردهم 
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عن التورط فيما كان كثير من زملائهم يتورطون فيه من هذا العبث 
السهل الذى يفل الجد ويفبّر العزاكم ويفسد الأخلاق . 

وكان الصبى يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجب » ويسأل 
التبالك على الحزل والتساقط على السخف فى غير محفظ 
ولا احتياط ؟! وكان يعاهد نفسه على أنه إذا شب وبلغ طور هؤلاء 
الطلاب لذين يُكبرهم ويقدّر ذكاءهم فلن يسير سبرتهم ولن يتهالك 
على العبث 5 يتهالكون عليه . 

وكان يوم الجمعة يوم البطون فى حياة هؤلاء الطلاب وفى حياة 
صاخب » قوامه الفول والبيض ثم الشاى . وما كانوا قد ادّخروا 
من هذه الفطائر الحافة التى كانت أمهاتهم يزؤدتهم بها ويضعن فى 
صنعها وق تعبئتها قلوبين الساذجة وما يملؤها من حب وعطف 
وحنان . وك ذكر الصبى جهد أبيه ى كسب مالم يكن بد من 
كسبه من النقد لتستطيع أمه أن عببىء لابنيها زادهما » وجدٌّ أمه 
في صتع هذا الزاد وتكلفها الفرح وهى تبيئه » وحزنها الصامت 
وهى تعبئه » ودموعها المنهمرة وهى تسلم أحماله إلى من سيذهب 
به إلى القطار . 

م ذكر الصبى هذا كله حين كان عؤلاء الشياب يلتبمون هذا 
الزاد التباماً » يغمسونه فى الشاى كا كان يوصيهم الشيخ » 


عايا١‏ ب 


أو يقضمونه بأسنائهم وأضراسهم قفيما + 3 يعبوك فى أكواب 
الشاى ليبلوه فى أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك سهلا هنيا » 
وهم ف أشناء ذلك يتضاحكون من دعابة الشيخ وفكاهته » 
لا يذكرون اباءهم وما جدّوا » ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملن 
من كد وما ذرفن من دموع . 

وكان الشيخ وأصدقاوه الطلااب يدبرون عشاءهم أثناء الدورة 
الثانية والثالئة من الشاى الذى يقبلون عليه بعد الافطار . وكان 
تدبيرهم لهذا العشاء يقبض نفس الصبى ويملوها حجلا » فلما فكر 
فيه بعد أن تقدمت به السن وجد لذكراه حناتاً وإعجابا . كاتوا 
يتداولون ويتشاورون . ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم 
واسعا ولا عريضا . وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عنهما 
قط : فاما البطاطس فى خليط من اللحم والطماطم والبصل » 
وإما القرع فى خليط من اللحم والطماطم والبصل وشىء من 
الحمص . وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف 
كلها » ثم يقدرون ثمن ما سيشترون ء ثم يخرج كل منهم حصته 
من هذا الثمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من هذه الغرامة . فإذا 
اجتمع لهم ما يحتاجون إليه من نقد , ذهب أحدهم فاشترى لحم 
طعامهم . فإذا عاد بما اشترى :بض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه 
ثاره من هذا الفحم البلدى ع حتى إذا صنت جذوته أقبل عل 
الطعام يبيئه وأصحابه ينظرون إليه مجتمعين أو متفرقين » والشيخ 


- ١/8 


يلقى إليه نصائحه بين حين وحين . حتى إذا تم له من تبيئة الطعام 
ما أراد خلى بينه وبين هذه النار تنضجه على مهل » واجتمع القوم 
إلى صديقهم الشيخ يعبثون » أو إلى أنفسهم يدرسون ء وطاهيهم 
يخطف نفسه بين حين وحين ليلقى نظرة على هذا الطعام مخافة أن 
يحترق أو يفسد . وليلقى عليه بين حين وحين قطرات من ماء . 
وكلهم يتنسم هذه الرائحة الذكية التى تبعفها النار من هذا الطعام 
كلما تقدمت به إلى الإنضاج ء وكلهم يجد فى تنسم هذه الرائحة 
مقدمة لذيذة لعشاء لذيذ . ومن امحقق أنهم لم يكونوا وحدهم 
يصطنعون هذا الطعام ٠‏ وإنما كان لمم فى الربع زملاء يصطنعون 
فى الربع زملاء تقصر بهم ذات أيديهم عن أن يصتعوا لأنفسهم 
من الطعام مثل ها كانوا يصنعود . ومن المحقق أيضاً أن هؤلاء 
العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلى من الربع كانت تقصر 
بهم ذات أيديبم عن أن يطرفوا أنفسهم وابناءهم ونساءهم بمثل هذا 
كانوا يجدون فى هذه الروائح التى كانت تملا الربع يوم الجمعة لذة 
مؤّلة أو ألا لذيذاً . 

وكانت نار هذا الفحم البلدى بطيئة طويلة البال » فكان ذلك 
يطيل لذة قوم ويمد ألم اخرين . حتى إذا صليّت العصر ودعيت 


- ١الع‎ 


الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج . فاجتمع القوم حول 
مائدتهم وأقبلوا على طعامهم فى نشاط يشبه الجد الحازل أو الهزل 
الجاد . كلهم حريص على أن يستوفى حظه من هذا الطعام , 
وكلهم يراقب أصحابه أن يسبقوه أو يشتطوا عليه » وكلهم 
يستحيى أن يظهر هذا الحرص أو يبدى هذه المراقبة . ولكن الشيخ 
معهم » فصراحته تغنى عن صراحتهم » وهزله يفضح ما أسروا من 
الجد » فهو يراقبهم جميعاً » وهو يقسم الطعام بينهم بالعدل » وهو 
يصد أحدهم إن هم أن يجور على أصحابه, لا يخفى ذلك 
ولا يتحفظ فيه » وإنما يعلنه صاحباً كعادته » منبباً هذا إلى أنه 
يخدع نفسه عن قطعة البطاطس بقطعة اللحم » ومنبها ذاك إلى أنه 
يسرف على نفسه وعلى أصحابه بما يغترف فى لقمته الغليظة من 
جامد الطعام أو سائله » مرسلا ألفاظه إلى هذا وذاك فى هزل يخف 
على أسماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم0» ويضحكهمء 
ولا يوْذيِهم فيما ينبغى لهم من الحياء . 

والصبى ف أثناء هذه المعركة الضاحكة جل وجل » مضطرب 
النفس مضطرب حركة اليد ء لا يحسن أن يقتطع لقمته » 
ولا يحسن أن يغمسها فى الطبق » ولا يحسن أن يبلغ بها فمه . يخيل 
إلى نفسه أن عيون القوم جميعا تلحظه . وأن عين الشيخ خاصة 
ترمقه فى خفية» فيزيده هذا اضطراباً » وإذا يده ترتعش » وإذا 
بالمرق يتقاطر على ثوبه » وهو يعرف ذلك ويألم له ولا يحسن أن 


ل هلا١ا ‏ 


يتقيه . وأكبر الظن بل امحقق أن القوم كانوا فى شغل عنه 
بأنفسهم . واية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويخرضونه 
على أن يأكل ويقدمون إليه ما لا تبلغه يده ء فلا يزيده ذلك 
إلا اضطراباً واختلاطاً . وإذا هذه المعركة الضاحكة مصدر ألم 
لنفسه وحزن لقلبه » وكانت خليقة أن تسره وأن تضحكه , ولكنها 
إن اذته فى أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسليّه وتضطره أحياناً 
إلى أن يضحك وحده إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة 
شاءهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون . 

وكذلك أنفق هؤلاء الشباب أعواماً طويلة مع هذا الشيخ . 
وشبٌ الصبى فى هذه الحياة الضاحكة بفضل الشيخ على » على 
رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الحزن والألم والأسى . 

تم تفرقت الجماعة » وذهب كل من هؤلاء الشياب لوجهه . 
وتركوا الربع واستقروا فى أطراف متباعدة من المدينة » وقلت 
زيارهم للشيخ . ثم انقطعت ء ثم تناسوه » ثم نسوه . 

وفى ذات يوم حمل إلى أفراد هذه الجماعة نعى الشيخ » فحزنت 
قلوبهم ول يبلغ الحزن عيونهم » ولم يرسم اياته على وجوههم . 
وأخبر الخبر الصادق أن آخر كلمة نطق بها الشيخ وهو يُحنَضْرٌ 
إنما كانت دعاءه لأخى الصبى . 

فرحم الله عمى الحاج على ! لقد كان ظله على الصبى ثقيلا 
وإن ذكره ملا قلبه بعد ذلك رحمة وحنانا . 


جد او 
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ولم يكن هؤلاء الشباب يستمدون فرحهم ومرحهم منذ ذلك 
الشيخ وحده » وإنما كان لفرحهم ومرحهم مصدر اخر فى بعض 
الأحيان . ولكن فرحهم كان مقتصداً ومرحهم كان هادثاً إذا 
جاءهم من هذا المصدر الآخر . كانوا يفرحون بمقدار » ويمرحون 
من وراء مبتار» إذا لقوا صاحبهم ذاك الذى كان يسكن غرفة فى 
أقصى الربع من يمين » كا كان الشيخ فى أقصى الربع من شمال . 
وكان صاحب الغرفة ابمنى رجلا متوسط السن قد جاوز الاربعين 
من غير شك ولكنه لم يبلغ الخمسين . وكان طالب علم » وقد 
أنفق فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ول يظفر بدرجة العالمية بعدٌ 
ولم يسكيس من الظفر بها » ولكته لم يقصر عليها جهده ولم يقف 
علييا حياته » وإنما كان يطلبها ويطلب معها أشياء أخرى هى التى 
يطلبها الناس فى حياتهم . فقد كان له زوج وكان له بنون . وكان 
يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم . هذه 
الإجازات القصار التى كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحياتاً . 
وكان أهله يقيمون فى القرية قريباً من القاهرة ؛ فلم يكن الانتقال 
إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهداً ثقيلا أو نقداً كثيراً . 


ل//ال/ا؟ا ب 


وكان ككثير من أهل اقليمه يملك قطعة أو قطعاً صغيرة من 
الأرض » وقد أصهر إلى رجل يملك قطعة أو قطعا من الأرض 
أيضاً . فلم يكن فقير الحال 5 كان يقال فى ذلك الوقت » ولكنه 
لم يكن عظم اليسار ؛ وكان قبل كل شىء مقتصداً يوشك اقنصاده 
أن يلغ البخل . 

وكان حبه للعلم معتدلاً » وكانت رغبته فى العلم متواضعة » 
وكان إقباله على الدرس ضعيلا جدًا » وكان ذكاؤه أضأل من إقباله 
على الدرس ء واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه » وكان 
مع ذلك يرى نفسه ذكيّا » ويرى نفسه مظلوماً ؛ لا لأنه تقدم 
لنيل الدر جة فَردٌ عنها واشتطت عليه اللجنة فى الامتحان » فقد أنفق 
فى الأزهر أكثر من عشرين سنة ولح يتقدم للامتحان » وكان 
يستطيع أن يتقدم بعد اثنتى عشرة سنة » ولكنه لم يفعل لأنه كان 
يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أو شاحب . 

كان يسىء الظن بالطلاب ء وكان يرى » مخطناً أو مصيياً - 
وأكبر الظن أنه كان مخطياً ‏ أن الدرجات لاثتال فى الأزهر بالذكاء 
والبراعة » ولا بالجد والتحصيل . وإنما تُتال من جهة بالحظ 
والمصادفة » ومن جهة أخرى بالفلق وحسن الحيلة والمهارة فى 
التوسل إلى الممتحنين . وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحول عنه 
لسبب مجهول » وأنه مُخفق إن تقدم إلى الامتحان ؛ فالخير ىق 
ألا يتقدم . 


6رلاؤ م 


وكات يبتدىء عامه الأزهرى ا على أن يتأهب 
للامتحان » فيتفق مع جماعة من أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة 
من الكتب التى لم يكن بد من إتقاتها قبل التقدم للامتحان . ثم 
لا يمضى شهر أو شهران حتى يشعر بأن الحظ لا يواتيه » فييمل 
ثم يكسل ثم ينصرف عن الدرس إلى غيره من شؤون الحياة . وكان 
يعتقد أن الحظ قد ظلمه مرة أخرى » فلم يمنحه من نباهة الذكر 
ومن هذا الذكاء الخداع ما يلفت إليه الشيوخ » كا منح فلاناً وفلانا 
من أصدقائه » مع أنه فى حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهماً 
للعلم » ولا قدرة على التصرف فيه . 

ولم يكن يُخفى إذا تحدث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف 
الطريق المأمونة المضمونة إلى الدرجة ء وأنه كثيرا ما راود نفسه 
عن سلوكها ؛ ولكن نفسه لم تطب قط عن بيع قبراط أو قبراطين 
ليظفر ببذه الدرجة التى تمنحه لقب العالم » وتزيد جرايته أرغفة ع 
وتغل عليه آخر الشهر خمسة وسبعين قرشاً . 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام » ويبتسم 
له وجه الحظ ء كا ابتسم لصديقه ومواطنه فلان فى العام الماضى . 
فقد أقام صديقه هذا طالباً للعلم ربع قرن » وكان ذكيّا بارعا » 
ثم تقدم فجأة إلى الامتحان فلم يُجُرْه ناجحاً فحسب »ء ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرجة الثالقة » ولو أنه أحسن التقرب إلى فلان 
من أعضاء اللجنة لظفر بالدرجة الأولى . 


- ا١إآل4‎ 


فلينتظر إذن كا انتظر صديقه » ولعل الحظ ان يواتيه كا واق 
فاق نالك إن تلظ آي الأسدقكء عند درت © 
تدرسون وتعبت كا تتعبون ء وأنا أتمنى أن يكون حظكم خيراً من 
حظى وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه . 

وكان هؤلاء الشباب يسمعون من صاحببم هذه الأحاديث 
فيحفظونها ويثبّتون فى أنفسهم طريقته فى إلقائها . وكاتت طريقته 
لزيقة م4 وقد 6ن محفت ن هنون شدي وميك هو إن 
الخفوت أقرب منه إلى الجهر » وكان يعتمد على ألفاظه كانما يريد 
أن يثبتها فى اذان سامعية » وكان يفصل بين أحاديثه هذه بكثير 
من الفكاهات والنوادر التى كان يراها غريية مضحكة » فيضحك 
نا ويطيل الضحك » وقد مرت على أصدقائه فلم تضحكهم ولم 
تلفتهم » ولكنهم رأوه يضحك فوجموا , ثم رأُوا ضحكه متصلا 
فضحكوا ء ثم رأوا إغراقه فى الضحك فأغرقوا فيه . وكان ضحكه 
غريياً مضحكاً حمًا إن جاز هذا التعبير ؛ فقد كان يبدؤه عالياً ثم 
يقطعه ويضحك صامتاً لحظة ٠‏ ثم يستأنفه عالياً ثم يقطعه ويمعضى 
فيه صامتاً » ثم يستأنفه » وهكذا . 

وكان الطلاب إذا خلوا إلى أنفسهم أعادوا أحاديئه » ورددوا 
الفاظة وفلدوا تحكه انها أن ذلك نباعة ثليه شار 

ولكن الذى كان يعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا سىء 
اخر» فَمّد كان صاحب لذة بل صاحب إغراق فى اللذة وعهالك 


2 1-7 


عليبا . وكان يحب الحديث عن لذاته » ويستمتع بتفصيل هذا 
الحديث كا يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها . 
وكانت اللذات التى يمعن فيها ويتحدث عنبها بريئة إن شكث . وائمة 
إن شكت أيضاً . كان يذكر لذاته إذا خلا إلى أهله ويفصّل ذلك 
تفصيلا منكراً يقطعه بضحكه الغريب . وكان يذكر لذاته إذا 
جلس إلى طعامه الدسم فى القرية وإلى طعامه الخشن ف المدينة » 
ويفصل ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل . 

وكان يذكر لذاته إذا سعى فى شوارع المدينة وفى حاراتها » وإذا 
وقف ف الربع نفسه يستنشق الحواء وألقى عينيه إلى الطبقة السفل ‏ 
فلم يكن يرى امرأة فى الشارع أو الحارة أو الربع إلا فصّلها بعينه 
تفصيلا » وحللها فى نفسه تحليلا » وجردها من ثيابها تجريدا » 
ووجد فى هذا الجهد الآثم لذة لا تقل عنه إمَا . ولم يكن يسمى 
المرأة امرأة ولا سيدة ولا أنثى » ولا شيئاً مما تعود الناس أن 
يسموها » وإنما كان يسميها فخذاً . ولم تكن المرأة النحيلة تعدل 
عنده شيئاً » وإنما المرأة كل المرأة من ضخمت حتى اكتظت 
أعضاؤها بالشحم واللحم ء وكان يشبهها بالوسائد حيناً وبالحشايا 
حينا آخر . 

وكان يستدل على مذهيه هذا يقول كعب بن زهير فى صاحبته 
سعاد : 
هيفام مقبلةٌ عَجْرَآءُ مدبرة 0 لا يُشتكى قِصرٌ منها ولا طول 


- (8١ 


وكان يقول لأصدقائه : ألا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته 
كانت هيفاء إذا أقبلت حتى استدرك أمره وقوم رأيه فذكر أنها 
عجزاء إذا أدبرت ! ثم يمحضى بعد ذلك فى ألوان شنيعة من 
التفصيل » ثم يقص الفكاهات ويثثر النودار » ويرسل الضحك ثم 
يمسكه . وقد ملك على هؤّلاء الشباب أمرهم بما يلقى إليهم من 
حديث . وأى شىء أبلغ أثرأ فى نفوس الشباب النحرومين هذه 
اللذات بريثها واثمها من هذا الحديث ! 

067 تهت بس ترك وسو قو جز اير 
مع القوم . وما يفوته من حديث القوم لفظ » وما تشد عنه من 
أصوات القوم نبرة . وكان يقول فى نفسه : لو عرف هؤّلاء 
الرجال مقدار ما أسمع لهم وما اخذ عنهم لاجتنبوا أن يديروا مثل 
هذه الاحاديث بمحضر من الصبية الناشئين . 

وقد أنفق هذا الرجل منذ عرفه الصبى أعواماً فى الربع اختلفت 
عليه فيها شؤُون كانت كلها تضحك فى ظاهر الأمر» ولكنها تحزن 
وتثير الأسى عند الروية والتفكير . 

كان فلاح بأدق ها تؤدى هذه الكلمة من معاى الحب 
للأرض . والحرص على المال » والجزع كل الجزع أن يُغلبٌ فى بيع 
أو تأجير أو شراء » وكان المال » والمال وحده » يسيطر على أمره 
كله إذا ذهب إلى قريته أو فكر فيها أو لقى أحداً من أهلها . وكان 
صاحب لذة بأدق ما تؤدى هذه الكلمة من معافى الاستعجاية 
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للحس والطلب هذه المتّع القريبة التى لا تحتاج إلى رقة نفس 
ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صقاء ذوق . وكان طلبه للعلم وانتظاره 
للدرجة وسيلة من وسائله أو قل غاية من غاياته . يسترع إليبا إذا 
جد فى تحصيل المال حتى أعياه الجدّ » وإذا تهالك على الاستمتاع 
باللذة حتى أضتاه الاستمتاع . هنالك يعود إلى ربعه ويستقر فى 
غرفته » ويفكر فى زملائه وشيوخه ودرجته » ويتحدث إلى 
أصدقائه هؤلاء » ويشاركهم فى بعض الطعام ويشاركهم فى بعض 
الشاى . ولكنه كان على هذا كله مؤمنا شديد الايمان , له نزعات 
صوفية غريبة تخرجه بين حين وحين عن أطواره هذه كلها » وترده 
زاهداً متقشفاً يأخذ نفسه بالشدة والعف . ويفرض عليها عذاب 
الخرمات والجوع . 


وقد اختلف مع حمِيه ذات يوم فى بعض الأمور » وزهد فى 
زوجه الفلاحة » وطمح إلى أن يتخذ لنفسه زوجاً من أهل 
القاهرة » ويُصهر إلى أسرة متحضرة متاتقة » فطلق امرأته . وكان 
يتحدث باماله هذه إلى أصدقائه مفصلا لهم فى أصرح الألفاظ 
وأبشعها ما يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف . 
ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن المال وصرف عن نساء 
المدينة ونساء الريف » وصرف عن لذة الطعام والشاى . لأنه أحس 
أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان . فلا بد إذن من أن يتقدم ‏ 
ولا بد إذن من أن يتبهياً لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ . وأمامه 


"لم١‏ مه 


أشهر يستطيع أن يستعد فيها 3 فليعترل أصدقاءه وزملاءه القدماء 
والمحدّثين 0( وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والتحو والتوحيد » 
ولهذه المواد التى كان يتألف منبا « التعيين » . وقد فعل » وتقدم 
للامتحان وكان يوم امتحانه وا تيوه . 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عتد المساء » فاتعبها 
وأتعبته . وكان قد دبر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من 
اللجنة إن اشتطت عليه » فاشترى بطيخة أو جماعة من اليطيخ 
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وتركها قريبا من غرفة الامتحان » وزعم للجنة حين أدخل عليها 
أنه مريض بسّلس البول . واستأذتها فى أن ينصرف كلما اضطرته 
علته إلى الانصراف . وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما 
دعته علته إلى ذلك . فكان يأذ فى تقرير الدرس ويأخذ فى محاورة 
الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السوّال أو ذاك » ثم يقطع 
يصيب مقداراً من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به ذهنه ويسترد 
به خاطره ا كان يقول ء ثم عاد إلى اللجنة فاستانف التقرير 
أو الحوار من حيث قطع التقرير أو الحوار . وما زال باللجنة 
وما زالت اللجنة به حتى انقضى أكثر النبار » وعاد إلى غرفته 
من العلماء . 


- ا١مع‎ 


وتفرق عنه أصدقاؤه مع الصيف . فلما لقوه من الخريف كان 
قد فارق غرفته فى الربع وحقق آماله تلك » فأصهر إلى أسرة من 
المدينة » وأقام معها غير بعيد من مسككنه القديم . 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يوم » فاعتزم أن يعتكف فى 
المسجد أياماً يروض تفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله 
وقد فعل . فلزم الخلوة أياماً لا أدرى م عددها ولكنها لم تكن 
قليلة ؛ فقد حرج من الخلوة نحيلا منبوكاً . فلما عاد إلى أهله 
أنكروه » ولعلهم سخروا من رجولته . فعادت إليه نفسه الفلاحة 
المتبالكة على اللذات ٠‏ وأدركته حميته الريفية » فخرج مع الصباح 
حتى أنى مطعماً أو قهوة فأسرع على نفسه أشد الإسراف فيما التهم 
من فول وزيت وخبز ويصل » ثم أسرف على نفسه أسْد الاسراف 
فيما أطفاً به نار هذا الإفطار من شاى », ثم أضاف إلى كل ما ألقى 
فى جوفه من سائل وجامد شيعا من هذه الأشياء التى كان أمثاله 
يشيرون إليها ولا يسمّونها ؛ فلما استقر هذا كله أو اضطرب ف 
جوفه عاد إلى أهله فائرا ثائراً » فأتكروا قوته واتّقوه » وانتبى أمره 
إلى أن هم يأن يشب من التاقذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة 
فردّوه عن ذلك بعد جهد وأوثقوه » وإذا هو مجنون قد ذهب 
عقله . 

وما ينسى الصبى ذلك الصوت الذى كان يصل إليه ذات ليلة 
بعد أن صلَّيت العشاء » والذى وقف له أواعك الشباب من الطلاب 


كرأ 


واجمين محزونين تريد دموعهم أن عبل فلا يمسكها إلا الحياء . وكان 
ذلك الصوت صوت ذلك الرجل الذى أخذه الجنون وأطلق لسانه 
فهو يتغنى بأبشع الحذيان . فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى 
المستشفى هناك حيث يداوى أمثاله . وقد أقام فى هذا المستشفى 
أسابيع » ثم خرج منه وقد تغيرت حاله كل التغيير ؛ فا نخفض صوته 
أكثر بما كان منخفضاً » وهدأت حركاته وانقطع ضحكه » وأصبح 
يبعث فى نفس من يلقاه شيئا غريبا من الخوف منه والأشفاق عليه . 

وقد مضت الأيام بما تمحضى به من الأحداث » وتفرّق عن هذا 
الرجل أصدقاؤه الشباب . وذهب كل منهم لوجه من وجوه 
الحياة » وقلى لقاؤهم لهذا الرجل ثم انقطع » وجعلت أخباره تصل 
إلهم متقطعة » ثم انقطعت هى أيضاً . وأنبأ المنبىء ذات يوم بأنه 
قد همات . 

قمع أصدقاؤه هذا النبأٌ فحزنت نفوسهم لحظة » ولكن 
عيونهم لم تذرف دمعة » ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلا » وإنها 
انطلقت الحم بهذه الآية الكريمة التى نتلوها دائما كلما انتبى 
إلينا النعى : ١‏ إنا لله وإنا إليه راجعون + . 
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وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد 
عن شمالك إذا صعدت السلم » وكانت مصدر فكاهة ودعابة وهو 
ؤٌلاء الشباب أيضا . 

كان يسكنها شاب لعله كان أكبر من هؤّلاء الطلاب شيا ) 
وقد كان أقدم منهم عهداً بالأزهر » ولكنه كان من جيلهم ومن 
طبقتهم على كل حال . كان نحيف الصوت » يكفى أن تسمعه 
لتضحك من صوته يد 
العلم أن يستقر فى رأسه لأن عقله كان محدوداً ضور : 
و ال عا الو 5 
يقرأ فى الكتب على اختلافها . وكان مع ذلك واسع الثقة بنفسه 
بعيد الطمع فى مستقبله مطمئنًا فى غير تكلف إلى أنه كأصحابه 
هؤلاء الذين يعيش معهم ويشاركهم فى أكثر ما يختلفون إليه من 
الدروس . 

كان يشهد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ 
الإمام » ولم يكن يخف لدرس الأصول ؛ لأن هذا الدرس كان 


 ١ملاب‎ 


يقتضيه أن يخرج عن غرقته مع الفجر » وقد كان لراحته مؤثراً وبها 
ضنينا . وكان يشارك أصيجارة قَ بعص مطالعاتهم » وكان 
يشاركهم بشوع خاص فى هذه المطالعات التى لا تتصل بالدروس 
المنظمة ولا بالكتب التى كان الشيوخ يقرعونها . 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقاً شديداً » 
يتأثرون فى ذلك برأى أستاذهم و الإمام ) ىق كتب الأزهر 
ومناهجه . وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين يشهدون درسه 
أو حين يزورونه فى داره أسماء كتنب قيمة فى النحو واليلاغة 
والتوحيد والأدب أيضاً وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى 
شيوخ الأزهر ع م يألفوها » وربما اشتد بغضهم هذه الكتب 
لان الاستاذ الإامام قد دل عليها ونوه بها . وكا الذين ينافسون 
الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهبوا مذهيه فيدلون 
طلابهم على كتب قيمة أخرى » لا قرا فى الأزهر لأن الأزهريين 
لم يألفوا قراءتها . وكان هؤّلاء الطلاب لا يكادون يسمعون اسم 
كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم ذلك » 
وربما كلفوا أنفسهم فى هذا الشراء جهداً ثقيلاً وحرماناً شديداً . 
فإن أعياهم ذلك استعاروه من مكتبة الأزهر » ثم أقبلوا عليه 
ينظرون فيه » ثم اتفقوا على أن يقرءوه جماعة » ويتعاونوا على 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغبتهم 
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الصادقة فى العلم والاطلاع . وربما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة 
شىء من غرور الشباب ؛ فقد كانوا يفخرون بتلمذتهم للأستاذ 
الإمام وللشيخ مخيت وللشيخ أنى خطوة وللشيخ راضى » وكانوا 
يملأون أفواههم 5 تلاميك هؤلاء الأئمة ئمة وبأمهم من تلاميذهم 
المقربين المصطفين . ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤلاء 

الشيوخ فى دروسهم » وإما كانوا يزورون شيوخهم فى بيوتهم ‏ 
وربما شار كوهم فى بعض البحث ء وربما استمعوا منهم دروساً 
خاصة فى يوم الخميس بعد أن تصلى الظهر أو بعد أن تصلى 
العشاء . وكانوا لا يكرهون أن يعرف عنهم زملاوّهم هذا كله( 
وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرعون فيما بينهم هذا الكتاب 
أو ذاك فى هذا الفن أو ذاك . وكاتوا قد وصلوا ببذا كله إلى ثىء 
ظاهر من الامتياز بين زملائهم » حتى عرفوا فى الأزهر كله بأنهم 
أنجب طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقبل السعيد . فكان من المعقول 
أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق فى الاتصال 
بهم والامتياز حين يعرف التاس أنهم من أصدقائهم وأصفيائهم . 
ويلعمسون بذلك الوسيلة إلى أن فضارا يخار الشيوخ وأئمة 
الأساتذة . وكان صاحينا من هؤلاء الطلاب الأوساط ء قد اتصل 
ببذه الجماعة من الطلاب ٠‏ ليقول زملاؤه إنه واحد منهم ء 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحبهم فى زياراتهم للأستاذ الإمام 


أو الشيخ يخيت . 
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وكان غرور الشباب يحب إلى هذه الجماعة هذا النوع من 
الامتياز » ويبون عليها قبول هؤّلاء الطفيليين فى العلم من ضعاف 
الطللاب وأوساطهم . ثم يتيح لهم بعد ذلك . حين يخلون إلى 
أنفسهم وقد أحصوا على هؤّلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم 
وأغلاطهم الشنيعة » أن يعيدوا ذلك وأن يضحكوا منه ملء 
أفواههم وملء جُنُوبهم أيضا . وأكبر الظن أن صاحبهم هذا قد 
عرفهم فى بعض الدروس » فما زال يُدقى تفسه منهم حتى اتصل 
بهم فزارهم ء ثم أعجبه ربعهم وأعجيه جواره لهم فى هذا الربع » 
فاتخذ فيه غرفة وأصبح واحدا منهمء يشاركهم فى الدرس » 
ويشاركهم فى الشاى ؛ ويشا ركهم فى الزيارات » ويشاركهم فى 
بعض الشهرة » ولكن الله لم يفتح عليه قط بأن يشاركهم فى العلم 
والفهم » وفى الإبانة والإيضاح . ويظهر أنه كان أوسع منهم يدا » 
وأكثر منهم مالا , أو قل إنه كان يقتر على نفسه إذا خلا إليها » 
فإذا اتصل بأصحابه يسّر على نفسه وأتفق عن سعة . وربما كان 
يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتاب ء أو لأداء دين عاجل » أو 
لإرضاء حاجة ملحة ؛ فيقدم إليهم من ذلك ما يريدون رفيقا بهم 
متلطقاً لهم . وكانوا يعرفون ذلك له ويحمدونه » ولكنهم لم يكونوا 
يُطيقون جهله , وربما لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا الجهل 
بمحضر منه» وردوا عليه سخفه ردًا عنيفاً فيه كثير من الازدراء 
القابى . ولكنه كان يقبل ذلك راضياً » ويتلقاه باسماً . وما أظن 
أنهم قد عرفوا فى وجهه الغضب يوماً على كثرة ما كانوا يُتقلون 
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عليه بالغضّ منه والازدراء له . وكان أجمل ما كانوا يتندرون به 
عليه علمه بالعروض أو جهله بالعروض قفكلاهما سواء . كان يطالع 
معهم كتاباً فى النحوء فلا يكاد يعرض هم شاهد ‏ وما أكثر 
ما تعرض الشواهد فى كتب النحو  !‏ حتى يكون أسرعهم إلى 
رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروض » لم يكن يختلف قط 
وإنما كان ١‏ البسيط » دائما . وقد يكون البيت من ١‏ الطويل © وقد 
يكون من ١‏ الوافر » » وقد يكون من أى بحر من أبحر الشعر ولكنه 
كات «١‏ بسيطا » دائما . 

والغريب أنه لم يكن يكتفى بالإسراع إلى إعلان أن هذا الببت 
من البسيط . وإنما كان يسرع فياخذ فى تقطيع البيت يرده إلى 
البسيط » مهما يكن وزنه » فيقطع على الجماعة درسهم » ويدفعهم 
إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف له حد . وقد كثر منه ذلك 
حتى أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه ؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت 
من الشعر أظهروا العجز عن رده إلى وزته حتى ينيكهم صاحبهم 
بأنه من البسيط . فإذا فعل أُظهروا العجز عن تقطيع البيت حتى 
يأخذ صاحيهم فى تقطيعه فيرده إلى البسيط . وهتاك يستأنفون 
الضحك » ويستأنفون الاستهزاء » ويلقاهم هو بهذه الابتسامة 
الراضية التى لا تعرف الغضب ولا الغيظ . 


وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقائه أعواماً طوالا لم 


. يغاضبهم ول يغاضيوه . وكأنه أحس آخر الأمر أنه ليس من تلك 
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الحلية » وأنه لا يستطيع أن يجرى فى ذلك الميدان ؛ فأخذ يتخلف 
قليلا قليلا عن الدروس » ويتكلف التعلات والمعاذير » لا يشارك 
القوم فى مطالعتهم » ويكتفى بالمشاركة فى الشاى والطعام أحياناً » 
والزيارات دائما . 

وقد تقدمت السن بالصبى فى أثناء ذلك » وتقدّم به الدرس 
أيضا » وإذا هذا الشاب يظهر العطف عليه والقدر له » وإذا هو 
يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب » ويُعرض عن مشاركة أقراته 
وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشىء . ويأخذ الغلام فى أن يقرأ 
معه كتبا ق الحديث وأخرى ف المنطق وأخرى ف التوحيد » ولكنه 
لا يجد عنده غناء . وليس الغلام فارغاً للضحك منه والتندر به , 
وليس هو قادراً على ذلك ولا راغب فيه » وإذا هو يحتال فى العخلص 
مته والمضى لشأنه . 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم » ولكنه يظل محسوباً 
على الأزهر طالباً فيه مشاركاً لأصحابه فى الناحية الاجتتاعية من 
حياتهم . وقد ارتقت حياتهم بعض الشىء ؛ رقّاها ذكاؤهم وجدّهم 
وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنهم وتقرييه إياهم » وإذا هم 
يتصلون يفلان وفلان من أبناء الأسر الغنية الثرية الذين كانوا 
يطلبون العلم فى الأزهر إذا ذاك , وإذا الزيارات تتصل بينهم وبين 
هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياء » وصاحبيم معهم يزور ويزارء 
وترتقى حياته الاجتاعية 5 ارتقت حياة أصحابه . ولكن أصحابه 
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لا يحسون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به. وهم إذن 
لاا يتحدثون به ولا يتمدحون بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة 
وجلوسهم إلى أصحابها النابيين » وإنما يرون ذلك شيئاً طبيعيًا 
مألوفاً . فأما صاحبهم فهو الذى يراه المجد كل المجد » ويستمد منه 
الغبطة كل الغبطة والغرور كل الغرورء» ويستغله لبعض متافعه 
المادية أحياناً »؛ ويتحدث به دائماً إلى من أراد أن يسمع له ومن 
5 

وتمضى الأيام ويتفرق هؤّلاء الطلاب » وقد أخذ كل واحد 
متهم طريقه فى الحياة . ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح 
لهم أن ينسوه . قد عجز عن تتبعهم فى العلم فليتتبعهم فى غيره 
ما تمتلىء به الحياة » يزورهم وإن لم يزوروه » ويلقاهم فى زيارهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء . 

وقد خرج الأستاذ الإمام من الأزهر فى تلك انحنة السياسية 
المعروفة » وإذا صاحبنا متصل بالاستاذ وشيعته » متصل بخصوم 
الأستاذ الإمام وشيعتهم أيضا. وقد أحذ الأزهر يضطرب »ء 
ودخلت السياسة فى ذلك الاضطراب » واختصمت فيه 
السلطتان » وإذا صاحينا يتصل بالمضربين مشاركاً لهم فى 
الإضراب » ويتصل بخصوم الاضراب مفشياً لهم أسرار المضربين . 
ويتكشف الأمر ذات يوم » وياله من يوم ! عن أن صاحبنا قد كان 
متصلا با محافظة » فتقطع الصلة قطعاً عنيفاً بينه وبين أصدقائه » 
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وَيْرَدَ عن البيوت التى كان يسعى إليها ويستقيل فيها » ويقبع فى 
غرفته تلك فى فى الربع قد خحسر الناس جميعاً ولم يخسره أحد . وقد 
قصرت به همته عن درجة الأزهر فهو ينفق حياته الخاملة وحيدا 
بائساً محتملا خموله على مضض مكتسياً عيشه فى مشقة . 

ثم ينبىء المنبىء ذات يوم بأنه قد مات . أمات من علة ؟ أمات 
من حسرة ؟ أم مات من الحرمان ؟ ولكن أصدقاءه يسمعون النعى 
فلا يأخذهم وجوم ‏ ولا يمس نفوسهم حزن ء وإنما يتلون هذه 
الآية الكرية التى نتلوها دائما حين ينعى إلينا الناس : 


« إنا لله وإنا إليه راجعون » . 
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وكان الربع خالياً أو كالخالمى حين أقبل الصبى عليه لأول مرة » 
لم يكن أهله قد عادوا إليه بعد إجازة الصوم . وقد عرف الصبى 
بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبّون الابطاء فى العودة إلى 
القاهرة بعد هذه الإجازة خاصة . ففى هذا الوقت كانت تبدأ السنة 
الأزهرية . وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شيئاً من المشقة 
والجهد فى مفارقة أهلهم وأوطانهم » فكانوا يطيلون أجازتهم يومين 
أو أياماً ٠‏ وربما أطالوها أسبوعاً أو أكثر من أسبوع . ولم يكن 
عليهم من ذلك بأس ؛ ققد كان الأزهر حيتئذ فى آخر أيامه السعيدة 
التى ل يككن النظام يحصى فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل 
وأيام الراحة » والتى لم يكن فيها النظام يأّخذ الأساتذة والطلاب 
بهذه المواظبة القاسية على الدرس فى جميع أيامه وفى جميع أوقاته » 
وإنما كان الأمر هيناً سهلا » تعين المشيخة آخر الإجازة وأول 
العمل » والأساتذة أحرار يبدعون متى أراذوا أو متى استطاعوا . 
والطلاب أحرار يُقبلون على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت 
لهم ظروفهم أن يقبلوا عليها 

كان الأمر هيناً سهلا » وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر 
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مما يعتمد على الدقة المقررة والنظام المحتوم . وكان أجدر أن يميز 
أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل والعبث » وأن يدفع 
الطلاب إلى العلم حبّا فيه وطموحاً إليه لا طاعة للأمر ولا إشفاقا 
من العقاب . 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة 
فى قصد واعتدال . فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس 
لوكي خريةروييفة +58 !مسوم مرق بو تارف در . يقبل 
الطلاب من بلادهم على مهل ٠»‏ فإذا أقبلوا تزاوروا وير بعضهم 
خض 2 ستعوا إلى دروسهم على مهل أيضا . ويقبل الأساتذة 
من بلادهم فى أناةٍ وريث» فإذا أقبلوا هيئوا متازهم للإقامة 
الطويلة » ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والود » ثم بدعوا 
دروسهم لا معجلين ولا مرهقين . على أن كثيراً من الأساتذة 
والطلاب كانوا يؤثرون العلم على أهلهم وأوطانهم . فمنهم من يققم 
فى القاهرة أثناء الإجازة دارساً فى بيته أو فى الأزهر نفسه أو فى 
غير من لاحك وما من كن يتعيجل العردة إل القاهرة امت 
ستحت له الفرصة وسمحت له الظروف » ليآخذ من الدرس الحر 
الخاص نصيباً قبل أن يبدأ فى الدرس المنظم المشترك . 

من أجل هذا كله كان الريع خالياً أو كالخالى حين أقبل عليه 
الصبى وأخوه . لم يكن يعمره إلا عمى الحاج على وزميلان من 
زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيان . ثم لم يكد الصبى يستقر 
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فى الربع يوم ويوماً » حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين 
ويجتمعين مع الصباح ومع المساء » وحتى أخذ الريع يمتلىء بالخركة 
والنشاط » وترتفع فيه الأصوات من يمين وشمال ء ويأخذ شكل 
الكان المزدحم بأهله أشد الازدحام . وقد كان مزدحماً بأهله 
حا : فقد كان بعض غرفاته يكظ بالطلاب على نحو غريب » 
حتى لقد كان يسكن غرفة من هذه الغرفات عشرون طالباً . 

كيف كانوا يجلسون ؟ كيف كانوا يدرسون ؟ كيف كانوا 
ينامون ؟ هذه أمكلة ألقاها الصيى على نفسه ولكنه لم يجد لها 
جواباً . وإنفا عرف أن أجر الغرفة لم يكن يزيد على خمسة وعشرين 
قرشاً » وربما نزل إلى العشرين فى كل شهر : فكان الطالب يسكن 
بقرش واحد ف الشهر على هذا النحو . 

وهذا يصور حال هذه الجماعات الضحّمة من أبناء الريف التى 
كانت تفد على القاهرة لتدرس العلم والدين فى الأزهر ؛ قتصيب 
من العلم والدين ما تستطيع » ولكنها تصيب معها ألواناً من علل 
الأجسام والأحلاق والعقول أيضاً . وكانت الغرفة التى تلى غرفة 
الصبى من جهة البين خخالية أثناء الأسبوع الأول » لم يسمع الصبى 
من قِبلها صوتاً أو حركة . ثم انقضى الأسبوع وأقبل أسبوع آخر . 
فلم تشغل الغرفة ول تأت من قَبّلها حركة أو صوت » حتى أنحذ 
الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذى كان يسكنها قبل الصوم : 
ما خطبه ؟ ويقول بعضهم لبعض : لعله تحول عن هذا الربع إلى 
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ان ارود كا العبي انفش زن لفقا «اللمفة هل 
صوت عمى الحاج على يشق الليل وعلى صوت عصاه تضرب 
الارض » ففكر 5 كان يفكر ء وانتظر صوت المؤذن كا كان 
ينتظره » وأذن مع المؤدْن قَْ نفسه ؟ا كان يفعل . وانقطع 
الصوت » وجعلت نفس الصبى تتبع المصلين فى المسجد وهم 
وإذا صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبى ويبلغ أذنه » 
فيبعث فى جسمه رعدة تجرى فيه من رأسه إلى قدميه . ولم ينس 
لي ا ل ال 
وإن شَعْل الجدٌّ شفتيه عن الابتسام . كان صوتاً غريياً » ملا الصبى 
رعباً أول الأمرء ثم دفعه إلى ضحك مرتقع لم يستطع أن هلك 
على ما كان يخاف من إيقاظ أخيه : أل .. أل .. أل .. الله ألله 
اك و لي ا ل ل ل 


كذلك وصل الصوت إلى الصبى » فأنكر أوله وأنكر تردده ع 
وعرف آخره . ولكن الصوت لم ينقطع عند انتهاء اله بيرة ٠‏ وإنما 
امتؤنق تمد ذلك عزة ومرة+ نحن اسعفر اع الأمر وقد أحذت 
حروف التكبير مواضعها من فم المصوت بها ومن الحواء ومن أذن 
الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى : 9 إياك نعبد وإياك 


- 1١94 


نستعين ) ء فوقف عند السين ولم يستطع أن يتقدم » وإذا هو 
يستأنف التكبير على نحو ما يدأه : أل .. أل ..أل .. الله أك . أل . 
أل . هنالك لم يملك الصبى نفسه فاندقع فى ضحك مرتفع متصل 
استيقظ له أخوه فزعا » وسأل الصبى ما به ؟ فلم يستطع الصبى 
جواباً . ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الجواب فقد سمعه من وراء 
الخائط . فاندقع هو أيضا ىق ضحك مكظوم . ثم قال للصبى فى 
صوت خافت : مهلا ؛ فهذا جارنا الشيخ فلان قد عاد وهو يصل 
الصبح وهو شافعى . 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم . وضبط 
الصبى نفسه وتتبع صوت الشيخ من وراء الحائط حتى أتم صلاته 
بعد جهد ثقيل . ولكن سوالا قد استقر فى نفس الصبى : ما بال 
هذا الشيخ الشافعى يكلف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا بعد هذه المشقة التى لا تطاق ؟ فلما أصبح سأل أخخاه 
متشجعاً » فعرف منه أن الشيخ موسوس بعض الشىء » وأنه يريد 
أن يحقق نية الصلاة » وأن يخلص قليه ونفسه وضميره لله إذا أقبل 
على صلاته وف أتثناء مُضيه فيها . فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدئها » قاعلم أنه قد أحس عارضاً من أمور 
الدنيا عرض لنفسه فصرفها عما ينيغى أن تخلص له من ذكر الله . 

وكان هذا الشيخ هادثاً أشد الهدوء » لا يكاد يسمع له صوت ٠‏ 
ولا تكاد تسمع له حركة إلا إذا صل الفجر . وقد احتاج الصبى 
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إلى أيام وأيام ليعوّد نفسه هذا الصوت وليسمعه دون أن يضحك 


منه أو يرق لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذى يوسوس ى 
صدور الناس من الجتة والناس . 


ولم ببق فى نفس الصبى من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام 
إلا ذكرى هذا الصوت وذكرى قصتين شهد إحداها بنفسه 
وتحدث إليه بالأخرى الرواة ‏ فأما الأولى فقد كانت للصبى مع 
الشيخ حين تقدمت به السن وحين تقدم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغة . ققد ذهب يحضر درس الشيخ و سمعه يفسر 
الجملة المشهورة فى التلخيص ٠‏ ولكل كلمة مع صاحبتها مقام ؛ . 
وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من كلام فى ١‏ امختصر » و 
« المطول » و« الأطول ؛ وف الشروح والحواشى والتقارير » وهى 
كغيره من شيوخ الازهر يقبل على تفسير هذه الحملة وتقرير 
ما يمال حولها من كلام كثير, بجهودا مكدودا قد بح صوته 
وخارت قواه وتصبّب جبينه عرقا . وأمانة العلم كا تعرف ثقيلة 
جدًا لا ينبض بها إلا الأقوياء » وقليل ما هم . 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ فى بعض ما كان يقول كدأبه مع 
أناتذته يفا : ولكن الشيخ رد عليه فا جه وألجمه وملا قلبه 
فى وقت واحد غيظاً وازدراء و : خجلا . قال الشيخ للغلام دغ عنك 
هذا يا بنى ؛ فإنك لا تحسنه وإتما تحسن هذه القشور التى تُقبل 
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عليها فى الضحى ء فأما اللباب فلم تُخلق له ولم يُخلق لك . 
وضحك الشيخ وتضاحك الطلاب ؛ واستحيا الغلام أن يقوم عن 
الدرس قبل تمامه » فأقام على مضض حتى انصرف مع غيره من 
الطلاب . وكانت القشور التى عرض بها الشيخ والتى كان الغلام 
يقبل عليها فى الضحى دروس الأدب وكتاب الكامل للمبرد 
خاصة . ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ فى نفس الغلام وبَغُض 
إليبا . وقد كان الغلام يحبه ويكبره . وأصبح الشيخ موضوعاً من 
موضوعات الفكاهة التى كان الغلام يلهو بها مع أترابه ى الضحى 
قبل درس القشور » وعند الظهر بعد درس الفشون* وجاءت 
القصة الأخرى من قصتى الشيخ » فلم تزد الغلام إلا عبثا به وتندرا 
عليه وتفكهاً مع أترابه بقول الشعر فيه . ومع ذلك ققد كانت 
قصة يسيرة لا غرابة فيها . ولكن أى شىء أيسر من ضحك 
الشباب ! . 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شبىء من أمره 
على أنه قد خلق لطلب العلم . ولكنه مع ذلك كان يطلب العلم » 
وكان يعيش مع أبيه فى غرفته هادثاً كأبيه » صامتاً كأبيه » حسن 
الجوار كأبيه . وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفر من 
أصدقائه يزورونه » فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد 
لحظات » وأقبل الشيوخ على فناجينهم فى شر إليها كعادتهم » فعبُوا 
فيها أو قل مصوها مصا طويلا له صوت طويل » ولكنهم لم يكادوا 
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يبلغون حلوقهم بما مصوا حتى ردّته حلوقهم ردًا عنيفاً » وإذا هم 
جميعاً يسعلون وينتحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن ييرئوا 
حلوقهم مما أصابها » وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم 
وصدورهم وهم يسعلون ويضطربون اضطراباً شديداً ؛ ذلك لأنهم 
لم يشربوا قهوة البن , وإنما شربوا قهوة النشوق . أخطأ الفتى علبة 
البن » وأخذ مكانها علبة النشوق . 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ فى درس البلاغة عواقبها ؛ فقد 
انصرف عن الشيخ إلى شيخ آخر كان مجاوراً له فى الربع » وكانت 
غرفته تل غرفة الشيخ الموسوس ٠»‏ وكان شافعيًا مثله ولكنه لم يكن 
موسوساً . وكان أهداً الناس وأرزن الناس وأطيبهم قلباً وأقلهم 
كلاماً . لم يسمع الصبى صوته إلا حين كان يلقى السلام عليه 
او على من يمر به من اصحابه . قلما انصرف الغلام عن درس 
الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ الثانى » وكان يلقى 
درسه فى تلك القبة من جامع محمد بك أبى الذهب » وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفة . سمع دروس التحو والمنطق فى جميع 
أماكنه وزواياه » وكانت له قصص قد نلمٌ بها فى هذا الحديث . 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر مُنْصَرَقَه من درس القشور » فصعد 
هذه الدرجات التى كان يألفها » ثم خلع حذاءه ومشى فى هذا 
الممر بين حلقتين من حلقات الدرس طالما عرفهما » و تخطى عتبة 
القبة وجلس فى حلقة الشيخ » فلم ينتظر إلا قليلا » حتى أقبل 
الشيخ هادئاً كعادته » فحمد الله وصللى على نبيه وأخذ يقرأ قول 
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المؤلف فى تنكير المبعدأ وفى كته ومزاياه . ثم مضى حتى وصل 
إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة « ورِضُوانٌ من الله أكبر » فجعل 
يعلل مع المؤلف والشارح والمحشى والمقرر تنكير الرضوان بكلام 
لم يعجب الغلام ولم يقع من نفسه » ولم يستطع الغلام أن يصبر 
على ما كان يسمع » فأخذ يجادل الشيخ , ولكنه لم يكد يفعل 
حتى قطع الشيخ عليه كلامه وقال فى صوته الشادىء المطمكن : 
واسكت يا بنى فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر 
أمثالك . اتق الله فينا ولا تشاركنا فى هذا الدرس فتفسد علينا 
أمرنا » وانصرف إلى ما أنت فيه من هذه القشور الضالة المضلة 
ابن قبل عليها فى الضحى © . 

وتضاحك الطلاب » ووجم الغلام » واستانف الشيخ قراءته 
وتفسثره فى صوته المادىء المطمئن الرزين . وأقام الغلام على 
مضض حتى انصرف الطلاب » فانصرف معهم ثائراً محزوناً وقد 
أعرض عن دروس البلاغة وأنفق بقية عامه يخرج من درس القشور 
إذا كان الظهر فيمضى إلى دار الكتب فى باب الخلق فيمكث فيها 
إلى أن يحين إغلاقها قبيل الغروب . 

أكان اتفاق الشيخين على ردّ الغلام عن علمهما مصادفة أم كان 
أمرأ مدبراً ؟ لم يعرف الغلام ذلك . ولكن ذكرى هاتين القصتين 
الآن تعجلٌ للحوادث دعا إليه الاستطراد . فالخير أن نعود إلى الربع 
ومن كان فيه » وما كان فيه » حين أقبل عليه الصبى لأول عهده 
بطلب العلم . 
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وفى زاوية الربع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف 
الصبى قط كيف صعدت إل هذا الربع » ولا كيف استقرت فيه » 
يأخذها العلم وطلابه من جانبيها » وكان حقها أن تستقر فى الطبقة 
السفلى بين سكان هذه الطيقة من الباعة والعمال . ولكنها صعدت 
إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته » فآقامت بين هذا كله لم تؤذ 
أحداً ولم يوْدَها أحدء ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها 
وبين الخد : 

كانت غريبة فى هذا الربع . 5 كانت غريبة فى القاهرة . فقد 
كانت لهجتها إذا تحدثت تدل على أتها قد هبطت من الصعيد » بل 
من أقصى الصعيد . ولعل غربتها هى التى صعدت بها إلى هذه 
الطبقة الثانية من الربع ولم تقف بها عند الطبقة الأولى . فقد كان 
سكان الطبقة الثانية كلهم غرباء » شيخ من الإسكندرية وفارسيان 
وطلاب وأساتذة قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلافها . فلا بأس 
على هذه الأسرة الغريبة أن تقم بين هوّلاء الغرباء . فأما الطبقة 
الأوى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها جميعاً من 
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أهل القاهرة أو من الذين يَعْدَ عهدهم بها حتى أصبحوا من أهلها 
وورثوا لغتها وعاداتها . 

كانت هذه الأسرة تتألف من عضوين اثنين : امرأة قد تقدمت 

بها السن حتى جاوزت الستين » وأصبح من العسير بل من 
المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطتع عاداتها » وابن للا شاب 
قد نيف على العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعد . فهو حرى إذا مضى 
عليه الزمن أن يلوى لسانه بلغة القاهرة » وأن ياخذ نفسه بعادات 
أهلها » وكانت الأم لا تصنع شيئاً كا ينبغى لأمثلها حين يتركن 
الصعيد ويُقَرن فى غرفة من غرفات او 

م تكن تصنع شيعاً لتكسب حياتها » إنما قسّم الأمر بينها وبين 
ابنها قسمة عدلا » فعلى الفتى أن يد فى الشارع طول النهار ويعود 
بالقوت مع الليل » وعلى أمه أن تعنى بالغرفة وتبيىء الطعام لابنها 
ولنفسها . 

وكان الفتى بائعاً متجولا ء يصنع ما يبيعه فى غرفته » يبدأ فى 
صنعه من الصبح » فإذا ارتفع الضحى 5 النهار يتتصف خرج 
إلى الشارع بما أعدّ » فجعل يتغنى به متنقلا متجولا فى حيث تدفعه 
قدماه إليه من الشوارع والحارات » يبعد حيناً ويقرب حيناً » ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما يحمل . وكان يحمل فى الشتاء هذا اللون من 
ألوان الحلوى الذى يسمى «غزل البنات » » وكان يحمل ى 
الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذى كان يسمى مرة 
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« جيلاق » ومرة (١‏ دندرمة 6 . 

وكان الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فرحاً مرحاً متغنياً أو 
متكلفاً للفرح والمرح والغتاء . فإذا أتم صناعته حملها ومر أمام 
غرفاتنا هادئا صامتاً مستأنيا » حتى إذا انحرف إلى السلم وهبط 
مته إلى الخارة ارتفع صوته فجاة بغناء حلو رقيق . يمدح فيه ما كان 
يحمل من طعام » ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء . وكآن 
الفتى كان يستبيح لنفسه الغناء ما أقام فى غرفته » ويحظر على نفسه 
الغناء إِذَا مر بغرقات أهل الوقار والجد من العلماء والطلاب . فإذا 
هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح لا الباعة جميعاً » 
فغتى طعامه ودعا الناس إليه . وكان الفتى كان يشعر فى نفسه 
بن ليس هناك خير فى أن يتغنى ما كان يحمل من حلوى أو يدعو 
إليه أمام هذه الغرفات ؛ فأهلها أصحاب جد لا يحقلون بالحلوى 
ولا ينشطون لهاء وإنما يحفلون بالعلم وينشطون للعلم . وأكير 
الظن أن الفتى كان مخطبا فى هذا التقدير . فقد كان بين أهل الربع 
من غير شك من كانوا يحبون غناءه ويتشوقون إلى غزل البنات 
أو إلى الدندرمة » ويودون أن يقف وأن يكونوا أول من يفتح 
عليه » ولكتهم لم يكونوا يفعلون ‏ بنعهم من ذلك الحياء حيناً 
وضيق ذات اليد أحياناً . 

وفى ذات يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التى كان 
يحرك بها ألوان الحلوى . وقام مقام هذا الغناء وهذه الأصوات غناء 


اج اك 


آخر وأصوات أخرى ؛ فقد جعل نسوة يختلفن إلى هذه الغرفة 
متصايحات متضاحكات أول الأمر » ثم مزغردات متغنيات ثاقرات 
على الطبول » حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناء ثقيلا . 
ولكن حياة الصبى رقت لذلك وراقت امتلأت لذة وحبوراً . ذكر 
ريفه يبذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا الغناء » وقد كان يحب هذا 
كله أشد الخحب ويهد فيه لذة ومتاعاً لا يقلان عما كان يجد من 
اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون بما كانوا يلقون 
فى دروسهم من علم , وإن اختلف نوع اللذة والمتاع اختلافا 
شديدا . 
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ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى ساعة من 
نبار » أصوات الحمالين الذين أخذوا يصعدون سلم الربع ويز مون 
طرقه بما كانوا يحملون إلى هذه الغرفة من متاع وهم يتصايحون 
ويتشاتمون جادين مرة ومازحين مرة أخرى » والنساء يلقينهم 
ويتلقين أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الرغاريد وإرسال الغناء . وربما 
ابتبجت امرأة من أهل الطبقة السفلى لبعض ما كانت تسمع 
وترى » فذكرت يوم زفافها أو استحضرت يوم زفاف ابنها أو بتتها 
الذى لم يأت بعد » وإذا هى تزغرد مع المزغردات وقد تغنى مع 
المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها 
وببتهم . ولكن الفرح كثير الشيوع 5 أن الحرن كثير الشيوع » 
ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين ! 
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وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقى العلماء وطلاب 
العلم من هذا الاضطراب شرًا عظيماً أزعج أصحاب الجد منهم 
عن غرفاتهم وعن الربع كله » فذهبوا يلتمسون الهدوء الذى يحتاج 
إليه الدرس عند أصحابهم أو فى المساجد . أقبل يوم الخميس فاشتد 
الاضطراب حتى تعدى حده اللألوف وتجاوز الربع إلى الحارة » 
فضرب السرادق . وجعلت الموسيقى تعزف من العصر » وأقيل 
ناس من غير أهل الحى فابتهجوا وطعموا وحيا بعضهم بعضاً 
واستمعوا للفناء . والصبى رابض عند نافذته لاا يفوته من هذا كله 
شىء» قد نسى العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهر » ونسى 
طعامه وشايه وفنى فى هذه الموسيقى التى كان يسمعها فى القاهرة 
لأول مرة » م فنى فى هذه الألوان امختلفة من الأغافى » أغانى 
الشعب فى أول الليل » وأغانى الشيخ المحترف حين تقدّم الليل . 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الريع فى هذا اليوم هجراً غير 
جميل . وأما هو فلم يتحول عن مكانه حتى تقدم الليل » وكاد 
عمى الحاج على يخرج من غرفته فيشق الليل بصوته ويضرب 
الأرض بعصاه ؛ ولكته لم يفعل . ولو قد فعل لا سمع صوته أحد 
ولا أحس عصاه أحد . وأين كان يقع صوته وعصاه من هذه 
الضوضاء المنعقدة التى طردت النوم عن الحى كله » وهذا صياح 
فظيع ينبعث طويلا ممتدا » وهده الزغاريد تحيط به وترقص حوله 
إن صح أن ترقص الزغاريد » وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من 
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حول الم والعذاب ؛ فقد أدخل الفتى على أهله . ثم يسعى الليل 
هادئاً بطيئأ رزينا » فيمس بيده المظلمة العريضة هذه الأشياء 
وهؤلاء الأحياء » وإذا المصابيح قد أطفعت ء وإذا الأصوات قد 
سكتت » وإذا النوم قد أقبل رفيقاً كأنه اللص فضم بين ذراعيه 
أهل الحى جميعا إلا هنا الصبى الذى لم يتحول عن نافذته ولم 
ينقطع تفكيره فى هذا الألم الطويل الممتد » يرقص من حوله فرح 
عريض مضطرب » ولكن الصبى يعود إلى نفسه لأن صوتاً يأتيه 
من قريب ينبكه بأن الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم » 
الصلاة خير من النوم » ولكن الصبى لم ينم من ليلته » وهو على 
ذلك ينهض ويتوضاً » حتى إذا فرغ المؤذن من أذانه أدى الصبى 
صلاة الصبح ء ثم التف فى لخحافه وامتد على بساطه القديم » وذهل 
عن نفسه أو ذهلت نفسه عنه فلم تعره ولم يعرفها إلا حين أقبل 
عمى الحاج على حين ارتفع الضحى يطرق الباب طرقاً عنيفاً 
ويصيح صيححه المعروفة : « ياهؤلاء , ياهؤلاء ! » . 
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ولن يتم وصف الربع وتصوير البيئة التى عاش فيها الصبى لأول 
عهده بالقاهرة إذا لم يُذكر أشخاص كانوا يقيمون فى الربع وكانهم 
ليسوا من أهله » وأشخاص اخرون كانوا يلمون بالربع بين حين 
وحين وكأتهم من أهله المقيمين فيه . فمن المقيمين النازحين ذلك 
الشيخ الذى تقدمت به السن حتى جاوز الخمسين ‏ والذى طلب 
العلم جادًا فى طلبه ما استطاع واتفس الدرجة محتملا فى ذاتها 
ما أطاق . فلم يحصل من العلم إلا قليلا » ولم يتقدم إلى الدرجة 
إلا رد عنها فيشس ول يبأس » وأقام جسمه فى الربع وتزحت نفسه 
عنه . استحيا أن يعود إلى بلده مخفقا فأقام فى القاهرة وفى حيث 
كان يقيم أيام كان يطلب العلم جادًا مجتهداً » ودبر أمر أسرته فى 
الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم الخميس إذا أمسى ليعود إلى 
اريم ايام السيت إذا أصتح ‏ ولشحظ تن ثراء وففل عن اتعنة:؟ 
فهر يعيش بين هؤلاء الطلاب عيشة الأغنياء من أهل الريف . قد 
أنث غرقته بمتاع ممتازء وأقام فيها مصبحاً وممسياً لا يفارقها 
إلا قليلا » يخيل إلى الناس أنه يقرأ ويدرس ء وأنه قد حفظ العلم 
ووعى أسفاره فليس هو فى حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس 
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ويسمع للشيوخ 5 ولو قد أسعده الحظط ووأتته الأقدار لكان شيخاً 
مثلهم يلقى الدروس ويختلف إليه التلاميذ ؛ فقد صحب أكثرهم 
هو فى هذه المنزلة بين المنزلتين » منزل الطالب ومتزلة الأستاذ . 

ولكنه على كل حال قد اتخذ أكثر خصال الأسائذة » فهو 
لا يشارك أصدقاءه الشباب فى درس ولا يقرأ معهم كتاباً ٠‏ وإنما 
لقاعم بين ححين وحين. عترفعا عليم شيعا + مترفقا !يهم قلياة + 
يشهد طعامهم وشاءهم ويدعوهم إلى طعامه وشايه . ويتحدث إليهم 
فى صوت هادىء ممتلىء وبحروف مضخمة مفخمةء ولكته 
لا يتحدث إليهم فى العلم ولنما يتحدث إليهم عن العلماء يعيب 
أكثرهم ويمدح أقلهم » يغلو فى العيب ويقتصد ف الثناء » ويتتحدث 
إلمهم عن المال وعن تدبيره » وعن مكانته بين أهل القرية وصيته 
بين أهل المركز وارتفاع شأنه بين أهل الإقليم » وعن إخوته الذين 
يشرفون على الحرث والزرع ٠‏ وأخيه النابه النجيب الذى عظم 
نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظ ء فلم يفتح الله عليه 
بنيل الشهادة الابتدائية على تقد سنه حتى كاد يبلغ العشرين ؛ لاا 
وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظ » وصمم الشيخ على أن يغلب 
الحظ على أخيه » ويثب بهذا الفتى من الخمول إلى نباهة الذكر 
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وارتفاع الشأن . فأزمع أن يدعله المدرسة الحربية ويجعل منه 
ضابطاً باسلا تزدان كتفه لا بالنجمة بل بالتجمتين بل بالنجوم . 

ولكن الحظ كان أقوى من الشيخ ومن أسرته » فرد الفتى عن 
المدرسة لأن هيأته لم تعجب الممتحنين والح شاخط عل الخ 
مصمم على مغالبته » يتحدث يبهذا كله حديثاً متقطعاً متصلا » 
تقطعه قرقرة الشيشة التى كات صاحب القهوة يحملها إليه وجه 
النبار واخره وحين يتقدم الليل ٠‏ والتى كان ربما أعدها لنفسه أو 
أعدها له خادمه الصغير » والتى كانت تببر هؤلاء الطلاب وتثير 
فى نفوسهم شيئاً من الإاعجاب بثرائه يمازج ازدراءهم لجهله 
وتندرهم بغبائه . 


وماينسى الصبى أن هذا الشيخ الغنى أراد ذات يوم أن يتخفف 
من بعض أثائه ويشترى خيرا غنه وأرق + فغرض قدعه عل عؤلاء 
الطلاب . فكلهم نكل عن الشراء إلا أخا الصبى » فإنه اشترى 
منه دولاباً يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرى ء فأما 
القطعة السفل ققد كان لا بابان مُصْمّتان » وقد خصص أعلاما 
لثياب الشيخ الفتى وخصص أسفلها لكتبه التى لم تجلد والتى 
لا يحسن أن ثُرى » وخصص جزء منه لما كان الشيخ يحرص على 
ادخاره لنفسه من طيب الطعام . وكان فى أعلى هذه القطعة السفل 
درجان خصصهما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت 
تصل إليه أول الشهر ؛ فكان يضعها فى أحد هذين الدرجين ويأخذ 
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منها بمقدار بين يوم ويوم » وقد حفظ مفتاحيهما فى جيبه . وأما 
القطعة العليا فكان لا بابان زجاجيان وقد خصصت للكتب امجلدة 


وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم قَْ عُنه حتى تجاوز به 
الجنيه ؛ لأنه كان من خشب البندق » واشتراه الشيخ الفتى على 
أعباء ثقالا . فلم يكن بد من دفع هذا الثمن أقساطا » ومن أن 
تقتطع هذه الأقساط من وظيفة الشهر الضثيلة التى كانت تأق من 
القرية . ثم لم يكن بد من أن تشترى الكتب ومن أن تجلد وترص 
لتبدو أعقابها مزدانة باسم الشيخ الفتى من وراء الزجاج . وكان 
هذا كله يُقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبين إلى أن يقثّرا على 
أنفسهما فى الرزق . ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنبض هذه 
الأعباء » فبدأت الاستدانة » وقل ما كان يودع فى الدرج من 
نقود » وكثر الإلحاح على الشيخ الوالد فى أن يزيد الوظيفة أو 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رفه على الصبى وأثار فى نفسه 
عميق عرفه الصبى ف أثناء طفولته حين كانت أمه تحفظ فيه ثيابها 
ونفائس هذه الثياب خاصة . وكان لهذا الصندوق غطاء محورف 


قليلا يرفع فيتكشف عن عمق . كان الصبى يراه عظيما ‏ 
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ويتكشف عن درجين خفيين كانت أمه تحفظ فيهما حليها حين كان 
ها حل » ثم افتقد الصبى هذا الصندوق فى مكانه من الدار ذات 
يوم فلم يجده » وكان كثيراً ما يلعب عنده مع أخواته » وكان كثيراً 
ما يجلس عليه متربعاً وتجلس أخحوانه بين يديه على الأرض متربعات 
وهو يقص عليبن أحاديئه ويسمع منبن أحاديئهن . 

افتقد الصبى هذا الصندوق ذات يوم فلم يجده لأنه حمل إلى 
النيل حيث أودع سفينة ذاهبة إلى القاهرة » وهناك تلقاه الفتى 
الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التى لم يكن يجد لما مستودعاً . وقد 
حزن الصبى على هذا الصندوق حزنا شديدا » واضطر إلى أن 
يجلس مكانه متربعاً على الأرض ليتحدث إلى أخواته ويسمع منبن . 

فلما اتتقل الصبى إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس 
الصندوق ويجلس عليه ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملس . ولكن 
الصندوق كان بعيداً من مجلسه » قد وضع فى زاوية من زوايا 
الغرفة » فلم يكن ذهاب الصبى إليه مهلا ولا ميسوراً . 
فلما اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه » 
سقط أمر الصندوق » فانتقل من مكانه فى الغرفة إلى مكان مهمل 
فى الدهليز يكون عن همال الصبى إذا دخل » وقيل للصبى : ضع 
فى هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتب إن اشتريت 
كتباً . ومنذ ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء 
النبار واستحيا أن يجلس على الصندوق فيضحك منه من يراه 
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ولكنه جلس إلى جانيه ما يلى عتبة الغرفة مستداً ظهره إلى الحائط 
معتمداً بيده على الصندوق » متحيناً فرصة إن أتيحت له لينبض 
فيجلس على الصندوق ويداعبه . وقد يرفع غطاءه ويضع يده فى 
هذا الدرج ثم فى ذاك » ولكنه لم يكن يجد فيهما شيئاً » وربما اتنحنى 
على ثيابه القليلة التى كانت ملقاة فى أعماق هذا الصندوق يقليها 
مستمتعاً بذلك كأنه يملك شيكاً ويتخذ له حرزاً لا يشاركه فيه 
غيره . ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاٌ هذا الصندوق 
كتبا . 


وشخص آخر كان يقم فى الربع نازحاً عنه غريياً بين أهله وإن 
وصلت القراية ينه ويين بعض هؤلاء الطلاب ؛» ووصل الود 
الخالص بينه وبينبم جميعاً . كان قصير النظر ء لا يكاد ييصر إلا عن 
قرب شديد » وكان طويل الجسم » طويل الإقامة على طلب العلم 
فى الأزهر » طويل السكنى فى هذا الربع » قد جد فى طلب العلم 
ما استطاع » وجد العلم فى الهرب منه ما استطاع ء فلم يكن غريباً 
بين الطلاب وحدهم وإنما كان غريباً بين الكتب التى كانت تملاً 
غرفته أيضاً . شهد الدروس وسمع من الشيوخ » فلما استيأس من 
هذا كله قبع فى غرفته لا يكاد يتنقل منها إلا إلى هذه الغرفة أو 
تلك من غرفات الربع ليتحدث إلى هذا الصديق أو ذاك ‏ وقد 
كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى عن 
زيارتهم . ولكنه كان طيب القلب », سمح النفس » عذب الحديث » 
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الأداء , 

فكانوا هم يذكرونه لانهم كانوا يحبونه » وكانوا هم يزورونه 
لاهم كانوا يستمتعون بحديثه ويجدون اللذة فى محضره . ولم تطاوعه 
نفسه على فراق القاهرة ولا على ترك الربع . على أنه كان مستيئساً 
من العلم والدرجة ء فأقام حيث كان يذبر أمره أو يديز له أفرة 
وهو مقمم فى القاهرة , لا هو بالطالب ولا هو بالفلاح ولكنه ثىء 
بين ذلك . وما أكثر ما كان يزوره أقاربه وأهل قريته فيحملون إليه 
من طيبات الريف ما يسرع فيدعو أصدقاءه إلى المشاركة فيه » أو 
يسرع فيحمله إليهم فى غرفاءهم ‏ وقد أقام هؤلاء الطلاب ما أقاموا 
فى الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين عليه . ثم 
تفرقوا وأخذ كل منهم طريقه » وانقطعت عنهم أخباره » ولكنهم 
ظلوا لا يذكرونه إلا أثنوا عليه . 

و شخص آخر كان يقمم فى الربع » ولكنه لم يكن يسكن فيه 
غرفة بعينها ولا يستقر منه فى مكان بعينه » ولم يكن لقاؤه سهلا 
ولا التحدث إليه ميسوراً » وإئما كان هؤّلاء الشباب يتحدثون عنه 
بين حين وحين حديثا مخطوفا سريعا مهموسا يتبعه شبىء من 
الضحك السريع الخفيف الذى كان يقطعه التحفظ والحياء . 

وكان هذا الشخص يزور ولا يزار ع» وكان لايزور وحده إنما 
يزور ومعه شخص اخخر . وكان لا يزور فى النهار ولا فى أول 
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الليل » ولا يزور فى اليقظة » ولنما يزور فى أوساط الليل وفى أثناء 
النوم العميق . 

وكانت زيارته حلوة البدء مرة العاقبة . وكانت زيارته تكلف 
الذين يلم بهم عناء ثقيلا » ربما اذاهم فى أنفسهم . ولكنه كان 
يؤذمهم فى علمهم وف أجسامهم دائماً » وكان يعرضهم للعلة أحيانا 
وللزكام ى كثير من الوقت ولا سيما فى الشتاء . 

وكان هذا الشخص يسمى بين هؤلاء الشباب أيا طرطور . ولح 
يكن هذا الشخص غير الشيطان الذى كان يلم بأحدهم إذا جنه 
الليل وشمله النوم » فإذا انصرف عنه أفاق الفتى مذعورا ضيق 
النفس متأئماً متحرجاً » واتتظر حتى يدنو الفجر , فهب من فراشه 
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عجلا وجلا حريصا على أن يطهر ليدرك درس الفجر . فاما فى 
الصيف فقد كان الأمر يسيراً حنملا » وأى شىء أيسر وأحب من 
أن يغمس الفتى نفسه فى الماء البارد فى هذا المغطس أو ذاك من 
هذا البنحة أودفاةاء أو أن يصن القن عل نيه مقدارا تمن 
الماع البارد يعم جسمه ويحقق شرائط الغسل 5 فرضتها كتب 
الفقه ! ولكن الجهد كل الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم 
أبو طرطور بالفتى فى ليلة من ليالى الشتاء . هنالك لا يجد الفتى 
الوقت لاسخان الماء » ولا يجد الوقت ‏ وقد لا يجد التقد ى 
للذهاب إلى حمام من هده الحمامات العامة . وحسب ألى طرطور 
أن يضيع على الفتى وقته فأما أن يضيع عليه نقده فلا . 
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ولابد من الذهاب إلى الأزهر ‏ ولابد من الاستاع إلى الدرس ء 
ولابد من أن يكون الفتى طاهر النفس والجسم معاً . وإذاً فهو 
الماء البارد يصب على الجسم فى البيت صبًا سريعا ثم الخروج إلى 
الأزهر . والخير أن يغمس الفتى نفسه فى مغطس من مغاطس 
المساجد ؛ ذلك لا يكلفه شيئاً إلا البرد والرعشة . فالماء فى البيت 
يشترى » وما ينبغى أن يُستنفد فى غير الشرب إلا أن تقضى بذلك 
الضرورة . ولابد من أن تحمل الضرورة نفسها على الاقتصاد . 

وكان أبو طرطور ملحا فى زياراته على هؤلاء الشباب » كأنما 
أقام فى أعلى سلّم الربع مختفياً فى تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان 
الطلاب يدرسونه من العلم ويقرعونه من الكتب . فإذا انصرف 
الطلاب عن علمهم أو كتبيم وخلوا إلى ذلك الشيخ الذى كان 
يسكن أقصى الربع من شمال أو ذلك الكهل الذى كان يسكن 
أقصى الربع من يمين » وئب أبو طرطور فدخل عليهم غرفتهم من 
حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه » ثم انسل فمضى حتى 
ركب كتفى الشيخ أو كتفى الكهل أو تقمصه وتحدث بصوته 
ولسانه إلى هؤلاء الشبان » فأثار فى نفوسهم ورعوسهم هذه 
الخواطر المنكرة التى كانت تصرفهم عنها الكتب . فإذا تفرقوا عن 
شيخهم أو كهلهم » وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا فى نومهم » كان 
أبو طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الاأثمة . 

وربما استخفى أبو طرطور فى زاويته تلك من أعلى السلم » حتى 
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إذا صعدت تلك الفتاة من الطبقة السفل إلى الطبقة العليا تحمل 
إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة نظيفة » أو تأخذ من أحد 
هؤلاء الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفها ء اعترضها أبو طرطور 
فسايرها لا يرى ولا يسمع ولا يُحس » فلا تكاد تدخل على أحد 
هؤلاء الطلاب » حتى يستحى أبو طرطور نظرة ثُلقى من طرف 
هذه الفتاة » أو كلمة تجرى على لسائيهًا » أو ابتسامة ترتسم على 
شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها . 

م تنصرف الفتاة وينصرف معها أبو طرطور ل ير ولم يسمع 
ول يحس », ولكنه مع ذلك قد ضرب للفتى موعدا حين يجنه الليل 
ويشمله النوم . وربما أمعن أبو طرطور فى البراعة وغلا فى المكر 
والكيد : فلم يكلف نفسه الصعود إلى أعلى السلم » وإئما اندس 
فى الطيقة السفل . واختلط بأولئك النساء اللاق كن يختصمن 
أحياناً ويتضاحكن أحياناً » ويتحدثن بأصوات مرتفعة يشكلها 
أشكالا مختلفة على كل حال ؛ فيستحيل أبو طرطور إلى جوهر 
للف قرى ق: صوت تمن هده الأتواتا. أو شر كه عن هذه 
الحركات » ويرتفع هذا الصوت أو هذه الحركة بابى طرطور أو 
يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركة » حتى يبلغ الفتى فى الطبقة 
العليا » وينصرف عنه لوقته وقد ألقى فى نفسه شرًا خفيًا وضرب 
له موعداً حين يجنه الليل ويشمله النوم . 

وكذلك لم تكن حياة هؤٌلاء الطلاب فى ربعهم وفى أزهرهم 
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صفواً كلهاء ولا علماً كلها » ولم تكن حياة الصبى بين هؤّلاء 
الطلاب صفواً خالصاً » ولا علما خالصاً » وإنما كان يلم بهم 
أبو طرطور فيحمل إليهم عذاباً حلواً مرّاء ويسمع الصبى من 
أحاديثهم ما كان يدعوه إلى التفكير . 
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على هذا الربع أقبل الصبى ء وفى هذه البيئة عاش . وأكبر الظن 
أن ما اكتسب فيهما من العلم بالحياة وشووتها والأحياء وأخلاقهم 
لم يكن أقل خخطرا مما اكتسبه فى بيئته الأزهرية من العلم بالفقه 
والنحو والمنطق والتوحيد . 

ولم يكد الصبى يستقر فى ربعه يومين أو ثلاثة » حتى أسلمه 
أخوه إلى أستاذ كان قد ظفر بالدرجة أثناء الصيف » وكان سيبداً 
الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار التلاميذ لأول مرة فى 
حياته . وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها . وكان معروفا 
بالتفوق مشهوراً بالذكاء » قد غالب الحظ فغلبه » وإن لم يكن 
انتصاره على الحظ ملائما لحقه فى الفور ؛ فد ظفر بالدرجة 
الثائية » وعُدَ هذا انتصاراً » وقصر عن الدرجة الأولى وعد هذا 
ظلماً . وكان ذكاؤه مقصوراً على العلم » فإذا تجاوزه إلى الحياة 
العملية فقد كان إلى السذاجة أدنى منه إلى أى شىء اخخر . وكان 
يُعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه محب لبعض لذاته المادية 
متهالك عليها » يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة أو 
فساد خلق مألوف . وكان كتير الأكل قد شهر بأنه يتبالك على 
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اللحم ولا يستطيع أن ينقطع عن أكله والإسراف فيه يوماً واحداً » 
وكان ذلك يكلفه عناء كثيرا . 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا تحدث . كان صوته متهدجاً 
متكسراً يقطع الحروف تقطيعاً » ويترام مع ذلك بعضه فوق 
بعض » وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغى » فلا يكاد يسمعه 
اللتحدث إليه حتى يضحك » ولا يكاد يمضى ف الحديث معه حتى 
يقلد فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه . 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى أسرع إلى شارة العلماء 
فاتخذها وليس ١‏ الفراجية » متعجلا لبسها, ولم يكن العلماء 
يتخذون هذه الشارة إلا بعد أن يبعد عهدهم بالدرجة وتعرف هم 
فى العلم سابقة وقدْمة تيسر لحم حياتهم المادية شيئاً . 

ولكن صاحبنا أسرع إلى ١‏ الفراجية ٠‏ فليسها وأضحك منه 
أصحابه من الطلاب وأساتذته من الشيوخ . وزادهم ضحكاً منه 
وتندراً عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشى حافياً فى نعليه » إن صح 
هذا التعبير لا يتخذ الجوارب عجزاً منه عنها أو زهداً منه فيها . 
وكان إذا مشى فى الشارع تثاقل وتباطاً واصطتع وقار العلماء 
وجلال العلم » فإذا خطا عتبة الأزهر ذهب عنه وقاره وفارقته أناته 
ولم يمش إلا مهرولا . 

وقد عرف الصبى رجليه قيل أن يسمع صوته ؛ فقد أقبل على 
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مكان درسه لأول هرة مهرولا م تعوّد أن يمشى » فعثر بالصبى 
وكاد يسقط عن عثرته » ومست رجلاه العاريتان اللتان خحشن 
جلدحما يد الصبى فكادت تقطع . ثم مضى حتى جلس وأستد 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذى تمنى أن يسند ظهره إليه 
مكلا 

وكان كغيره من أقرانه فى ذلك الوقت بارعاً فى العلوم الأزهرية 
كل البراعة » ساحطاً على طريقة تعليمها سخطاً شديداً . قد بلغت 
تعالم الأستاذ الإمام قلبه فأثرت فيه » ولكتها لم تصل إلى أعماقه ؛ 
فلم يكن مجحدداً خالصاً ولا محافظاً خالصاً » وإنما كان شيئاً بين 
ذلك . وكان هذا يكفى لينظر الشيوخ إليه شزراً وليلحظوه فى شىء 
من الريبة والإشفاق . ولم يكد يبدأ درسه الأول فى الفقه حتى 
أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لحم كتاب « مراق الفلاح على نور 
الإيضاح » ا تعود الشيوخ أن يقرعوا للتلاميذ المبتدئين » ولكنه 
سيعلمهم الفقه فى غير كتاب بمقدار ما فى « مراق الفلاح ٠‏ . 
فعليهم إذاً أن يسمعوا منه ويفهموا عنه » وأن يكتبوا ما يحتاجون 
إلى كتابته من المذكرات . ثم أخذ فى درسه فكان قيما ممتعاً » وسار 
هذه السيرة فى درس النتحواء فلم يقرأ للتلاميذ « شرح 
الكفراوى » » ولم يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن 
الرحمم وإعرابها » وإنما هيأهم للنحو تبيئة حسنة » وعرفهم الكلمة 
والكلام والاسم والفعل والحرف ؛ فكان درسه سهلا ممتعاً أيضا . 
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وسكل الصبى أثناء شاى العصر عما مع من أستاذه فى الفقه 
والنحو » فلما أعاد على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن 
الشيخ وعن منهجه وأقرت طريقته فى التعليم . وجعل الصبى يختلف 
إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما أياما لا يذكر عددها , ولكنه كان 
يسأل نفسه متى ينعسب إلى الأزهر ويصبح طالباً مقيداً فى 
سجلاته ؛ فلم يكن فى هذه الأيام إلا صييًا يستمع إلى هذين 
الدرسين استاعا منظما محتوما » ويستمع إلى درس الحديث الذى 
كان يلقى بعد صلاة الفجر لا لشىء إلا لأنه كان ينتظر أن يفرغ 
وو هرج دون الأصول ١‏ وأن عون الوقت» النم هيدا فد دري 
الفقه . 


وقد أقبل اليوم المشهود » فأنبىء الصبى بعد درس الفقه أنه 
سيذهب إلى الامتحان فى حفظ القران توطئة لانتسابه إلى الأزهر . 
ولم يكن الصبى قد أنبىء بذلك من قبل » فلم يتبياً لهذا الامتحان . 
ولو قد أنبىء به لمرأ القران على نفسه مرة أو مرتين قبل ذلك 
اليوم » ولكنه لم يفكر فى تلاوة القران منذ وصل إلى القاهرة . 
فلما أنبىء بأنه سيمتحن بعد ساعة خفق قلبه وجلاً » وسعى إلى 
مكان الامتحان فى زاوية العميان خائفاً أشد الخوف مضطرب 
النفس أشد الاضطراب » ولكته لم يكد يدنو من الممتحنين حتى 
ذهب عنه الوجل فجأة » وامتلاٌ قلبه حسرة وأا » وثارت فى نفسه 
خواطر لاذعة لم ينسها قط ؛ فقد انتظر أن يفرغ الممتحنان من 
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الطالب الذى كان أمامهما » وإذا هو يسمع أحد الممتحنين يدعوه 
بهذه الجملة التى وقعت من أذنه ومن قليه أسوأ وقع : ١‏ أقبل 
يا أعمى » . 

ولولا أن أحاه أخذ بذراعه فأنهضه فى غير رفق وقاده إلى 
الممتحنين فى غير كلام » لما صدق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه ؛ 
فد كان تعود من أهله كثيراً من الرفق به وتجتبا لذكر هذه الآفة 
بمحضره . وكان يقدر ذلك وإن كان لم ينس قط افته ولى يشغل 
قط عن ذكرها . ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطُلب إليه 
أن يقرأ سورة الكهف ‏ فلم يكد يمضى ف الآيات الأولى منها حتى 
طُلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت » فلم يكد يمضى فى الآيات 
الأولى. منبا حتى قال له أحد الممتخنين : 9 انصرف يا أعمى » فتح 
الله عليك ٠»‏ . 

وقد دهش الصبى هذا الامتحان الذى لا يصور شيئاً ولا يدل 
على حفظ . وقد كان ينتظر على أقل تقدير أن تمتحنه اللجنة على 
نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ . ولكنه انصرف راضياً عن تجاحه » 
ساخطاً على ممتحتيه » محتقراً لامتحانهما . ولم يخرج من زاوية 
العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانها » فتلقاه هناك 
أحد الفراشين » أو أحد « المشدين »© بلغة ذلك الوقت » فأخذ 
ذراعه المنى » وأدار حول معصمه سواراً من الخيط جمع طرفيه 
بقطعة مختومة من الرصاص » وقال له : انصرف فتح الله عليك . 
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ول يفهم الصبى هذا السوار معنى » ولكن أخاه أنبأه بن هذا 
السوار سيظل حول معصمه أسبوعاً كاملا حتى يمر أمام الطبيب 
الذى سيمتحن صحته ويقدر سنه ويطعمه التطعم الواق من 
الجدرى . 

وقد كان الصبى خليقاً أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذى كان 
يدل على أنه مرشح للانتساب إلى الأزهر » قد جاز المرحلة الأولى 
من مراحله , لولا أنه ظل مشغولا عن السوار بدعوة الممتحن له 
وصرفه إياه . وأنفق أسبوعه كا تعود أن ينفق أيامه » مستيقظاً على 
صوت عمى الحاج على ؛ قاهباً إلى الأزهر مع الفجر » عائداً منه 
بعد درس الفقه ‏ ثم ذاهبا إلى الازهر مع الظهر » ثم راجعا منه 
بعد درس النحو » ثم مقيماً فى مجلسه ذاك , فتائما فى مجلسه ذاك » 
فغادياً على الأزهر حين يسمع نداء المؤذن بأن الصلاة خير من 
النوم » وجاء يوع الامتحان الطبى » فذهب إليه الصبى وق نفسه 
ثىء من الإشفاق أن يدعوه الطبيب كا دعاه الممقحن . ولكن 
الطبيب لم يدعه لأنه لم يكن يدعو أحداً » وإنما دفعه أخوه إلى 
الطييب دفعاً » فأحذ ذراعه وخط فيها خطوطاً » وقال : و خمسة 
عشر » » واتتبى الأمر عتد هذا الحد . وأصبح الصبى طالباً منتسباً 
إلى الأزهر » ولم يكن قد بلغ السن التى ذكرها الطبيب والتى لم 
يكن بد منها لصحة الانتساب » وإعا كان فى الثالثة عشرة من 
عمره . وقد حل السوار عن معصمه وعاد إلى غرفته وى نفسه 
شك موٌّلم لذيذ فى أمانة الممتحنين وفى صدق الطبيب . 
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وكانت هذه الحياة شاقة على الصبى وعلى أخيه معاآ . فأما 
الصبى فقد كان يستقل ما كان يقدَّم إليه من العلم ويتشوق إلى 
أن يشهد أكثر مما كان يشهد من الدروس ء ويبداً أكثر مما كان 
قد بدأ من الفنون . وكانت وحدته فى الغرفة بعد درس التحو قد 
ثقلت عليه حتى لم يكن يستطيع لها احتالا » وكان يود لو استطاع 
الحركة أكثر ما كان يتحرك والكلام أكثر نما كان يتكلم . وأما 
أخوه فقند ثقل عليه اضطراره إلى أن يقود الصبى إلى الأزهر وإلى 
الع مقييها وهنا . وثقل عليه أيضاً أن يترك الصبى وحده 
أكثر الوقت , ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا ؛ فلم يكن من 
الممكن ولا من الملاثم لحياته ودرسه ا هجر -أصدقاءه ويتخلف 
عن تزوسة اوري إل فلك. الشرفة لازم للضيس. مين الد.. 

ولم يتحدث الصبى بذات نفسه إلى أحد . ولم يتحدث أخو 
الصبى إليه بذات نفسه أيضاً . وأكبر الظن أنه تحدث بذلك إلى 
أصدقائه غير مرة . ولكن المشكلة بلغت أقصاها ذات ليلة وانتبت 
إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبى لأخيه شيئاً أو أن يقول 
له أخوه شيكاً . 
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دعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تسمر عند صديق ها سورى 
لا يسكن الربع ولا يسكن الحى . وقبلت الجماعة دعوة الصديق . 
ومضى اليوم ؟ تعودت الأيام أن تمضى . وذهيت الجماعة إلى 
درس الأستاذ الإمام ثم عادت منه بعد صلاة العشاء » ليتخفف 
كل واحد منها مما كان يحمل من محفظته وأوراقه . 

وهياً الشيخ الفتى أخاه الصبى لنومه كا كان يفعل كل ليلة » 
وانصرف عته بعد أن أطفا المصباح م كان ينصرف كل ليلة . 
ولكنه لم يكد يلغ الباب حتى كان الحزن قد غلب الصبى على 
نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع » ولكنه وصل فى أكير 
الظن إلى أذن الفتى ء فلم يغير رأيه ولم يصرفه عن مره » وإنما 
أغلق الباب ومضى فى وجهه . وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى 
البكاء ثم عاد إليه اطمكنانه شيئاً فشيئاً » ومثّل قصته التى كان يمثلها 
فى كل ليلة » فلم يستسلم إلى النوم إلا يعد أن عاد أخوه . ولكنه 
أصبح فإذا أخوه يقدم إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانا 
من الحلوى كان قد اشتراها له فى طريقه إلى العودة من سمره . 
وقد فهم الصبى عن أخيه وفهم أخوه عنهء فلم يقل أحدهما 
لصاحبه شيكا . 

ومضى يوم ويوم آخراء وأخذ الشيخ الفتى كتاباً من الحاج 
فيروز ففضه ونظر فيه ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه ع 
وامتلاً صوته حنانا ورفمًا : و لن تكون وحدك ف الغرفة منذ غد » 
فسيحضر ابن خالتك طالبا للعلم » وستجد منه مؤنساً ورفيقاً » . 
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وكان ابن خالته هذا رفيق صباه » وكان له صديقاً وعنده أثيراً » 
وكان كثيراً ما يهبط من بلدته فى أعلى الإقلم لزيارة الصبى ء فينفق 
معه الشهر أو الأشهر . يختلفان معا إلى الكتّاب فيلعبان وإلى 
المسجد فيصليان » ثم يعودان مع الأصيل إلى البيت فيقرآن فى كتب 
القصص والسمر » أو يمضيان فى ألوان من العبث » أو يخرجان 
للنزهة عند شجيرات التوت التى كانت تقوم على حافة 
الابراهيمية . وكانا كثيراً ها أدارا بينهما ألوانآً من الأمانى 
والأحلام . وكانا قد تعاهدا على أن يذهبا معاً إلى القاهرة ويطلبا 
العلم معاً فى الأزهر . 

وكثيراً ما هبط ابن خالته من مديتته فى أعلى الإقليم فى آخر 
الصيف وقد أعطته أمه لقودا وأعدت له زاداً وودعته على أنه 
سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها العلم معاً . ولكنه 
كان يشارك صديقه ف الانتظار ثم فى الغضب ثم فى الحزف والبكاء ؛ 
لأن الأسرة رأت أو لأن الشيخ الفتى رأى أن الوقت لم يثن 
لذهابهما إلى القاهرة . ثم كانا يفترقان ويعود الصديق إلى أمه محزونا 


كتيبا . 
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فلا غرابة فى أن يقع هذا الخبر من نفس الصبى موقعاً حسثاً . 
ولا غرابة فى أت يقضى الصبى مساءه راضياً مبتهجاً لا يفكر إلا فى 
غد . وقد أقبل الليل وملاً الغرفة بظلمته » ولكن الصبى لم يسمع 
للظلمة فى تلك الليلة صوتاً ولا حديثاً . وأكير الظن أن حشرات 
الغرفة قد لعبت كا كانت تفعل فى كل ليلة » ولكن الصبى لم يسمع 
ها صوتاً ول يحس لما حركة . 

وقد أرق الصبى ليلته كلها ء ولكنه كان أرقاً فرحا مبتهجاً » 
فيه كثير من تعجل الوقت واستبطاء الصبّح . وقد ذهب الصبى 
ادر اللدوت فسيع صوت ادبع وفويني بالسدولقنه 
ولكته لم يُلق إلى الشيخ بالا » ولم يفهم عنه شيئاً . وذهب يعد 
ذلك إلى درس الفقه فاستمع له .لأنه لم يجد عن ذلك بدا » فقد 
كان أخوه أوصى به الشيخ , وكان الشيخ يحاوره ويناظره ويضطره 
إلى أن يسمع له ويفهم عته . ثم عاد الصبى إلى الغرقة فى الضحى 
فانفق وقته هادا قلقا . 

هادئاً فى ظاهر.الأمر ؛ فقد كان يكره كل الكره أن يظهر أخوه 
أو أصحابه على أن شيئاً من أمره قد تغير قليلا أو كثيراً . وقلقاً 
فى دخيلة نفسه يتعجل الوقت ويستبطىء العصر الذى سيصل فيه 
القطار إلى بحطة القاهرة . 

وقد دعا الموّدْن بصلاة العصر آخخر الأمرء ول يبق بين الصبى 
وابن خالته إلا هذا الوقت القصير الذى تقلع فيه عربة من عربات 
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النقل هذه المسافة بين المحطة وبين الحى . سالكة باب البحر فياب 
الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذى ستنعطف نحوه , فتمر بين دخان 
القهوة وقرقرة الشيشة . 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبى فى 
معرفتهما » وهذا ابن خالته يقيل فيلقى عليه سلاماً ضاحكاً » ثم 
يعتنقان ضاحكين » وهذا سائق العربة يتبعه وقد حمل ما أرسلته 
الأسرة إلى الطالبين من الطرف والزاد . ومن المحقق أن العشاء 
سيكون دسماً هذه الليلة . وأن الأصدقاء جميعاً سيشاركون فيه » 
وأن الصبيين لن يخلوا لأنفسهما وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم 
ليشهدوا درس الاستاذ الامام . 

ولكن من المحقق أيضاً أن حياة الصبى قد تغيرت كلها منذ ذلك 
اليوم » فذهبت عنه العزلة حتى رغب فيها أحياناً » وكثر عليه العلم 
حتى ضاق به أحيانا أخرى . 
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وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على 
البساط القديم الذى بسط على الحصير البالى العتيق » فلم" يعرفه 
إلا حين كان يجلس للإفطار أو العشاء » وحين كان يأوى إلى 
مضجعه حين يتقدم الليل ؛ وإنما كان يقضى يومه كله أو أكثره 
فى الأزهر » وفيما حوله من المساجد التى كان يختلف فيها إلى بعض 
الدروس . فإذا عاد إلى ١‏ الربع ٠‏ لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من 
عباءته » ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع صاحبه على فراش ضيق 
من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة فلم يخل 
لحم منه إلا موضع أقدام الرجل الواجد أو الرجلين . 
وفى هذا المجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلا وبالقراءة 
كثيراً . وقد يفرغان للا كان يجرى فى الطيقة السفى من حركة 
وحديث . يسمع أحدهما » ويرى الآخر ويفسر لصاحبه مإ لا 
يركا - 
وكذلك عرف الصبى الربع أكثر بما كان يعرفه » وعرف من 
شؤون أهله أكثر ما كان يعرف . وسمع من أحاديثهم أكثر مما كان 
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يسمع » عاش جهرة بعد أن كان يعيش سراً . ولكن حياته الخصية 
الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن فى الغرفة ولا فى الربع » وإنما 
كانت فى الأزهر نفسه . فقد استراح الصبى من درس الفجر 
وتلدّث فى غرفته حتى يدنو درس الفقه ع فكان يستمتع إذأ مع 
صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يقم الصلاة فى كل يوم » 
بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من كل 
0-5-0 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر » قسلكا 
الطريق نفسها التى كان يسلكها مع أخيه : ولكنهما يسلكان هذه 
الطريق متحدثين بالجد مرة وبالحزل مرة أخرى . وقد ينحرفان عن 
حارة الوطاويط تلك القذرة ء» إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيف » ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين . 
والغريب أن الصسبى تعود منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر بمسجد 
سيدنا الحسين و لا يدحله إلا قرأ الفاتحة . عوّده صديقه هذه العادة 
فدأب عليها . وقد تقدمت به السن واختلفت عليه أطوار الحياة » 
وما يذكر أنه مر بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ ىق نفسه هذه 
السورة الكريمة من سور القران . 

وكان أخو الصبى قد خصص له ولصاحيه مقداراً يسيراً جداً 
من النقد ثمناً لافطارهما » على أن يأحذا بعد درس الفقه -جراية 
الشيخ الفتى من رواق الحنفية » وكانت أربعة أرغفة » فيأكلان 
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منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منبها رغيفين للعشاء . ومع أن هذا 
المقدار الذى حصص لما من التقد قد كان يسيرا ضئيلا لا يتجاوز 
القرش الواحد فى كل يوم » فقد عرفا كيف يحتالان وكيف 
يقتصدان لعمتعا أنفهما ببعض ما كانت نفوسهما تنوق إليه من 
طرائف الطعام والشراب . وما يمنعهما أن يغدوا ذات صباح مع 
الطير » فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقة » واستدارا 
ليأخذا طريقهما نحو الأزهر » وقفا عند بائع البليلة فأخذ كل منهما 
قدراً من هذا الطعام الذى كانا يحبانه أشد الحب » لكثرة ما أكلا 
منه فى الريف . ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذى يختلط 
بحباته الغلاظ ويذوب ف مائه الشديد الحرارة جداً » فلا يكادان 
يسيغانه حتى يطرد عنهما بقية النوم » ويشيع فى جسميهما النشاط 
ويثير فى أفواههما وأجوافهما لذة كانا يقدراتها قدرها » ويبيئهما 
عيئة صالحة لدرس الفقه » يسمعان لحديث الشيخ وقد عمرت 
بطونهما ورعوسهما معاً . 

وما يمنعهما إذا كانا فى شار ع سيدتا الحسين أن يعطفا على هذا 
لبائع أو ذاك فيجلسا على مجلس ضيق من الخشب قد ألقى عليه 
حصير ضيق أحياناً » ول يلق عليه شىء أحياناً أخرى » ولكنه كان 
وثيرا على كل حال ؛ لأن الجلوس عليه كان يصحبه انتظار لذة 
كانا يحبائها ويقدرانها » لذة هذا التين المرطب الذى يقدم إلييما فى 
إناء صغير ء فيلتهمانه التباما ثم يعبّان فى مائه عبّا , ثم يأكلان 
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ما كان تحته من زبيب ق أناةٍ وهدوء ! وما يمنعهما حين يعودان 
قبل العصر أو بُعَيّدَه أن يجورا على من العشاء فيقفا عند بائع الهريسة 
أو بائع البسبوسة ويرضيا لذاتهما البريئة إلى هذا اللون من الخلوى 
أو ذاك ! وليس على إفطارعما ولا على عشائهما باس . 

فأما الإفطار فقد كان أمره يسيراً جداً : زيارة لبائع من هؤلاء 
الباعة الذين كانوا يعرضون الفول التابت » ومعهما رغيفاهما وهها 
يدقعان إلى هذا البائع مليمين ونصف ملم » وقد اشتريا بنصف 
مليم حزمة أو حزمتين من كراث » وهذا البائع يقبل عليهما بإناء 
ضخم عميق قد امتلاً مرقاً وسبحت فيه حبات من الفول وألقى 
عليه قليل من الزيت » فهما يغمسان خبزهما فى المرق » ويتصيدان 
ما تيسر من حب ء ويلتهمان ما تحمله يدهما اليسرى إلى أفواههما 
من الكراث ... وما يبلغان اخخر الرغيف واخر الكراث حتى يبلغا 
حظهما من الطعام وقد امتلا حتى كادا يكتظان . ولكن ف الإناء 
بقية من مرق ء فكان الصبى يستحيى أن يجيب صاحبه إلى 
ما يعرض عليه من شرب هذا المرق . وكان صاحبه يضحك منه 
ويرفع الإناء فيعب فيه حتى يرده إلى البائع نظيفاً . 

فقد أفطرا إذَاّ ولم ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات » وقد غنا 
ما طعما قبل الدرس . وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر 
ليرضيا عقوهما بعد أن رضيت أجسامهما . وكان الصبى قد 
حرص كل الحرص على أن يواظب على درس شيخه المجدد المحافظ 
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فى الفقه والنتحوء طاعة لأخيه من جهة وإرضاء لنفسه من جهة 
أخرى . ولكنه كان شديد الطمع فى أن يسمع لغير هذا الشيخ ‏ 
وأن يذوق غير هذين اللونين من ألوان العلم . وقد أتيح له ذلك 
فى غير مشقة ولا جهد بفضل هذه الدروس التى كانت تلقى فى 
الضحى بعد أن يفرغ الطلاب من إفطارهم . وقد قرر الصديقان 
أن يحضرا شرح الكفراوى وكان فى الضحى من كل يوم ء يلقيه 
شيخ جديد ولكنه قديم . جديد فى الدرجة ء قديم فى الصلة 
بالأزهر . وقد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر 
بدرجته » وبداً يأ كان يبدا أمثاله بقراءة « شرح الكفراوى » . 


وكان الصبى يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبثاً 
كثيراً بشرح الكفراوى » وسخطاً كثيراً عليه » فكان ذلك يغريه 
به ويرغبه فيه . 

وما هى إلا أن يحضر الدرس الأول ويسمع الأوجه التسعة فى 
قراءة بسم الله الرحمن الرحم وإعرايها حتى يفتن بهذا اللون من 
العلم ويكلف به أشد الكلف ». وإذا هو يواظب مع صاحبه فى 
دقة على هذا الدرس من دروس النحو » ويواظب فى دقة أيضا 
على درسه القديم . وكان يرى أنه يتعلم التحو فى درسه القديم » 
وأنه يلهو بالنحو فى درسه الجديد . وكان يلهو فى درسه الجديد 
حمًا » يلهو بهذا الإعراب المتصل الذى أل فيه الشارح على المتن 
إلحاحاً شديداً . ويلهو خاصه بالشيخ الذى كان يقرأ متنه وشرحه 
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ويفسر ما يقرأ فى صوت غريب مضحك حقاً . ل يكن يقرأ وها 
كان يغنى . ولم يكن غناؤه يصعد من صدره ء وإنما كان هبط 
من رأسه . وكان صوته قد جمع بين خصلتين متناقضتين » فكان 
أصم مكظوماً » وكان ممتداً عريضاً . 

وكان الشيخ على ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى 
الصعيد » وكان قد احتفظ بلهجته الإقليمية لم يغير منها شيثاً لا ى 
الكلام ولا فى القراءة ولا فى الغناء . وكان الشيخ على هذا كله 
غليظ الطبع » يقرأ فى عنف . ويسأل الطلاب ويرد علييم ى 
عئف . وكان سريع الغضب » لا يكاد يُسأل حتى يشم ؛ فإن ألم 
عليه السائل لم يُعْفِه من لكمة إن كان قريياً منه » ومن رمية بحذائه 
إن كات مجلسه منه بعيداً . وكان حذاء الشيخ غليظاً ‏ كصوته جافياً 
كاي تلم يكن وحد الباجة ا وإكا كن وخد و الخ )' . كان 
حذاء الشيخ غليظاً جافياً ؛ وكانت نعله قد ملعت بالمسامير .. 
وكان ذلك أمئن للحذاء وأمنع له من البلى » ففكّر فى الطالب الذى 
كانت تصيبه مسامير هذا الحذاء فى وجهه أو فيما يبدو من 


لحتسمةهة | 


ومن أجل هذا أشفق الطلاب من سوال الشيخ وخلوا بينه وبين 
القراءة والتفسير والتقرير والغناء . ومن أجل ذلك لم يضع الشيخ 
وقته ولا وقت الطلاب . بدأ سنته الدراسية بشرح الكفراوى » 
ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم شرح الشيخ خالد . 
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فقرأ الطلاب فى سنة دراسية واحدة كتايين » على حين لم يكن 
غيرهم يقرعون مع غير هذا الشيخ إلا كتابا واحدا » وعلى حين 
لم يكن ذلك الشيخ النجدد المحافظ قد تجاوز بطلابه القليلين الابواب 
الأول من التسيو . 

وكان لهذا كله أثره فى حياة الصبى النحوية » إن صح هذا 
التعبير . فقد قضى إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة » فلم ير شيخه 
امحافظ المجدد , وإتها سلك طريق غيره من الأزهريين » فحضر فى 
الفقه شرح الطائٌ على الكنز » وحضر ف النحو حاشية العطار على 
شرح الأزهرية . ولكن من الخير ألا نتعجل الحوادث وأن نبقى مع 
صاحينا فى ستته الاولى . 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهر » ثم 
يعود إلى غرقته فيقرأ مع صاحبه مطالعاً دروس غد ا كان يفعل 
أصحاب الجد من الطلاب » أو متنقلا بين كتب مختلفة يفهم عنها 
أو لايفهم . فإذا دُعيت الشمس إل غروبها أقبل الصديقان على 
عشائهما . وكان يختلف رقة وغلظاً باختلاف ما بقى هما من 
نقد . فإن كان قد بقى هما نصف القرش قسماه نصفين » فاشتريا 
بنصفه شيئاً من الحلاوة الطحينية وبنصفه الآخر شيعاً من الجبن 
الرومى » وأقبلا على عشاء مترف لذيذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من الجبن وقطعة من الحلاوة » ويريان هذا المزاج 
الغريب طعماً لذيذاً . وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما 
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فى نقدهما فلم ييقى طما منه إلا ربع القرش » اشتريا بما تبقى لما 
شيئاً من الطحينة ثم صبًا عليه شيثاً من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الريف ء. ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم . ولكنه 
لايأس به . 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يبقيا منه 
شيئا » فليس عليبما من باس » لقد حفظا رغيفيبما » وفى الغرفة 
هذه الصفيحة أو تلك » فى هذه العسل الأسود » وف تلك العسل 
الأبيض » فليأخذا من هذا العسل شيئاً وليغمسا فيه رغيفيهما » 
فقذلك يجرىء عما كانا يجدان فى الحلاوة والجبن والطحيتة من 


ترف . 


وربما أباحا لأنفسهما على هذا البؤس شيئاً من ترف فغمسا 
رغيفهما الأول وقد اقتسماه فى العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما 
الثافى وقد اقتسماه أيضاً فى العسل الأبيض . 

وقد صملت الخسين تضرع إل عروها + وكاد المؤذن يصعد 
إلى مكذنته » فليسرع الصديقان إذاً إلى الأزهر» فهما يحضران 
درساً بعد صلاة المغرب 5 يفعل أولقك الطلاب الكبار . هما 
يحضران درساً فى المنطق » يحضران متن السلّم للأخضرى . ومن 
الحق أتهما كان يحضران هذا الدرس على شيخ كان يرى نفسه عالما 
وإن لم يعترف له الأزهر بالعالمية . طال عليه الوقت © واشتد 
الحاحه فى طلب الدرجة فلم يظفر بها » ولكنه لم بيأس منبا ولم 
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يرض بحكم الممتحنين فيه » فجعل يطاولحم من جهة 2١‏ ويغية 
من جهة أخرى . يطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان » 
ويغيظهم بالجلوس إلى أحد الأعمدة إذا صليت المغرب ومن حوله 
جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم كتابا فى المنطق كا يقرأ العلماء 
الممتازون ؛ فلم يكن يبجم على تعلم المنطق إلا هؤلاء العلماء 
الممتازون . 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ الم يكن بارعاً فى العلم 
ولا ماهراً فى التعلم » وأن جهله وعجزه كانا يظهران حتى لموّلاء 
التلاميذ المبتدئين . ومن الحق أنه.كان من أقصى الصعيد » وكان 
حتفظاً بلهجته كا عرفها قبل أن يقبل على الأزهر » ولم يكن يغير 
متها شيئا فى قراءته وحديثه . 

ومن الحق آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدة » 
ولكنه لم يكن يشم التلاميذ ولا يضربهم » أو لم يككن يبرؤ على 
شم التلاميذ وضريهم ؛ فما يتبغى ذلك إلا للعالم حقا وصدقا , 
الذى نال الدرجة ء ونال معها الإذن الضمنى بشم التلاميذ 
أو ضريهم . 

كل هذا كان حمّاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولتكك 
الطلاب الكبار » ولكنه دلم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة 
عليه » ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطق » وليقولا لأنفسهما 
إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان منه بعد صلاة' 


عتكي بن 


العشاء » 5 يفعل الطلاب الكبار المتقدمون . 

وما أسرع ما انقضت السنة الأولى ! وما أسرع ما ختمت 
دروس الفقه والتحو ! وما أسرع ما دعى التلاميذ إلى التفرق ثم 
إلى الرحيل إلى حيث ينفقون الصيف بين أهلهم فى المدن والقرى ! 
وما أشد ما كان الصبى يتشوق إل هذه الإجازة ويتحرق حنيناً 
إلى الريف ! ١‏ 

ولكن الإجازة قد أقبلت » وإذا هو يريد أن يمتنع عن الرحيل 
وأن يبقى ف القاهرة . أكان صادقاً فى هذا المنع ؟ أم كان متكلفاً 
له ؟ كان صادقا وكان متكلفا معا . 

كان صادقاً لأنه أحب القاهرة وكلف بها وشق عليه فراقها وقد 
كره الرحيل دائماً . وكان متكلفاً » فقد كان أخوه يقضى أكثر 
إجازاته فى القاهرة » وكانت الأسرة تكبر منه ذلك وتراه آية جد 
واجتهاد . وكان يريد أن يصنع صنع أخيه » وأن يظن به ما كان 
يظن بأخيه » ولكن تمنعه لم يغن عنه شيئاً . وها هو ذا يركب 
مع صاحبه عرية من عربات النقل ومعهما ثيابهما قد لفت فى 
حزمتين وقد بلغا الحطة ء وأخحذت هما تذكرتان ثم دفعتا إلهما ؛ 
ثم وضعا فى عربة مزدحمة من عريات الدرجة الثالثة ) َم ترك 
القطار » ولم يكد يمضى قليلا ويبلغ محطة بعد القاهرة أو محطتين 
حتى نسى الصديقان أزهرهما وقاهرتهما وربعهما . ولم يذكرا 
إلا شيعا واحدا هو الريف » وما سيكون فيه من لذة وتعم . 


ب 9غ؟ سه 
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وكانت العشاء قد صليت حين نزل الصبيان من القطارء» فلم 
يجدا فى المحطة أحداً, فأنكرا ذلك شيئاً » ولكنهما وصلا إلى 
الدار » فإذا كل شىء كان يجرى فيها كا كانت تجرى الأمور فى 
كل يوم . قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويل » وأتم 
الشيخ صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من 
الدار » وتناوم الصبية » وجعلت أختهم الصغرى تحملهم واحدا 
واحداً إلى مضاجعهم . واضطجعت أم الصبى على قراش من الليد 
تحت السماء تستريح » والنوم يلم بها ثم يصرف عنها » ومن حوها 
بناتها قد جلسن يتحدثن كعادتهن فى كل ليلة » حتى يقضى الشيخ 
سمره القصير ثم يعود إلى الدارء» فتأوى الأسرة كلها إلى 
مضاجعها. ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا تنابح 
الكلاب وتصايٌ الديكة فى داخل الدار وى أطراف القرية . 

فلما دخل الصبيان وجمت الأسرة لدخوهما ولم تكن قد أنبعت 
بعودتهما » فلم تعد هما عشاء خاصاً » ولم تنتظرهما بالعشاء 
المألوف » ولم ترشل أحداً لتلقيهما عند تزوهما من القطار . 


-15غ7 ا سم 


وكذلك أضيع على الصبى ما كان يدير فى نفسه من الأمافى , 
وما كان يقدّر من أنه سيستقبل 5 كان يستقبل أخوه الشيخ ى 1 
ابتهاج وحفاوة واستعداد عظم . على أن أمه نبضت ققبلته » 
ونهضت إليه أخواته فضممنه إليين » وقدَّم إليه وإلى صاحبه عشاء 
كعشائهما فى القاهرة . وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم 
سأله عن أخيه فى القاهرة . وأوت الأسرة كلها إلى مضاجعها , 
ونام الصبى فى مضجهه القديم » وهو يكتم فى صدره كثيراً من 
الغيظ وكثيراً من خحيبة الأمل أيضاً . 

ومضت الحياة بعد ذلك فى الدار والقرية كا كانت تمضى قبل 
أن يذهب الصبى إلى القاهرة ويطلب العلم فى الأزهر » كأنه لم 
يذهب إلى القاهرة ولم يجلس إلى العلماء ولم يدرس الفقه والدحو 
والمنطق والحديث » وإذا هو مضطر 5م كان يضطر من قبل إلى 
أن يلقى ١‏ سيدنا 6 بالتحية والإكرام » ويقبل يده كا كان يفعل 
من قبل . ويسمع منه كلامه الفارغ الكثير ا كان يسمعه من 
قبل . وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقت واخر إلى الكتّاب 
لينفق الوقت . وإذا التلاميذ يلقونه كا كانوا يلقونه قدياً » 
لا يكادون يشعرودت باه غاب عنهيم 2 ولا يكادون الزن عما 
رأى أو سمع فى القاهرة » ولو قد سألوه لحبّرهم بالكثير . 

وأكثر من هذا كله أنه لم يقبل أحد من أهل القرية على الدار 
ليسلم. على الصبى الشيخ بعد أن عاد اليها وقد غاب عنها سنة 
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دراسية كاملة » وإنما كان يلقاه منهم هذا الرجل أو ذاك » فيلقى 
عليه فى فتور وإعراض هذا السوّال : ها أنت ذا ؟ أعدت من 
القاهرة ؟ كيف أنت ؟ ثم يلقى عليه هذا السؤال الآخر معتيًا به 
رافعاً به صوته : وكيف تركت أحاك الشيخ ؟ 

وقد استقر إذن فى نفس الصبى أنه ما زال » كا كان قبل رحلته 
إلى القاهرة » قليل الخطر ضعيل الشأن لا يستحق عناية به 
ولا سؤالا عنه . فاذى ذلك غروره » وقد كان غروره شديداً » 
وزاده ذلك إمعاناً فى الصمت وعكوفاً على نفسه وانصرافاً إليها . 

ولكنه لم يكد يقضى أياماً بين أسرته وأهل قريته حتى غيرٌ رأى 
الناس فيه ولفتهم إليه » لا لفت عطف ومودة » ولكن لفت إنكار 
وإعراض وازورار . فقد احتمل من أهل القرية ما كان يحتمل قديما 
يوماً ويوماً وأياماً . ولكنه لم يطق على ذلك صبرأ » وإذا هو ينبو 
على ما كان يألف ». وينكر ما كان يعرف » ويتمرد على من كان 
يظهر لهم الإذعان والخضوع . كان صادقاً فى ذلك أول الأمرء 
فلما أحس الانكار والازورار والمقاومة » تكلف وعاند وغلا ق 
الشذوذ . سمع و سيدنا » يتحدث إلى أمه ببعض أحاديثه فى العلم 
والدين » وببعض تمجيده لحفظة القران وحملة كتاب الله » فانكر 
عليه حديثه ورد عليه قوله » ولم ينحرج من أن يقول : هذا كلام 
فارغ . فغضب ٠‏ سيدنا ؛ وشعمه » وزعم أنه لم يتعلم فى القاهرة 
إلا سوء الخلق » وأنة أضاع فى القاهرة تربيته الصالحة . 
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غضبت أمه وزجرته » واعتذرت إلى 9 سيدنا » وقصت الأمر 
على الشيخ حين عاد » فصل المغرب وجلس للعشاء » فهز رأسه 
وضحك ضحكة سريعة فى ازدراء للقصة كلها وشماتة 
١‏ بسيدنا » ؛ فلم يكن يحب « سيدنا » ولا يعطف عليه . 
ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمور » ولكن 
صاحبنا سمع أباه يقرأ دلائل الخيرات كا كان يفعل دائماً إذا فرغ 
من صلاة الصبح أو من صلاة العصر ء فرفع كتفيه وهز رأسه ثم 
ضحك »ء ثم قال لاخوته : إن قراءة الدلائل عبث لا غناء فيه . 
فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا 
إليه » ولكن أخته الكبرى زجرته زجراً عنيفاً ورفعت بهذا الزجر 
سيا لصيها ا و ص را و ب ا 
أتمها , ثم أقبل على الصبى هادئا باسما يساله ماذا كان يقول ؟ فاعاد 
الصبى قوله . فلما سمعه الشيخ هز رأسه وضحك ضحكة قصيرة 
وقال لابنه فى ازدراء : «ماأنت وذاك ! هذا ما تعلمته فى 
الأزهر ! » فغضب الصبى وقال لأبيه : ونعمء, وتعلمت فى 
الأزهر أن كثيراً ما تقرؤه فى هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع ؛ 
فما يتبغى أن يتوسل إنسان بالأنبياء ولا بالأولياء » وما ينبغى أن 
يكون بين الله وبين الناس واسطة ء وإنما هذا لون من الوثنية » . 
هنالك غضب الشيخ غضباً شديداً ع ولكنه كظم غضبه 
واحتفظ بابتسامته وقال فأضحك الأسرة كلها : 9 ارس قطع الله 
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لسائك , لاتعد إلى هذا الكلام . وإى أقسم لعن فعلت لأمسكتك 

ف القرية » ولأقطعتك عن الأزهر » ولأجعانك فقماً تقرأ القران 
فى الماتم والبيوت ؛ . ثم انصرف ء وتضاحكت الأسرة من حول 
الصبى ء» ولكن هذه القصة على قسوتها الساخرة لم تزد صاحبنا 
إلا عناداً وإصراراً . 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعات », وأقبل على عشائه ومن حوله 
أبناؤه وبناته كعادته » وجعل يسال الصبى عن الشيخ الفتى ماذا 
يصنع ف القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ وعلى من يختلف من 
الاساتئذة ؟ 

وكان الشيخ يجد لذة عظيمة فى إلقاء هذه الأسكلة وفى الاستاع 
لأجوبتها . كان يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية » 
فيجيبه متكلفاً أول مرة » فإذا أعيدت أعرض الفتى عن أبيه وبخل 
عليه بالجواب . ولم يكن أبوه ينكر ذلك منه جهرة ء ولكنه كان 
يتأذى به ويشكو منه لزوجته إذا خلا إليها . 

فأما الصبى فكان سمحاً طيعاً » لا يعرض عن أيبه ولا يمتنع عن 
إجابته » ولا يدركه السأمٌ مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن 
موضوعها . وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن يسأله ويستمتع 
بالتحدث إليه فى أثتاء العشاء وأثناء الغداء . ولعله كان يعيد على 
أصحابه بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى 
للأستاذ الإمام وللشيخ مخيت » ومن اعتراض الشيخ الفتى على 
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أساتذته فى أثناء الدرس وإحراجه لهم » وردهم عليه بالعنف وبالشتم 
وبالضرب أحيانا . 

وكان الصبى يشعر بلذة أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عنتهاء» 
فيتزيد ويتكثر ويخترع هنها ما لم يكن . ويحفظ ذلك فى نفسه 
ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة . 

وكان الشيخ بهذا كله سعيداً وله مغتبطاً وعلى تجديده حريصاً . 
فلما جلست الأسرة للعشاء فى تلك الليلة وجدد الشيخ أسكلته عن 
ابنه الفتى : ماذا يصنع فى القاهرة ؟ وماذا يقرأ من الكتب ؟ قال 
الصبى فى دهاء وحبث وكيد : إنه يزور قبور الأولياء » وينفق نهاره 
فى قراءة دلائل الخيرات . 


لم يكد الصبى ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها 
فى ضحك شديد شرق له الصغار بما كان فى أفواههم من طعام 
وشراب » وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك وأشدهم إغراقاً 


فية 0 


وكذلك استحال نقد الصبى لأبيه فى قراءته للدلائل والأوراد 
موضوعاً للهو الأسرة وعبثها أعواما وأعواماً . والظريف من هذا 
الأمر أن هذا النقد كان يُحفِظ الشيخ حقاً » ويؤذيه ى نفسه وفيما 
ورث من عادة واعتقاد . ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه 
إلى هذا النقد ويغريه به » ويجد فى هذا الالح لذة ومتاعا . 


ب لل/اعم» ب 


ومهما يكن من شىء فإن شذوذ الصبى لم يلبث أن تجاوز الدار 
إلى مجلس الشيخ قريباً منها » وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد » 
وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد أبو أحمد رئيس الفقهاء فى 
المدينة يقرىء القرآن للصبية والشباب » ويصل بالناس فى أثناء 
| الأسبوع ويفقههم فى دينهم أحياناً » وحيث كان الشيخ عطية ‏ 
رجل من التجار الذين طلبوا العلم فى الأزهر أعواماً » ثم عادوا 
إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن أمور الدين ‏ 
يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين »2 فيعظهم 
ويفقههم » وربما قرأ لهم شيئاً من الحديث . 

يل وصل شذوذ الصبى إلى المحكمة الشرعية » فسمعه القاضى 
وسمعه خاصة ذلك الشيخ الذى كان يكتب للقاضى » ويرى أنه 
أعلم من القاضى بالشرع » وأفقه منه بالدين » وأحق منه بالقضاء » 
لولا أنه لم يظفر بهذه الورقة التى تسمى درجة العالمية والتى تشترط 
لتولى منصب القضاء » والتى تنال بالجد والاجتباد قليلا وبالحظ 
والتملق فى أكثر الأحيان . 

تسامع هؤّلاء الناس جميعاً بمقالات هذا الصبى وإنكاره لكثير 
مما يعرفون » واستهزائه بكرامات الأولياء » وتحريمه التوسل بهم 
وبالأنبياء . وقال بعضهم لبعض : إن هذا الصيى ضَال مضل » قد 
ذهب إلى القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة واراءه 
الفاسدة المفسدة . ثم عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس . 
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وربما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريباً من الدار 
وطلبوا إلى الشيخ أن يريهم ابنه ذلك الشاذ الغريب . فيقبل الشيخ 
هادئا باسماً حتى يدخل الدار» فيرى ابنه اخذاً فى اللعب 
أو الحديث مع أخواته » فيأأخذه بيده ى رفق ويقوده إلى مجلسه ؛ 
فإذا سلم على القادمين أجلسه . ثم أحذ بعض القادمين فى التحدث 
إليه رفيقاً أول الأمرء فإذا اتصل الحديث ذهب الرفق وقام مقامه 
الحوار العنيف . وكثيراً ما كان محاور الصبى ينصرف غاضبا 
متحرجاً يستغفر الله من الذنب العظم » ويستعيذ به من الشيطان 
الرجم . 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا فى الأزهر ولم 
يتفقهوا فى الدين يرضون عن هذه الخصومات ويعجبون يباء 
ويبتبجون لهذا الصراع الذى كانوا يشهدونه بين هذا الصبى 
النائىء وهؤلاء الشيوخ الشيب . 

وكان أبو الصبى أشدهم غبطة وسروراً . ومع أنه لم يصدق 
قط أن التوسل بالأولياء والأنبياء حرام » ولم يطمئن قط إلى عجز 
الأولياء عن إحداث الكرامات » ول يساير قط ابنه فيما كان يقول 
من تلك المقالات » فققّد كان يحب أن يرى ابنه محاورا مخاصما 
ظاهرا على محاوريه ومخاصميه . وكان يتعصب لاينه تعصباً شديداً . 
وكان يسمع ويحفظ ما كان الئاس يتحدثون به ويخترعونه أحياناً 
من أمر هذا الصبى الغريب » ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد 
ذلك كله على زوجته راضياً حيناً وساخطاً حيناً آخر . 

م 


وعلى كل حال فقد انتقم الصبى لنفسه » وخرج من عزلته 
وشغل الناس فى القرية والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيه » وتغير 
مكانه فى الأسرة » مكاته المعنوى إن صح هذا التعبير » فلم يبمله 
أبوه » ولم تُعرض عنه أمه وإخوته , ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشقاق ٠‏ بل على شىء أكثر واثر عند الصبى من الرحمة 
والاشفاق . 

وانقطع ذلك النذير الذى سمعه الصبى فى أول الإجازة بأنه قد 
ييقى فى القرية ويقطع عن الأزهر ويصبح فقيهاً يقرأ القرآن فى الماتم 
والبيوت . واية ذلك أنه أصبح ذات يوم فنبض مع الفجر ونبضت 
الأسرة كلها مع الفجر أيضاً » ورأى الصبى نفسه بين ذراعى أمه 
وهى تقيله وتذرف دموعاً صامتة . ثم رأى الصبى نفسه ف المحطة 
مع صاحبه وأبوه يجلسه فى القطار رفيقاً بهء ثم يعطيه يده ليقبلها , 
ثم ينصرف عته وهو يسأل الله أن يفتح عليه . 

5 الصبى نفسه يعبث مع صاحيه أثناء السفر » ثم رأى 
الصبى نفسه ينزل من القطار فى محطة القاهرة » وإذا أخوه يتلقاه 
مبتسما له » ثم يدعو حمالا ليحمل ما كان معه من متاع قليل وزاد 
كثير . فإذا تجاوز باب المحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليبا الزاد وصاحب أخيه ؛ ثم “مربة أخرى من عربات الركوب » 
فأجلس فيها أخاه رفيقاً بهد وجلس عن يينه وأعطى السائق عنوان 
« الربع » . 


ل 


وأقبل صاحبنا على دروسه فى الأزهر وغير الأزهر من المساجد . 
فأُمعن فى الفقه والنحو والمنطق . وأخذ يحسن ٠‏ الفنقلة » التى كان 
يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم فى الأزهر على المنبج القديم » 
ويكتحن فتبا: الشرفون.. ق: التجديد > بولا بعر طن .عن الفيدهون 
المعتدلون . وإذا هو يدرس شرح الطاقٌ على الكبز مصبحاً : 
والأزهرية مع الظهر » وشرح السيد الجرجانى على إيساغوجى 
ممسيا . وكان يحضر الدرس الاول فى الازهر ء والدرس الثانى فى 
مسجد محمد بك أبى الذهب » والدرس الثالث فى مسجد الشيخ 
العدوى على أستاذ من سلالة الشيخ العدوى نفسه . وربما ألم 
بدرس من دروس الضحى كان يُقرأ فيه كتاب قطر الندى لابن 
هشام تعجلا للتعمق فى النحو والفراغ من كتب المبتدئين والوصول 
إلى شرح ابن عقيل على الآلفية . ولكنه لم يكن يواظب على هذا 
الدرس . كان يستجهل الشيخ . ويرى فى ١‏ فنقلة » الشيخ عبد 
انيد الشاذلى حول الأزهرية وحاشية العطار ما يكفيه ويرضيه . 

وقد بقيت فى نفسه آثار لا تمحى من درس الأزهرية هذا ؛ ففيه 
تعلم « الفنقلة » حمًا » وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال 
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العم حول قول المؤلف ‏ وعلامة الفعل قد » ؛ فقد أتقن صاحبنا 
ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجوبة » وأتعب 
شيخه حواراً وجدالا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا الحوار » 
ثم قال فى صوت حلو لم ينسه صاحبنا قطاء ولم يذكره قط إلا 
ضحك منه ورق له : و الله حَكمْ بينى وبينك يوم القيامة » . قال 
ذلك فى صوت يلوٌه السأم والضجر ء ويملوٌه العطف والحنان 
أيضاً . واية ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل الصبى ليلثم يده 
ا كان الطلاب يفعلون » وضع يده على كتف الصبى » وقال له 
فى هدوء وحب : ١‏ شد حيلك الله يفتح عليك ٠‏ . 

وعاد الصبى مبتبجاً ببذه الكلمات والدعوات » فأنباً بها أنحاه 
وانتظر به أخوه موعد الشاى . فلما اجتمع القوم إلى شاءهم قال 
للصبى مداعبا : قرر لنا « وعلامة الفعل قد 6 . فامتنع الصبى حياء 
أول الأمرء ولكن الجماعة ألحت عليه ؛ فأقبل يقرر ما سمع 
وما وعى وما قال , والجماعة صامتة تسمع له » حتى إذا فرغ 
عبض إليه ذلك الكهل الذى كان ينتظر الدرجة ققبل جبهته وهو 
يقول : ه حصنتك بالحى القيوم الذى لا ينام » . 

وأما الجماعة فأغرقت فى الضحك . وأما الصبى فأغرق فى 
الرضا عن نفسه » وبدأ منذ ذلك الوقت يعتقد أنه أصبح طالباً بارعاً 
نجييا . 


وقّى هذا الرأى فى نفسه أن زملاءه فى درس النحو التفتوا 
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إليه وجعلوا يستوقفونه بعد الدرس » أو يدتون مته قبل الدرس » 
فيسألونه ويتحدثون إليه » ثم يعرضون عليه أن يعدّوا معه الدرس 
قبل الظهر . وقد أغراه هذا العرض فترك درس القطر » وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرعون له ويأخذون ف التفسير » وجعل 
هو يسبقهم إلى هذا التفسير ويستبد به من دونهم » فلا يقاومونه 
وإنما يسمعون منه ويصغون إليه . وجعل ذلك يزيده غروراً إلى 
غرور ء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستاذاً . 

واطردت حياته فى ذلك العام متشاببة لا جديد فيها إلا ما كان 
يفيده الصبى من العلم كلما أمعن فى الدرس ء وما كان يشعر به 
من الغرور إذا كان بين زملائه » وما كات يَرَدٌ إليه من التواضع 
إذا كان بين أوئمك الطلاب الكبار فى الربع » وإلا ما كان يفيده 
من العلم بشؤون الأساتدة والطلاب ف الأزهر لما كان يسمع من 
حديث زملائه وأصدقاء أخيه عن أولتك وهؤلاء . 

فلم يكن شىء من هذه الأحاديث ليحسّن ظنه بأونتك أو 
هؤلاء . وإنما كان ظنه يزداد بهم سوءا كلما مر عليه الوقت . فقد 
كان يسمع.يين حين وحين ثناء بالذكاء والبراعة على هذا الشيخ 
أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم » ولكنه كان يسمع دائما عيباً 
لأولئك وهؤلاء بألوان من النقائص التى تتصل بالخلق أو تتصل 
بالسيرة أو تتصل بصناعة العلم نفسها » والتى كانت تثير فى نفسه 
كيرا من الغضنب::والازدراء. وخيبة “الأمل. . 
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ولم يكن يسلم من هذه العيوب أحد . فأما هذا الشيخ فقد 
كان شديد الحقد على زملائه وأقرانه » شديد المكر بهم والكيد 
هم » يلقاهم مبتسماً فلا يكاد يفارقهم حتى يقول فيهم أشنع القول 
ويسعى بهم أقبح السعى . وأما هذا الشيخ الاخر فد كان رقيق 
الدين » يظهر التقوى إذا كان فى الأزهر أو بين أقرانه » فإذا خخلا: 
إلى نفسه وإلى شياطينه أغرق فى إثم عظم . 

وكان هوّلاء العائبون ربما سموا أوكك الشياطين الذين كان 
الشيخ يخلو إلمهم ويشاركهم ف الاثم . وكان كبار الطلاب يتندرون 
على هذا الشيخ أو ذاك » لآنه كان يعنى عناية خاصة بهذا الفتى 
أو ذاك » ويلقى نظرات خاصة على هذا الفتى أو ذاك » ولا يستقر 
على كرسيه إذا حضر من طلابه هذا الفتى أو ذاك . 

وكانت الغيبة والفيمة أشيع وأشنع ما كان يُذكر من عيب 
الشيوخ . فكان الطلاب يذكرون سعى ذلك الشيخ بصديقه الحمم 
عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ المفتى » وكانوا يذكرون أن شيخ 
الأزهر كان أذناً للهامين » وأن الشيخ المفتى كات يترفع عن الاستاع 
هم ويلقاهم بالرجر القَاسى العنيف . 

وقد تحدث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن جماعة من كيان 
الشيوخ سموهم يومكذ . فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنهم 
قد أسرفوا على أنفسهم فى الغيبة » قاستعظموا ذلك وذكروا قول 
الله عز وجل : « ولا يغتب بعضكم بعضاً أيمب أحدم أن يأكل 
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لحم أخيه ميت فكرهتموه » » فتناهَوًا عن هذه الخطيكة الكبيرة » 
وتعاهدوا على أن من أخذ منهم فى الغيبة فعليه أن يؤدى إلى أصجابه 
عشرين قرشاً . 

وقد كفوا عن الغيبة يوماً أو بعض يوم ضنّا بهذا المبلغ من 
النقد . وإنهم لفى بعض حديثهم ء وإذا شيخ يمر بهم فيلقى عليهم 
تحية » ويحضى فى طريقه . ولكنه لا يكاد يمضى حتى يخرج أحدهم 
قطعة من الفضة فيدفعها إلى اصحابه وياخذ فى اغتياب هذا 
الشيخ . 

فأما تَحَدّتُ الطلاب كبار؟ً وصغاراً بجهل شيوخهم وتورطهم 
فى ألوان الخطا المضحك الذى كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه 
يتصل بالقراءة » فقد كان أكثر من أن يحصى وأعظم من أن يقدّر . 
ومن أجل هذا كان صاحبنا سبىء الرأى ى العلماء والطلاب 
جميعاً . وكان يرى أن الخير كل الخير فى أن يج ويجتهد ويحصّل 
ما استطاع من العلم معرضاً عن مصادره التى كان 'يستقيه منها . 

وازداد رأيه سوءاً حين استقبل السنة الثالثة من حياته فى 
الأزهر ؛ فاتمس لنفسه أسعاذاً يقرأ فى الفقه شرح مُلاً مسكين على 
الكنر » فَدُلٌ عل أستاذ معروف بعيد الذكر ظاهر المكانة فى 
القضاء » فذهب إليه وجلس فى حلقته » ولكنه لم يكد ينفق دقائق 
حتى أحس حرجاً عظيما » رأى نفسه مضطرًا إلى أن ييذل جهداً 
شديداً لمقاومة الضحك . وذلك أن الشيخ رحمه الله قد كانت له 
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لازمة غريبة » 5 كان يقول الأزهريون . فلم يككن يقرأ جملة فى 
الكتاب أو يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين : 9 قال 
قال ثم قال إيه 4 يعيد ذلك مرات فى الدقائق القليلة » وصاحبنا 
يسمع له ويعنف على نفسه حتى لا يضحك فيأقى منكرًا من 
الأمر . 

وقد استطاع صاحبنا أن يضبط نفسه » ولكنه لم يستطع أن 
يختلف إلى درس الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام ؛ لأنه لم يبد عنده 
غناء » وإنما وجد عنده عتاء» لم يفد منه شيئا » وإنما كان يكظم 
ضحكه كظمًا عنيفًا ‏ ويكلف نفسه من ذلك ما لم تكن تطيق . 
والتمس غيره من الأسائذة الذين كانوا يقرعون هذا الكتاب » فلم 
يمجد عندهم إلا هذه ٠‏ اللوازم ٠‏ التى كانت تختلف باختلافهم » 
ولكنهبا كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى أن ييذل فى 
ضبط نفسه من الجهد ما كان يشغله أحيانًا عن الاسماع . وقيل 
له فى أثناء ذلك إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذى خطر » 
وإن أستاذًا ممتارًا سموه له يقرأ كتاب الدرر » والخير فى أن تحضر 
درسه » فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة . 

واستشار صاحبنا أخاه وأصحاب أغيه فلم يردوه عن ذلك » 
بل شجعوه عليه وأوصوا به الشيخ . وقد رضى الغلام عن أستاذه 
الجديد فى دروسه الأولى » فلم يكن يلتزم جملة بعينها أو لفظًا بعينه 
أو صونًا بعينه » ولم يكن يتردد فى القراءة ولا فى التفسير » وكان 
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ذكاؤه واضحًاء وإتقانه للفقه بينا » وحسن تصرفه فيه لا يتعرض 
للشك . 

وكان الأستاذ رشيقًا أنيقًا حلو الصوت ممتارًا فى حركته وفى 
لقائه للطلاب وحديثه إليهم . وكان معروفًا بالتجديد . لا فى العلم 
ولاتى الرأى » ولكن فى السيرة . وكان كبار الطلاب يتحدثون 
بأنه يلقى درسه إذا أصبح ثم يمضى إلى محكمته فيقضى فيهاء ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وينام . فإذا كان الليل خرج مع لذاته فذهمب 
إلى حيث لا ينبغى أن يذهب العلماء . وسمع من الغناء ما لا ينبغى 
أن يسمع العلماء » وأقبل من اللذات على ما لا ينيغى أن يقبل عليه 
رجال الدين » وكانوا يذكرون «١‏ ألف ليلة وليلة » . 

فيعجب الغلام لأنه كان يعرف أن « ألف ليلة وليلة » اسم 
كتاب طالما قرأ فيه ووجد فى قراءته لذة ومتاعًا . ولكنهم كانوا 
يذكرون هذا الاسم على أنه مكان يسمع فيه الغناء » ويكون فيه 
اللهو » وتطلب فيه يعض اللذات . 

وكان الغلام يسمع عن شيخه هذه الأحاديث فلا يصدقها 
ولا يطمكن إليها » ولكنه لم ينفق مع الشيخ أسابيع حتى أحس منه 
تقصيرًا فى إعداد الدرس » وقصورًا عن تفسير النص » وضيقا 
بأسكلة الطلاب » بل أحس منه أكثر من ذلك ء فقد سأله ذات 
يوم عن تفسير بعض ما كان يقول قلم يجبه إلا بالشتم . وكان 
الشيخ أبعد الناس عن الشمم وأشدهم عنه ترقعًا . 


الى م 


فلما قص الغلام على أخيه وأصحابه من أمر الشيخ ما رأى » 
أنكروا ذلك وأسفوا له وهمس بعضهم لبعض بأن العلم والسهر 
فى ١‏ ألف ليلة وليلة » لا يجتمعان . 

وكان حظ الغلام فى النحو خيرًا من حظه فى الفقه ؛ فقد سمع 
القطر والشذور على الشيخ عيد الله دراز رحمه الله » فوجد من 
ظرف الاستاذ وصوته العذب وبراعته فى النحو ومهارته فى رياضة 
الطلاب على مشكلاته ما زاده فى النحو حيًا . 

ولكن حظه ف النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت الدراسة 
فى العام الجديد . فقد أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز 
شرح ابن عقيل . وبينا الاستاذ وطلابه ماضون فى درسهم » 
راضون عن عملهم » صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الاسكندرية . 


فمانع فى ذلك ما استطاع . ومانع طلابه ما استطاعوا » ولكن 
المشيخة لم تسمع له ولا لهم . فلم يجد بدَّا من إنفاذ الأمر . ولم 
ينس الغلام ذلك اليوم الذى ودع الأستاذ فيه طلابه » وإنه لييكى 
مخلصًا » وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه باكين إلى باب المسجد . 

ثم أقم مقام الشيخ » شيخ آخر ضرير » وكان مشهورًا بالذكاء 
الحاد والتفوق الظاهر والتبوغ الممتاز» وكان لا يذكر إلا أثنى عليه 
ذاكروه والسامعون لذكره هذه اللنصال ‏ 


داارت5 ب 


أقبل هذا الشيخ . فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عيد 
الله دراز . وكانت حلقة الشيخ عيد الله دراز عظيمة تملا رقعتها 
القبة من مسجد محمد بك أبى الذهب . فلما خلفه هذا الشيخ 
ازدادت هذه الحلقة ضخامة واتساعًا حتى اكتظ بها المكان . وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضى عنه الطلاب » ولكتهم لم يجدوا عنده 
وداعة أستاذهم القديم ولا عذوبة صوته . ثم ألقى درسه الثانى 
والثالث » وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن نفسه وإعجايه بها » 
وثقته بما كان يقول » وغضبه الحاد على مقاطعيه . 

ولم يكد يتقدم فى درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا 
قصة صرفت الغلام عن النحو صرفًا . كان الشيخ يفسر قول تأبط 
شرا : 
بت إلى فهم وما كدت ائباً 2 وك مثلها فارقتها وهى تصفر 


فلما وصل إلى قوله ١‏ تصفر » قال : إن العرب كانت إذا 
اشتدت على أحدهم أزمة أو محنة وضعوا أصابعهم فى أفواههم 
ونفخوا فيها » فكان لما صفير يسمع . 

قال الغلام للشيخ : وإذن فما مرجع الضمير فى قوله ه وهى 
تصفر ؟ »© وف قوله « وك مثلها قارقتها ؟ » . قال الشيخ مرجعه 
« فهم » أبها الغبى . قال الغلام : فإنه قد عاد إلى فهم والبيت 
لا يستقم على هذا التفسير . قال الشيخ : فإنك وقح وقد كان 


امات 


يكفى أن تكون غييًا . قال الغلام : ولكن هذا لا يدل على مرجع 
الضمير . فسكت الشيخ لحظة ثم قال : ٠‏ انصرقوا » فلن أستطيع 
أن أقرأ وفيكم هذا الوقح » . 

ونهض الشيخ ء وقام الغلام » وقد كاد الطلاب يبطشون به لولا 
أن حماه زملاؤه وكانوا من أهمل الصعيد . موه بأن أحاطوا به 
وأشهروا نعالهم فتفرق الناس . وأى الأزهريين لم يكن يُفرّق فى 
ذلك الوقت من نعال أهل الصعيد ! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحو » بل لم يحضر الغلام يعد ذلك 
درسًا فى النحوء بل ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ 
معروف من أهل الشرقية . وكان يقرأ شرح الأشمونى » ولكنه لم 
يتم الاستاع للدرس . مضى الشيخ يمرا ويفسر ء وساله الغلام فى 
يعض الشىء » فرد عليه الشيخ بما لم يقنعه . فأعاد السؤال » 
فغضب الشيخ وأمره بالانصراف . فتوسط بعض أصلقائه عند 
الشيخ يستعطفونه » فازداد غضب الشيخ وأبى أن يحضى فى الدرس 
ختى بيقوع .هلا الغلامومعه أصدقاؤة ..ولم يكن هميد من أن 
ينصرفوا ؛ فقد اشهرت عليهم نعال الشرقية . ولم تكن نعال 
الشرقية بأقل خخطرًا من نعال الصعيد . 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلقة أخرى كان يقرا 
فيبا شرح الأثمونى ١‏ يقرؤّه أستاد مشهور من أسائذة الشرقية 
أيضًا . فوقف الغلام على الحلقة لحظة لا تتجاوز الدقائق الخمس » 
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ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل من 
جملة إلى جملة « اخص عل بلدى » . فضحك الغلام وضحك 
أصدقاوٌه وانصرقوا ‏ وأزمع الغلام وصديق له أن يدرسا النحو 
مستقلين » وأن يدرساه فى مصادره الأولى » فقرا كتاب المفصّل 
للزمخشرى » ثم كتاب سيبويه » ولكن هذه قصة أخرى . 


ولم يكن حظه فى المنطق خيرًا من حظه فى الفقه والنحو . لقد 
أحب المنطق حبًا شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على 
إيساغوجى من أستاذه ذاك الشاب ف العام الماضى . فأما فى هذا 
العام فقد جلس لأمتاله من أوساط الطلاب علم من أعلام الأزهر 
الشريف ٠‏ وإمام من أئمة المنطق والفلسفة فيه ء وكان معروفا بين 
كبار الطلاب ببذا الذكاء الظاهر الذى بخدع ولا يغنى شيكاً وكان 
معروقا بهذه الفصاحة التى تببر الاذن ولا تبلغ العقل . وكان يؤثر 
عنه أنه كان يقول : مما من الله على به أنى أستطيع أن أتكلم 
ساعتين فلا يفهم أحد عنى شيئًا ولا أفهم أنا عن نفسى شيئًا » . 
كان يرى ذلك مزية وفخرًا . ولكن لم يكن بد للطالب الذى يقدّر 
نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه . وقد جلس للطلاب بعد صلاة 
المغرب يقرأ لهم شرح الخبيصى على تبذيب المنطق . وذهب إليه 
صاحبنا وسمع منه درسًا ودرسًا » وكانت حلقته عظيمة حمًا تكظ 
بها القبة فى جامع محمد بك . وكان الغلام يسبق صلاة المغرب 
فيجلس فى أقرب مكان من كرسبى الأستاذ . وكان الأستاذ جَهُوَرى 


مسي 


الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد كاملة . وكان شديد التشاط 
كثير الحركة . وكان إذا سأله طالب رد هو عليه ساغرًا منه ؛ فإن 
أل الطالب فى السؤال ثار هو به وجعل يقول له فى حدة : 
واسكت ياخاسر . اسكت ياخنزير ! © وكان يفخم الخاء ىق 
الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فمه أن يبلغ من التفخم . 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم حتى أتموا قسم 
التصورات . فلما بلغوا فى كتابهم المقصد الثانى فى التصديقات لقى 
الغلام من نفسه ومن شيخه بلاء عظيما » فاضطر إلى أن يختار له 
من الغد مكانًا بعيدًا عن الشيخ » ومازال يتأخر يومًا بعد يوم فى 
يجلسه حتى بلغ باب القبة » فخرج منه ذات ليلة » ولم يدخله بعد 
ذلك . 

لقى الغلام بلاءٌ من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا 
شديدًا » وأضحك منه أححاه وأصدقاءه جميعًا . فقد جلس الشيخ 
على كرسيه وأخذ فى القراءةء» فقال : «المقصد الثاق فى 
التصديقات ؛ يقلقل القاف ويفخم الصاد » ويمد الألفات والياءات 
مدًّا متوسطاً » ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفحم 
الصاد ويطيل مد الألفات والياءات . ثم يعيد الكلمات نفسها 
فيقلقل القاف » ويفخم الصاد ويمد الألف والياء فى « الثانى » 
ولكنه لا يقول « فى التصديقات و)ء وإنما يمول « فى مين ؟5) 
فلا يرد عليه أحد . فيرد على نفسه ويقول « فى التصديقات » . 


سا 


ثم يعيد الكلمة نفسها على هذا التحو نقسه ء فإذا انتهى إلى قوله 
٠‏ فى مين ؟ » ولم يرد عليه أحد » ضرب بظهر يده فى جبهة الغلام 
وهو يقول : « ردوا ياغنم » ردوا يابهائم » ردوا ياخنازير ! © . 
يفخم الغين والخاء إلى أقصى ما يستطيع فمه أن ييلغ من التفخم ع 
فيقول الطلاب جميعًا « فى التصديقات » . 

لقى الغلام من نفسه عناء شديداً ؛ فقد كان هذا كله خليقاً 
أن يضحكه » وكان يخاف أن يضحك بين يدى الأستاذ . ولقى 
من شيخه بلاء عظيماً ببذه الضربات التى كانت تتوالى على جبهته 
بين حين وحين . ومهما يكن من شىء فقد تحول الغلام عن هذا 
الدرس ول يتجاوز بالمنطق عتد هذا الشيخ باب القضايا . 

تحول عن هذا الدرس فى أثناء العام » وقرر أن يحضر مكانه 
درساً فى التوحيد كان يلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة 
العالمية . وكان أصدقاوٌه من كبار الطلاب يذكرونه بالظرف 
الشديد والذكاء المتوسط وحلاوة الصوت وحسن الالقاء » 
ويقولون : إن علمه يخدع من حدّئه أو سمع عنه . فإذا تعمقه لم 
يجد عنده شيا . وكان يقرأ شرح الخريدة ومتنها للدردير . فسمع 
الغلام منه درسًا وأعجب بصوته وإلقائه وظرفه » وجعل ينتظر أن 
يعجب بعلمه وفتقلته . ولكن الشيخ صرف عن الدرس لأنه نقل 
من القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تولى فيه منصب القضاء » قلم 
يتح للغلام أن يعلم علمه » ولا أن يقضى فى أمره بشىء إلا أنه 
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كان لبق ظريفاً حلو الصوت عذب الحديث . 

وإذأ فقد ضاعت السنة فى حقيقة الأمر على الغلام » ولم يحصّل 
فيها أو لم يكد يحصّل فيها من العلم شيئاً جديداً » إلا ما كان يقرؤه 
يتناظرون ‏ 

فلما عاد إلى الأزهر من قابل » عاد إليه ضيق النفس به » شديد 
الزهد فيه » حائرًا فى أمره لا يدرى ماذا يصنع : لا يستطيع أن 
يقم فى الريف ء وماذا يفعل فى الريف ! ولا يجد نفعًا من إقامته 
فى القاهرة واختلافه إلى الشيوخ . وفى هذا العام اتصل بدرس 

من الدهر ما حانتث ولا حان حيتها +* 


كا تقول بثينة فى سلوها عن جميل . 
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وفى الحق أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه 
الأزهرية أول الأمر ؛ فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة فى نفسه 
بين هذين اللونين من ألوان المعرفة . وهو لم يرسل إلى القاهرة ولم 
ينمه الى الأرهن ليكوت دنا ينظ الشف أو يتشين وا التار... 
أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه الأزهرية 
الخالصة » حتى بيلغ الامتحان ويظفر بالدرجة ء ويسند ظهره إلى 
عمود من الأعمدة القائمة فى ذلك المسجد العتيق » ويتحلق 
الطلاب من حوله فيسمعوا منه درسًا فى الفقه أو فى النحو أو فيبما 

كذلك كان يتمنى أبوه » وبذلك كان يتحدث إلى الأسرة فى 
شىء من الأمل والاعجاب بابنه هذا الشاذ الغريب . وكذلك كان 
يريد أخوه » وكذلك كان يريد هو . وماذا كان يمكن أن يريد 
غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون 
أن يحيوا حياة محتملة إحدى اثنتين : فاما الدرس فى الأزهر حتى 
تنال الدرجة وتضمن الحياة بهذه الأرغفة التى تؤعذ فى كل يوم » 
وبهذه القروش التى تؤخذ اخخر الشهر لا تزيد عن خمسة وسبعين 


0 


قرشًا إن كانت الدرجة الثالثة » ولا عن مائة قرش إن كانت الدرجة 
الثانية » ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى . وإما 
أن يتجر بالقران فيقرأه فى الماتم والبيوت ا أنذره بذلك أبوه فى 
وقت .من الأوقات . 

فلم يكن للفتى بد إذن من أن يمضى فى طريقه الأزهرية حتى 
يبلغ غايتها . وكانت هذه الطريق تتشعب إلى شعبتين إذا قضى 
الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة فى الأزهر : إحداهما علمية وهى 
الاحتلاف إلى الدروس والتنقل فى مراحل العلم . وكان الفتى 
ماضيًا فيها » أقبل عليها مشغوفا بها ء ثم فترت همته . ثم ازدراها 
واشرقتك» عتيا: انفده سيق انساسن: هخ "الأسائلة وساء: نه 
بالشيوخ . 

والثانية مادية وكانت تتآلف من مراحل ثلاث ؛ مرحلة 
المنتسب » ومرحلة المنتظر » ومرحلة المستحق » أما مرحلة المنتسب 
فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية بعد أن يتم تقييده 
فى سجلات الأزهر . ولم يكن له بد من أن ينتسب الى أحد 
الأروقة . وقد انتسب صاحينا كم انتسب أخوه إلى رواق الفشنية . 
وأما مرحلة المتنظر فقد كانت المرحلة الثانية » ينتقل إليها الطالب 
بعد أن يقيم أعوامًا فى الأزهر » وسبيله إلى ذلك ورقة يكتبها ويرفعها 
إلى شيخ الرواق يعين فيها ما أنفق فى الأزهر من عام وما حضر 
فيه من درس » ويشهد على صدقه فيما سجل فيهبا شيخان من 
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شيوخه » ويطلب إلى شيخ الرواق أن يقيد اسمه بين أسماء 
المنتتظرين » حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى إليه 
قبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو أربعة » على 
اختلاف بين الاروقة فى ذلك . 

فلم يكن بد لصاحينا من أن يرق إلى مرحلة المنتظرين » وقد 
كتب الورقة وخحتمها بالجملة التى كانت شائعة إذ ذاك و جعلكم 
الله ملجا للقاصدين »© . 

وشهد شيخان أنه لم يقل فى هذه الورقة إلا حقَّاً . وذهب إلى 
الشيخ فى داره ء» فرفع إليه الورقة بعد أن قبل يده وانصرف . 
فانتظر وطال الانتظار » ول يظفر بالجراية قط فى هذا الرواق . 
ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملا فمه فخرًا على 
لقال + 

وبينا كان يتنظر فى طائل أو فى غير طائل خرج الأستاذ الإمام 
من الازهر فى تلك القصة المعروفة » وبعد تلك الخطية المشهورة 
التى ألقاها الخديوى على بعض العلماء . 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ ء وكانوا كثيرين يكتظ بهم 
الرواق العباسى فى كل مساء» سيحدثون حدثا » وسينيئون 
الخديوى بأن شباب الأزهر قد تغيروا » وبأهم سيذودون عن 
شيخهم » وسيبذلون فى سبيل ذلك لا أوقاتهم وحدها بل أرواحهم 
أيضًا . 
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ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارا للإفناء ؛ فلم يزد تلاميذه 
على أن حزنوا وتحدثوا بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم » وزار 
قليل منهم الشيخ فى داره بعين شمس » وانصرف عنه أكثرهم , 
واتتهى الأمر عند هذا الحد . فامتلات تفس الفتى حزنًا وغيظا , 
وساء ظنه بالطلاب "ا ساء ظنه بالشيوخ » ولم يكن مع ذلك قد 
عرف الأستاذ الإمام أو قَدَّمَ إليه . 

وبعد ذلك بقليل توفى الأستاذ الآمام » فاضطربت مصر لوفاته . 
وكانت البيئة الأزهرية أقل البيئات المصرية اضطرابًا لهذا الحادث 
الجلل . وأسف تلاميذ الشيخ » ولعل قليلا منهم سفحوا بعض 
الدموع » ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم » كآن الشيخ 
لم يمتاء أو كأن الشيخ لم يكن » لولا أن الخاصة من تلاميذه 
كانوا يذكرونه بالخير بين حين وحين . 

وكذلك عرف الفتى فى ألم لاذع ولأول مرة فى حياته الناشكة 
أن مايقدم إلى عظماء الرجال من ألوان الإكبار والإجلال 
وضروب الملق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غناء فيه » وأن وفاء 
الناس ينحل فى أكثر الأحيان إلى كلام لا يفيد . 

وزاد سوء الظن بالناس فى نفس الفتى قوة ما لاحظه فى بعض 
البيئات من انتهاز وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمه » واستغلال الصلة 
به » يتوسلون إلى ذلك بالشعر حيثا وبالنثر حيثا اخر ء وبالإعلان 
فى الصحف والمجلات دائمًا . 


ولكن الفتى أحس شيئًا آخر زاد به انحراقًا عن الأزهر وانصرافًا 
عن شيوخه وطلابه . أحس أن الذين بكوا الشيخ صادقين وحزنوا 
عليه مخلصين لم يكونوا من أصحاب العمائم . وإنما كانوا من 
أصحاب الطرابيش » فوجد فى نفسه ميلا خفيًاً إلى أن يقرب من 
أصحاب الطرابيش هؤلاء » وإلى أن يتصل ببيئاتهم بعض الاتصال . 
ومن له بذلك وهو فتى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا 
قلم يجد عنها منصرقًا ! 

وكان الأستاذ الإمام شيحًا لرواق الحنفية » فلما خرج من 
الأزهر أو لما خرج من الحياة أصبح خلفه على الإفتاء خلفًا له على 
الرواق أيضًا . 

وكان ابن المفتى الجديد أستاذًا لصاحبنا الفتى » سمع عليه فى 
صباه شرح السيد الجرجانى على ايساغوجى ف المنطق » وكان يقوم 
عن أبيه يأمر الرواق . فأغرى الفتى بالانتساب إلى رواق الحنفية 
والانتظار فيه . وكانت الجراية فى رواق الحنفية أيسر منالا وأكثر 
عدد أرغقة منها فى غيره من الأروقة » ولم يكن الانتساب إلى رواق 
الحنفية فى أيام الأستاذ الامام سهلا ولا يسيرًا وإتما كان الامتحان 
سبيلا إليه . وقد احتفظ المفتى الجديد بهذه السنة . وكان ابنه هو 
الذى يمحن المتقدمين للانتساب فى موعد يعينه فى العام . فقيل 
لصاحبنا الفتى مالك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه 
أخوك من قبل وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الإمام » وهم يأخذون 
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منه جراياتهم أربعة أرغفة لكل واحد منهم فى كل يوم؟ وزين ذلك 
له وحثه عليه أخوه وأصحابه . وأرسل إلى الامتحان ذات مساء 
وضعة' عات إل اشح ب فنا امل الف عل "لمكت حياة 
وأخذ منه الكتاب فنظر فيه ثم ألقى عليه سوّالا ورد الفتى جواب 
السؤال خطأ أو صوابًا لم يدر » ولكن الممتحن قال له : « انصرف 
ياعلامة » فانصرف راضيًا . ولم يض إلا وقت قليل حتى أصبح 
الف مكنا وبال رعيين لق كن يرء به فكار الوق الغرة 
وفرحت الأسرة فى الريف , 

على أن الفتى لم يتل رغيفين فحسب ». وإلما تال معهما خزانة 
فى الرواق كانت اثر عنده من الرغيفين . فقد كان يستطيع إذا دخل 
الأزهر فى الصبح أن يذهب إلى خزانته فيضع فيها نعليه ورغيفيه 
أو أحدهمااء ويقضى نبهاره حرا لا يعنى بباتين النعلين اللتين كان 
ييذل جهدًا غير قليل لحمايتيما من عدوان الخاطفين والسارقين . 
وما أكثر ما كانت تسرق التعال فى الأزهر ! وما أكثر ما كانت 
تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن أوراق يعلن فيها 
أصحابها أن نعاللهم قد ضاعت »ء وأن من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
فى مكان كذاء أو رواق كذا ء فله الأجر والثواب » ومن احتفظ 
بها متعديًا قطعه الله من هذا المكان ! 

كان الفتى إذن سعيدًا مخرانته ورغيفيه » ولكنه لم يكن سعيدًا 
بما كان يحصّل من العلم أو يسمع من الدرس . وقد كان يكره 


الثام دل 


نفسه إكرامًا على أن يسمع بعد الفجر درمًا فى التوحيد كان يلقيه 
الشيخ راضى رحمه الله » وكات يقرأ كتاب المقاصد » ويسمع فى 
الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ كتاب الحداية » 
ويسمع فى الظهر درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان 
يقرا شرح السعد . 

وكان درس الفقه يسلى الفتى ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء 
الشيخ إذا خلّى الطلاب بينه وبين الغناء » وحدة الشيخ ونكته 
الأزعرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه فجادلوه فى بعض ما كان يقراً 
أو كان يقول وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من شعره إذا 
صفا وطابت نفسه للإنشاد . وقد حفظ عنه الفتى بِيئًا من الشعر 
لم ينس قط صوت الشيخ وهو يتغنى به مترنحًا . 
كأن عمته من فوق هامته ١‏ شنف من التبن محمول على جمل 

وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا 
وتاذاكروا اشع الشيخ وبباتدوا ايعسه. .وزو الفتن: إل البيت 
السابق ًا آخر ليس أقل منه طرافة وظرفا » وهو مطلع قصيدة 
قالها الشيخ رحمه الله فى رثاء بعض العلماء » وهو : 

خطب جليل بعد موتك يانبى فَمَدُ الأئمة كالامام المغرلى 

وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام 
طوال بينًا آخر لم ينسه ظرفاوٌهم بعد » وقد سار فيهم 5 تسير 


محمد ك2 


الأمغال 6 وهى:: 

إنا مع الأمرا والوفد والوزرا ‏ على وفاق له فى القلب تاييد 

وكات الفتى ربما جادل الشيخ فأطال الجدال . وقد أسرف 
الجدال مرة فى الطول حتى تآخر الدرس عن إِبّانه » وتصايع 
الطلاب من جوانب المسجد الحسينى بالشيخ أن حسبك فققد نقد 
الفول . فاجابهم الشيخ فى غنائه الظريف : لا والله لا نقوم حتى 
يقتنع هذا امجنون . ولح يكن بد للمجنون من أن يقتئع ؛ فد كان 
هو أيضًا حريصًا على أن يدرك الفول قبل أن ينفد . 

وكان درس البلاغة (: ثيراً عند الفتى » لا لما كان يحصل فيه من 
علم ؛ فقد مضى مندذ وقت طويل إقبال الفتى على الدروس فى 
الأزهر لتحصيل العلم » وإتما كان يقبل عليه أداء للواجب وقطعًا 
للوقت والقاسًا للفكاهة . وكان درس البلاغة أَثْيرٌا عنده لآنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهة . ولأن الشيخ » نضر الله وجهه , كان سمح 
النفس رضى الخلق مخلصًا فى درسه للعلم وللطلاب . ولانه بعد 
ذلك كان يكلف نفسه فى الفهم والإفهام جهدًا عظيمًا وعناء 

ثقيلا . وكان إذا بلغ منه الجهد رفه على نفسه بهذه الجملة يوجهها 

ونح روعي نان الست كاري لخدي بده 
« فاهمين ياسيادى ؟ 6 . 

وكان إذا اتتصف الدرس أشفق فق على نفسه وعلى الطلاب فقطع 
القراءة والتفسير وأقام دقائق صامنًا لا ينطق » وأقبل على نشوقه 


- مين 


فالتهم منه با نقه ما استطاع فى تؤدة وروية وأناة . وكان الطللاب 
ينتهزوت هذه الفرصة ليطفئوا ها كانث يتاجج ف بطونهم من نار 
الفول والطعمية والكراث بقدح من أقداح الشراب الذى كان 
يطوف به الباعة علييم فى أثناء الدروس ٠»‏ ويدعوتهم دعاء لطيفا 
بهذا النقر الخفيف الذى كان يمس به الزجاج فيبعث إلى الآذان 
صوئًا خفيفًا ظريفا . 

وفى ذات يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه 
السكتة ؛ وكان الشيخ مقبلا على نشوقه والطلاب على شرابهم » 
وإذا أحد المشدين يأ فيدعو الفتى وصاحبيه فى رفق إلى غرفة 

ولكن هذه قصة لم يآت وقتها بعد . وإن كان الئاس قد عرفوها 
منذ وقت بعيد . وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا 
إليه بعد ذلك . 

وفى هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت » وقعت قصة دخل 
فيها الفتى ومضى فيها إلى غايتها » ولكنها قضت فى نفسه على كل 
أمل فى أن يظفر بنجاح فى الأزهر قليل أو كثير . 

غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الازهر ؛ فمنع الشيخ 
من إلقاء دروسه )» ورأى الناس أن فى هذا المنع ظلمًا للشيخ 
وعدوانًا على حقوق الأزهرء ولكنهم لم يصنعوا شيكا» وكان 
الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوعًا . ولكن صديقًا من أصدقاء 


إن 


الفتى ‏ كانت له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له 
الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له : ألست ترى فيما حل 
بشيخنا ظلمًا وعدوائًا ؟ قال الفتى : بل وأى ظلم وأى عدوان ! 
قال له الصديق : ألا تشارك فى الاحتجاج على هذا الظلم ؟ قال 
الفتى : وكيف السييل إلى ذلك ؟ قال الصديق : نجمع نفرًا من 
اصدقائنا الذين كاتوا يسمعود دروس الشيخ و تسعى إليه نتمنى 
عليه أن يمضى فى إلقاء دروسه علينا فى بيته » فإذا قبل انتفعنا 
بالدرس وأعلنا ذلك فى الصحف فعرف الظالمون للأزهر أن بين 
الأزهريين من لا يقرون الظلم ولا يذعنون له . قال الفتى : هذا 
عمسن + 

واجتمع نفر من طللاب الشيخ فسعوا إليه بما أرادوا » وأجابهم 
إلى ما طلبوا » فأعلنوا ذلك فى الصحف ء وأعلنوا أن الشيخ سيقراً 
هم و سلم العلوم » فى المنطق ١‏ ومسلم الثبوت » فى الأصول » 
يقسم الاسبوع بين هذين الكتابين . 

وبداً الشيخ دروسه فى بيته » وكثر الطلاب المقبلون على هذه 
الدروس حين علموا بها » ورضى هؤلاء الشباب عن انفسهم وعن 
شجاعتهم ء وعاد إلى الفتى شىء قليل من الآمل . 

ولكنه فى ذات يوم جادل الشيخ فى بعض ما كان يقول . فلما 
طال الجدال غضب الشيخ وقال للفتى فى حدة ساخرة : « اسكت 
يا أعمى ها أنت وذاك !»ه. فغضب الفتى وأجاب الشيخ فى 


سين 5 


حدة : « إن طول اللسان لم يقبت قط حقًا ولم يمح باطلا » . 
فوجم الشيخ ووجم الطلاب لحظة ء ثم قال الشيخ لطلابه : 
( انصرفوا اليوم فهذا يكفى » 
00 ؛ بل جهل 
ل 
درس الأدب الذى ان وقت للتحدث عنه وعن آثاره البعيدة فى 
حياة هذا الشاب . 


د هلامآ 


1 


لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حنى سمع ذكر الأدب 
والأدباء » يا سمع ذكر العلم والعلماء . سمع حديث الأدب بين 
هؤلاء الطلاب الكبار حين كانوا يذكرون الشيخ الشنقيطى » رحمه 
الله » وحماية الأستاذ الإمام له وبره به . وقد وقع هذا الاسم 
الاجنبى من نقس الصبى هموقعا غريبا . وزاد موقعه غرابة ما كان 
الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ وأطواره الشاذة وارائه التى 
كانت تفيحك كرما بوعطفي قرعا لخر . 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأنهم لم يروا قط ضريباً 
للشيخ الشتقيطى فى حفظ اللغة ورواية الحديث سنداً ومتناً عن 
ظهر قلب . وكانوا يتحدثون بحدته وشدته وسرعته إلى الغضب 
وانطلاق لسانه بما لا يطاق من القول . وكانوا يضريونه مثلا لحدة 
المغارية . وكانوا يذكرون إقامته فى المدينة ورحلته إلى قسطنطينية ) 
وزيارته للأندلس » وربا تناشدوا شعره. فى بعض ذلك . وكانوا 
يذكرون أن له مكتبة غنية بالخطوط والمطبوع فى مصر وف أوربا . 
وأنه لا يقنع بهذه المككتبة وإنما ينفق أكثر وقته فى دار الكتب قارئاً 
أو ناسخاً . ثم كانوا يذكرون يعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى 


5 ا ك5 


تلك التى شغلته بالناس وشغلت الناس يه » وعرضته لكثير من الشر 
والألمء وهى رأية فى أن «عمر» مصروف لا ممنوع من 
الصرف . 

وكان الصبى يسمع حديث : عمر » هذا فلا يفهم منه شيئاً 
أول الأمر » ولكنه لم يلبث أن فهمه فى وضوح حين تقدم فى درس 
النحو وعرف المصروف والممنوع من الصرف . وعرف غير 
المتمكن والمتمكن » والمتمكن الأمكن من الأسماء . وكان أولتك 
الشباب يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الازهر 
فى صرف «عمر» هذا أو عنعه من الصرف . ويتحدثون 
ضاحكين بأن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم فى الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع » فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأية فى صرف عمر . 
فقال الشيخ فى طجته المغربية التحضرة : لا أعرض عليكم هذا 
الرأى حتى تجلسوا منى مجلس التلاميذ من الأستاذ . فتردد 
الشيوخ » ولكن واحدا متهم ماكر ماهراً نض عن مجلسه وسعى 
حتى كان بين يدى الشيخ فجلس على الأرض متربعاً » وأخذ 
الشيخ فى عرض رأية فقال : أنشد الخليل : 

يا أيها الزارى على عمرٍ قد قلت فيه غير ما تعلم 

قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النتحيف : لقد 
رأيت الخليل أمس فأًتشدف البيت على هذا النحو . ١‏ يا أيها الزارى 
على مُمرَ » . ولم يدعه الشيخ الشنقيطى يتم إنشاده » وإنما قطع 


- عقا هت 


عليه الإنشاد محتدًًا وهو يقول  :‏ كذبت ! كذبت ! لقد مات 
الخليل منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموق ؟ ! » وجعل بعد" 
ذلك يشهد الشيوخ على تعمد صاحبهم للكذب » وعلى جهله 
بالنحو والعروض . وضحك القوم وتفرق المجلس دون أن يقضى 
فى أمر 9 عمر » أممنوع من الصرف 6 يقول النحاة أم مصروف 
كا يقول هذا الشيخ الغريب . وكان الصبى يسمع هذا الكلام 
فيحفظه ء ويجد اللذة فيما فهم منه . ويعجب بما لم يفهم . 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التى تعرف 
بالمعلقات . وكان أخو الصبى وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس 
فى يوم الخميس أو فى يوم الجمعة من كل أسبوع ء وكانوا يعدّون 
هذا الدرس كغيره من الدروس . وكذلك سمع الصبى لأول مرة : 
قفا نبك من ذكرى حبيب ومتزل 2 بسقط اللوى بين الدخول فحومل 

وما أسرع ما انصرف هؤّلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس 
الذى لم يسيغوه ! ولكن أحا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات » 
فحفظ منها معلقة امرىء القيس ومعلقة طرفة . كان يردد الأبيات 
بصوت مرتفع والصبى يسمع فيحفظ . ثم لم يلبث أن أشرك 
الصبى معه فى الحفظ . ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف 
إلى دروسه الازهرية الأخرى . واستقرت المعلقتات فى نفس الصبى 
بحفظهما ولا يفهم منبما إلا قليلا . 


وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخخر كان يلقى ىق 


الأزهر ليعلم الأزهريين صناعة الإنتشاء . وكان يلقيه شيخ سورى 
من خاصة الاستاذ الامام » وقد اختلف إليه هؤلاء الطلاب فاشتروا 
الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاء » ولكنهم عدلوا عنه بعد قليل 
كا عدلوا عن درس الشنقيطى . وأقبل أخو الصبى ذات يوم ومعه 
مقامات الحريرى » فجعل يحفظ بعضها رافعاً صوته بالقراءة 
والصبى يحفظ صامتاً » ثم أشركه فى الحفظ ا أشركه فى حفظ 
المعلقات » ومضيا فى ذلك حتى حفظا عشر مقامات . ثم انصرف 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد. ا انصرف عن 
المعلقات ودرس الإنشاء . 


وأقبل مرة أخرى ومعه كتاب ضخم يسمى نبج البلاغة فيه 
خطب الإمام على وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه . فجعل يحفظ 
من هذه الخطب ويحفظ الصبى معه . ثم أعرض عن هذا الكتاب 
كا أعرض عن غيره بعد أن حفظ الصبى طائفة من الخطب . 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه عقامات بديع الزمان 
الممدانى . ولم ينس الصبى قط قصيدة ألى فراس : 
أراك عصى الدمع شيمتك الصبر 2 أما للهوى نبى عليك ولا أمر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة » شطرها 
أو خمسها بعض الأزهريين » قجعل يقرأ فى هذه القصيدة » ثم لم 
يلبث أن أعرض عن تشطير الأزهرى أو تخميسه وأخذ ىق حفظ 
القصيدة نفسها مع أخيه . 


وإما ذكر الصبى هذه القصيدة لأنه صادف ف أثنائها بيع كان 
يقع فى أذنه موقعاً غريياً » وهو قول ألى فراس : 

بدوت وأهل حاضرون لأأتى 2 أرى أن دارا لست من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وأحفظه أخاه : 

دم تنميدي الأننى أرقف أن :ذال لبيك من أهلها اقفر وكات 
الصبى يسال نفسه عن معنى هذا البيتاء كما كان يرى غريباً 
أن قات كني 7 المكد قل يتكامن السر اقلم اتقلمطايه 
السن وتقدمت به المعرفة أيضا قرا البيت على وجهة قفهمه » 
وعرف كذلك أن كلمة ٠‏ الست » ربما جاءت فى شعر المحدثين 
من العباسيين ونثرهم أيضاً . 


وكذلك اتصل صاحبنا بالأدب على هذا النحو المضطرب 
الختلط . وجمع فى نفسه أطرافا من هذا الخليط من الشعر والنثر . 
ولكنه لم يقف عند شىء من ذلك ولم يفرغ له » وإفا كان يحفظ 
منه ما يمر به حين تُتاح له الفرصة ء ثم يحضى لشانه وفباقله . 

وى ذات يوم من أول العام الدراسى أقبل أولئك الشياب 
متحمسين أشد التحمس لدرس جديد يلقى فى الضحى ١‏ ويلقى 
ف الرواق العباسى » ويلقيه الشيخ سيد المرصفى فى الأدب ». ومهوًا 
ديوان الحماسة . 

وق رايا بلكرس مويه فل عرفتي 
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حتى اشتروا هذا الديوان » وأزمعوا أن يحضروا الدرس وأن يعنوا 
به وأن يحفظوا الديوان نفسه . وأسرع أخو الصبى كعادته دائماً » 
فاشترى شرح التبريزى لديوان الحماسة وجلده تحليدا ظريفا , 
وزين به دولابه ذاك . وإن كان قد نظر فيه بين حين وحين . وقد 
جعل أخو الصبى يحفظ ديوان الحماسة ويحفظه لأخيه » وربما قرأ 
عليه شيئا من شرح التبريزى . وكان يقرؤه على نحو ما كان يقرأ 
كتب الفقه والأصول » ويتفهمه على تحو ما يتفهم هذه الكتب . 

وكان الصبى يحس أن هذا الكتاب لا ينبغى أن يقرأ على هذا 
النحو ولا أن يفهم على هذا النحو . كان الشيخ الفتى وأصحابه 
يرون ديوان الحماسة متنا » وكتاب التبريزى شرحاء وكانوا 
يأسفون على أن أحداً لم يكتب على هذا الشرح حاشية . وكانوا 
كثيراً ما يقصّون حديث الشيخ إلمهم وعبثه بهم وتندره على 
أساتذتهم وعلى كتببم الأزهرية . 

يقصون ذلك ضاحكين منه معجبين به » ماضين على الرغم منه 
فى درسهم الأزهرى لا يفترون عنه ولا يقصرون فيه . 

وكات صاحبنا يسمع أحاديثهم . فيبتهج لحا أشد الابتباج ‏ 
ويشتاق إلى هذا الدرس أشد الشوق . ولكن أولئك الشباب الم 
يلبئوا أن أعرضوا عن هذا الدرس ا أعرضوا عن غيره من دروس 
الأدب ؛ لأنهم لم يروه جدًا » ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية 
فى الأزهر » وإنما كان درساً إضاقيًا من هذه الدروس التى أنشاها 
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الأستاذ الإمام » والتى كانت تسمى دروس العلوم الحديثة ؛ وكانت 
متها الجغرافيا والحساب والادب . ولان الشيخ كان يسخر منهم 
فيسرف فى السخرية » ويعبث بهم فيغلوا فى العبث . 

ساء ظته بهم » فراهم غير مستعدين لهذا الدرس الذى يحتاج 
إلى الذوق ولا يحتمل الفتقلة . وساء ظنهم به ء فرأوه غير متمكن 
من العلم الصحيح ولا بارع فيه » وإنما هو صاحب شعر ينشد 
وكلام يقال » ونكت تضحك ثم لا يبقى منها شىء . 

وكانوا مع ذلك حراصاً على أن يحضروا هذا الدرس ؛ لأن 
الاستاذ الإمام كان يحميه , ولان الشيخ كان مقربا من الاستاذ 
الإمام » ينتهز كل فرصة لينشىء فى مدحه قصيدة يرفعها إليه ثم 
يملييا على الطلاب ١‏ ويأخذ بعضهم بحفظها على أنها من جيد الشعر. 
ورائعه . وكانوا يرونها جيدة رائعة لانها كانت فى مدح الاستاذ 
الإمام . 


وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظية على هذا الدرس » 
ولكنهم لم يطيقوا عليه صبرأ » فانصرفوا عنه وعادوا إلى شايهم 
يستمتعون به فى الضحى على مهل . وانقطع عن صاحبنا ذكر 
الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءاً صالحاً . ثم أشيع 
ذات يوم أن الشيخ المرصفى سيخصص يومين من أيام الأسبوع 
لقراءة المفصل للز مخشرى ف النحو . فسعى صاحبنا إلى هذا الدرس 
الجديد . ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حتى أحبه وكلف بهء 
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وحضر درس الأدب فى أيامه من الأسبوع » ولزم الشيخ منذ ذلك 
الوقت . 

وكان الصبى قوى الذاكرة ء فكان لا يسمع من الشيخ كلمة 
إلا حفظها , ولا رأيا إلا وعاه» ولا تفسيرا إلا قيده فى نفسه . 
وكثيرا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى تفسيرها أو إشارة 
إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسه » فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ من قصصه وتفسيره وما قيد من ارائه 
وخواطره ونقده لصاحب الحماسة وشراحها » وتصحيحه لرواية 
أبى تمام » وإكاله للمقطوعات التى كان أبو تمام يرويها . 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف به , ويوجه إليه الحديث فى ' 
أثناء الدرس » ويدعوه إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الازهر 
ثم يدعوه إلى ان يصحبه فى بعض الطريق . وقد دعاه ذات يوم 
إلى أن يعد معه فى السير » حتى انتهبى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
آخرون إلى قهوة فجلسوا فيباء وكان هذا أول عهد الفتى 
بالقهوات . وقد طال المجلس منذ صليت الظهر حتى دعا المؤُّذن 
إلى صلاة العصر . وعاد الفتى سعيداً مغتبطاً قوى الأمل شديد 
النشاط ‏ 


ولم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب 
إلا الأزهر وشيوخه وسوء مناهج التعلم فيه . وكان الشيخ قاسيا 
إذا طرق هذا الموضوع . وكان نقده لاذعاً وتشنيعه على أساتذته 
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وزملائه ألا حهًا . ولكنه كان مجد من نفوس تلاميذه عوى ء وكان 
يوثْر فى نفس هذا الفتى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه . 

إذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيعا فشيعاً » 
ويختص اثنين من التلاميذ المقربين إلى الشيخ بمودته ثم بوقته . وإذا 
هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون للشيخ » ثم يذهبون إلى دار 
الكتب فيقرعون فيها الآدب القديم , ثم يعودون إلى الازهر يعد 
العصر فيجلسون فى هذا الممر بين الإدارة والرواق العبابى ‏ 
يتحدثون عن شيخهم وعما قرعءوا فى دار الكتب ١‏ ويعبثون 
بشيوخهم الآخرين » ويعبثون بالداخلين والخارجين من الشيوخ 
والطلاب . فإذا صليت المغرب دخلوا الرواق العبامى فسمعوا 
درس الشيخ بخيت الذى كان يقرأ فى تفسير القران مكان الأستاذ 
الامام بعد أن توق . 

ولكن الفتية لم يكونوا يسمعون للشيخ الذى يقرأ كا كان يسمع 
له غيرهم من الطلاب » وإنما كانوا يسمعون له ليضحكوا منه 
وليقيدوا عليه أغلاطه » وكانت كثيرة ولاسيما حين كان يعرض 
للغة والأدب . وليشتعوا عليه بهذه 0 بعد "الناوسن + 
وليعرضوا هذه الأغلاط من الغد على شيخهم المرصفى » فيقدموا 
إليه مادة جديدة للتشنيع على أساتذته سه من الشيوخ . 

وقد كانت نفوس هؤّلاء الفتية ضيقة بالأزهر ء فادها الشيخ 
ودرسه به ضيقا . وكانت نفوسهم شيقة إلى الحرية » فحط الشيخ 
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ودرسه عنها القيود والأغلال . 

وما أعرف شيئاً يدفع النفوس . ولاسيما النفوس الناشئة » إلى 
الحرية والاسراف فيها أحياتا كالآدب , وكالأدب الذى يدرس على 
نحو ما كان الشيخ المرصفى يدرسه لتلاميذه حين كان يفسر لهم 
الحماسة أو يفسر لحم الكامل بعد ذلك . نقد حر للشاعر أولا » 
وللراوى ثانياً » وللشرح بعد ذلك » وللغوبين على اختلافهم بعد 
أولئك وهؤلاء . ثم امتحان للذوق ورياضة له على تعرف باطن 
الجمال فى الشعر أُو التثر » فى المعنى جملة وتفصيلا ء وفى الوزن 
والقافية وى مكان الكلمة بين أحواتها . ثم اختبار للذوق الحديث 
فى هذه البيئة التى كان يلقى فيها الدرس » وموازنة بين غلظة الذوق 
الأزهرى ورقة الذوق القديم » وبين كلال العقل الأزهرى ونفاذ 
العقل القديم » وانتهاء من هذا كله إلى تحطم القيود الأزهرية جملة » 
وإلى الثورة على الشيوخ فى علمهم وذوقهم وفى سيرتهم وأحاديثهم 
بالحق فى كتير من الاحيان » والإسراف والتجنى فى بعض 
الأحيات.. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين كثروا 
أول الأمر إلا نفر قليل . وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصة » فكونوا 
عصبة صغيرة ولكها لم تلبث أن بعد صوتها فى الأزهر » وتسامع 
بها الطلاب والشيوخ » وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليد » وبما كانت تنظم من الشعر فى هجاء الشيوخ والطلاب » 
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وإذا هى بغيضة إلى الأزهريين مهيبة منهم فى وقت واحد . 

ولم يكن الشيخ أستاذاً فحسب »ء ولكنه كان أديياً أيضاً , 
ومعنى ذلك أنه كان يصطنع وقار العلماء إذا لقى الناس أو جلس 
للتعلم فى الأزهر , فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصتهم عاش معهم 
عيشة الاديب » فتحدث فى حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل 
بوضوع ار توروى الخاصية امن شع «القدماء ونارعم. لوسرم 
ها يثبت أنهم كانوا أحرارا مثله » يقولون فى كل شىء وى كل 
إنسان لا متنطعين ولا متحفظين » كا كان يقول . 

واكاك أيدين شغ وأهونه أن يذهب الطلاب مذهب شيخهم ؛ 
ولاسيما ء إذا أحبوه وأكبروه » وروا فيه المثل الأعلى للصبر على 
المكروه والرضا بالقليل » والتعفف عما لا يليق بالعلماء » والترفع 
عما كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية 
والفيمة والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان . 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك رأى العين ويلمسونه 
بأيدهم » ويعيشون معه , فى حين كاتوا يزورونه فى منزله ذلك 
المتبدم الخرب القديم فى حارة قذرة من حارات باب البحر يقال 
لما « حارة الركراكى : . هناك فى أقصى هذه الحارة كان يسكن 
الشيخ ء يسكن بيتأ قذراً متهدماً » تدخل فيه من بابه » فإذا أنت 
فى ممر ضيق رطب تنبعث فيه روائح كريبة » قد خلا من كل شىء 
إلا هذه الدكة الخشبية الضيقة الطويلة العارية التى قد أسندت إلى 
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حائط يتساقط منه التراب . 


وكان الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكة » 
ولكنه يجلس راضياً مطمئثا » يسمع لهم باسماً ويتحدث إليهم أرق 
الحديث وأعذبه وأصفاه وأبرأه من التكلف . وربما كان مشغولا 
حين يقبل تلاميذه لزيارته ء فيدعوهم إلى غرقته » فيصعدون إليه 
فى سلم متهدم » ويسلكون إليه دهليزاً خالياً من كل شىء قد انتشر 
فيه ضوء الشمس . حتى إذا يلغوا غرفته دخلوا على شيخ منحن 
قد جلس على الأرض » ومن حوله عشرات الكتب بيحث فيها 
عن مقطوعة يريد أن يتمها » أو بيت يريد أن يفسره » أو لفظ 
يريد أن يحققه » أو حديث يريد أن يصحح الرأى فيه » وعن يمينه 
أدوات القهوة . فإذا دخلوا عليه ل يقم هم » وإغا تلقاهم مستبشرا 
فرحا » ثم دعاهم إلى الجلوس حيث يستطيعون » ودعا أحدهم إلى 
صنع القهوة وإدارتها عليه وعليهم . ثم تحدّث إليهم لحظات . ثم 
دعاهم إلى أن يشاركوه فيما كان بسبيله من بحث أو تحقيق . 

ولم ينس الفتى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم حين 
صليت العصر . فلما صعدا إليه لقيا شيخا قد جلس على فراش 
متواضع أُلقى فى هذا الدهليز » وإلى جانبه امرأة محطمة قد انحنت 
حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده . 

فلما رأى تلميذيه هش لحماء» وأمرهما أن ينتظراه فى غرفته 
شيئاً . ثم أقبل عليبما بعد حين وهو يقول ضاحكاً راضى النفس : 
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كنت اعشن امن 1 

كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة » وأمن 
التفس وطمأنينة القلب وصفاء الضمير . وكان صورة الغنى 
واليسار » لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا قد يسَّر عليه 
الرزق » فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء . 

ولكن تلاميذه وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان مز 
أشد الناس فقرأ وأضيقهم يدا » وأنه كان ينفق الأسبوع أو الأسابي 
لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه فى شىء من الملح » وكان على ذلك 
يعلّم ابنه تعليما ممتازا » ويرعى غيره من أبنائه الذين كانوا يطلبون 
العلم فى الأزهر رعاية حسنة ع ويدلل ابنته تدليلا مؤثراً . يصنع 
هذا كله براتبه الضئيل الذى لم يكن يتجاوز ثلاثة جنييات ونتصف 
جنيه . كان من أصحاب الدرجة الأولى » فكان يتقاضى جنياً 
ونصف جنيه لذلك » وكان الاستاذ الإمام قد كلفه درس الادب 
فكان يتقاضى لذلك جنيهين . وكان يستحي أن يقبض راتبه أول 
الشهر ء ويكره أن يختلط بالعلماء وهم يتهافتون على « المباشر » 
ليتقاضوا منه رواتهم . فكان يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته 
ليقبض له هذا الراتب الضئيل فى الضحى ويوٌديه إليه بعد الظهر . 

كذلك كات يعيش هذا الشيخ» وكان تلاميذه يرونه 
ويشاركونه فى حياته تلك البائسة الحرة الممتازة . وكانوا يرون 
ويسمعون من أمر شيوخ اخرين ما كان يملا قلويهم غيظاً وحقداً » 
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ونفوسهم ازدراء واحتقاراً . فأى غرابة فى أن يُفتنوا بشيخهم 
ويتأثروه فى سيرته وفى مذهيه وف ازدرائه للأزهريين وثورته بما 
كان لهم من تقاليد ! 

ل يئكر تلاميذ الشيخ عليه فى ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات 
يوم عن الوفاء للأستاذ الإمام حين تولى الشيخ الشربينى مشيخة 
الازهر ٠‏ فتنظم اي قصيدة يمدح فيبا الشيخ الجديد » وكان 
تلميذاً للشيخ وعيًا له . وكان الشيخ الشربينى خليقاً بالحب 
والإعجاب . وأمل الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سماها 
ثامنة المعلقات » والتى عارض بها قصيدة طرفة . فلما فرغ من 
إملائها والتف حوله تلاميذه » مضى ف الثناء على أستاذه » وعرض 
بالأستاذ الإمام شيئاً » فرده بعض تلاميذه فى رقق » فارتد أسفاً 
حجلا واستغقر الله من خطيكته . 


وكذلك ادم هؤلاء التلاميذ فيما 0 إليه حبهم للشيخ 
وتأئرهم به » فأسرفوا على أنفسهم وعلى شيخهم أيضاً . 

لم يكتفوا يبذا العبث الذى كانوا يعبئونه بالشيوخ والطلاب » 
ولكنهم جعلوا يجهرون بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب 
الأزهرية . يقرعون كتاب سيبويه أو كتاب المفصل فى النحو » 
ويقرءون كتابى عبد القاهر الجرجانى فى البلاغة » ويقرءعون دواوين 
الشعراء لا يتحر جون فى اختيار هذه الدواوين ولا فى الجهر بإنشاد 
ما كان فيها من شعر اجون أحياناً فى الأزهر . ويقلدون هذا 

هما 


الشعر . ويتناشدون ما ينشئون من ذلك إذا التقوا . والطلاب 
ينظرون إليهم شرراً » ويتربصون بهم الدوائر » وينتهزون بهم 
الفرص . وربا أقبل عليبم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم 
ويتحدثون إليبم » ويريدون أن يتعلموا منهم الشعر والآأدب » 
فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجدة عليهم 
واثيارا بهم , 

وفى ذات يوم كان صاحينا يُعدّ مع أحد صديقيه درس الكامل » 
فعرضت هم هذه الجملة من كلام المبرد : ( ومما كفرت الفقهاء 
به الحجاج قوله والناس يطوفون بقبر النبى ومتبره : إنما يطوفون 
برهة وأعواد » . فأنكر صاحينا أن يكون فى كلام الحجاج 
ما يكفى لتكفيره » وقال لقد أساء الحجاج أدبه وتعبيره » ولكنه 
م يكفر . وسمع بعض الطلاب ذلك فأنكروه , ثم تناقلوه . 

وإن فتياننا الثلاثة لفى مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطا وإذا 
هم يدعون إلى حجرة شيخ الجامع » فيذهبون واجمين لا يفهمون 
شيئا . فإذا دخلوا على الشيخ و حسونة » لم يجدوه وحده وإنما 
وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم من كبار العلماء ؛ 
فيهم الشيخ بخيت » والشيخ محمد حسنين العدوى , والشيخ راضى 
واخرون . ويلقاهم الشيخ متجهماً . ثم يأمر رضوان رئيس 
المشدين أن يدعو من عنده من الطلاب . فيقبل جماعة من الطلاب 
: فيسأهم الشيخ عما عندهم . ويتقدم أحدهم فيتهم هؤلاء الفتية 
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بالكفر لمقالتهم فى الحجاج » ثم يقص من أمرهم الأعاجيب . 

وكان هذا الطالب ماهراً حتا ؛ فقد أحصى على هؤلاء الفتية 
. كثيراً جدًا مما كانوا يعيبون به الشيوخ ء وما كانوا يعيبون به الشيخ 
بخيت والشيخ محمد حستين والشيخ راضى والشيخ الرقاعى » 
وكانوا جميعا حاضرين » فسمعوا باأذانهم اراء هؤلاء الفتية فيهم . 
وشهد طلاب اخرون بصدق هذا الطالب ق كل ما قاله . وسكل 
الفتية فلم يتكروا مما سمعوا شيكاً . ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم 
يداورهم » وإنما دعا إليه رضوان فأمره فى شدة بمحو أسماء هؤلاء 
الطلاب الثلاثة من الأزهر ؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ » 
ثم صرفهم عنه فى عنف . فخرجوا وجلين قد سقط فى أيديهم 
لا يعرفون ماذا يصنعون » ولا كيف يصورون هذه القصة 
لأهلهم . 

ول يقف أمرهم عند هذا الحد ولا عند نظر الطلاب إلبهم فى 
ضحك منهم وثماتة بهم » ولكتهم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا 
شيخهم المرصفى وليسمعوا منه درس الكامل . وأقبل الشيخ » 
فلقيه رضوان وأنبآه ى أدب ولطف بأن شيخ الجامع قد ألغى درس 
الكامل » وبأنه ينتظره فى مكتبه إذا كان الغد . 

فانصرف الشيخ محزوناً » ومضى معه تلاميذه الثلائة خجلين 
وجلين » والشيخ يسرى عنهم مع ذلك . حتى إذا كانوا فى بعض 
الطريق خطر هم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت ليستعطفوه ويوسطوه 


حيو فريك 


عند شيخ الجامع . وقال لحم شيخهم : لا تفعلوا » فلن تبلغوا من 
سعيكم هذا شيئا » ولكنهم مضوا مع ذلك إلى دار الشيخ بخيت . 
فلما أدخلوا عليه عرفهم قتلقاهم ضاحكاً , ثم سألهم عن جلية 
أمرهم فى فتور . فلما أخذوا يدافعون عن أنفسهم قال لهم فى فتور 
أيضا : ولكنكم تدرسون الكامل للمبرد » وقد كان الميرد من 

وهنالك نسى الفتية أنهم جاعوا مستعطفين » وأخذوا يجادلون 
الشيخ حتى أحفظوه 5 وانصرفوا عنه وقد مله الغضب وملأهم 
الياس 5 ولكنهم مع ذلك اكوا من الميخ وأعادوا بعضص 

ولقوا شيخهم من الغد » فأنبآاهم بأن شيخ الجامع قد حظر 
عليه قراءة الكامل , وكلفه قراءة المغنزى لابن هشام » ونقله من 
الرواق العبامى إلى عمود فى داخل الأزهر . 


ثم جعل الأستاذ يعبث بشيخ الجامع » ويزعم لتلاميذه أنه لم 
يخلق للعلم ولا للمشيخة ء وإنما خلق ليبيع العسل الأسود فى 
سرياقوس » وكان قد فقد أسنانه فكان ينطق السين ثاء » وكان 
يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزة ء ويمد الواو بيتها وبين 
السين ء وكان يتكلم هامسا » فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة 
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التى طبعوا بها الشيخ حسونة رحمه الله » فسموه « بائع العثل فى 
ثرياؤوث »2 . 

ولكن بائع سرياقوس هذا كان شديداً حازماً وكان مهيباً 
صارماً » يخافه الشيوخ جميعاً ومنهم الشيخ المرصفى ؛ فقد أذ يقرأ 
كتاب المغنى » وذهب إليه تلاميذه مطمئنين » وما يعنيهم أن يقرأ 
الشيخ هذا الكتاب أو ذاك . حسبيم أن يقرأ الشيخ وأن يسمعوا 
منه ويقولوا له وقد سمعوا منه . فلما هم الفتى أن يقول له بعض 
الشىء أسكته فى رفق وهو يقول : «لآء لآء عاوزين ناكل 
عيش » . ولح يعرف القتى أنه حزن منذ عرف الأزهر كا حزن 
حين ممع هذه الجملة من أستاذه » فانصرف عنه ومعه صديقاه وإن 
قلوبهم بملوُّها حزن عميق . 

على أنهم لم يرضوا بهذه العقوبة التى فرضها علييم شيخ الجامع » 
هذا الظلم . فأما أحدهم فقد اثر العافية وفارق صاحبيه واتخذ 
لنفسه مجلساً ى جامع الموّيد بمعزل من العدو والصديق حتى تهداً 
العاصفة . وأما الآخر فقص الأمر عل أبيه » وجعل أبوه يسعى 
فى إصلاح شأن ابته سعياً رفيقا . ولكن الفتى نم يفارق صاحبه 
ولم يعتزل عدوًا ولا صديقاً » وإفا كان يلقى صاحبه كل يوم 
فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسى والادارة » ويعضيان فيما 
تعوّدا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ . 
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وأما صاحبنا فلم يحتج إلى أن يقص الأمر على أيه » فقد انتهى 
الأمر إلى أخيه من طريق لا يعرفها . ولكن أخاه لم يلمه ولم يعنّف 
عليه » وإنما قال له : « أنت وما تشاء فستجنى ثمرة هذا العبث 
وستجدها شديدة المرارة » . ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقاً 
ولا لينا ؛ فلم يسع إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ بأحد » وإنما 
كتب مقالا عنيفاً باجم فيه الأزهر كله وشيخ الأزهر خاصة 
ويطالب بحرية الرأى . وماذا بمنعه من ذلك وكانت الجريدة قد 
ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأى . 

وذهت اهنا عقاله: إل .مدي الكريدة .فاه لقاء ينا قنه 
كثير من العطف والإشفاق . وقرأ المقال ثم دفعه ضاحكاً إلى صديق 
له كان فى مجلسه يومعذ ء فألقى الصديق نظرة على هذا المقال ثم 
قال غاضبا : لو لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من ذنب لكانت 
هذه المقالة وحدها كافية لعقايك . وهم الفتى أن يرد على هذا 
الصديق » ولكن مدير الجريدة قال له مترفقاً : إن الذى يحدئنك 
هو حسن بك صبرى مفتش العلوم الحديثة فى الأزهر . ثم قال له : 
أتريد أن تشم الشيخ وتعيب الأزهر ء أم تريد أن يرفع عنك هذا 
العقاب ؟ قال الفتى : بل أريد أن يرفع عنى هذا العقاب » وأن 
أستمتع بحقى من الحرية . قال مدير الجريدة : فدع لى إذاً هذه 
القصة واتصرف راشدا . 

وقد انصرف الفتى , ثم لم يلبث أن تبين وتبين معه صاحباه ع 
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أن شيخ الجامع ل يعاقبهم ول يمح أسماءهم من سجلات الأزهر , 
وإما أراد تخويفهم ليس غير . 

ومنذ ذلك الوقت اتصل الفتى بمدير الجريدة وجعل يتردد 
عليه » حتى جاء وقت كان يلقاه فيه كل يوم . 

وق تكب ني اللزولة على الس يشو خلال ناوغز 
أن يتصل ببيئة الطرابيش بعد أن سكم بيئة العماتم » ولكنه اتصل 
من بيكة الطرابيش بأرقاها متزلة وأثراها ثراء » وكان وهو فقير 
متوسط الحال فى أمرته ء سبيء الحال جدًا إذا قام فى القاهرة . 
فأتاح له ذلك أن يفكر فيما يكون من هذه الفروق الحائلة بين 
الأغنياء المترفين والفقراء البائسين . 
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واشتد ضيق الفتى بالأزهر وأهله ويحياته فى القاهرة » غارقاً فيما 
لا يحب ء مُقصى عما تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه . حتى لقد 
كان يصل إلى القاهرة فى أول العام الدراسى » فلا يكاد يستقر فيها 
حتى يدعو آخره متشدداً فى الدعاء أو ملحأ فيه . والله وحده يعلم 
5 كان يسعد ويبتبج حين كانت بشائر الصيف تقبل » وحين 
كانت أرجاء الحى الذى كان يقم فيه تمتلىء ببذه الروائح الكريبة 
التى كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً الهواء وتجعل التنفس ثقيلا 
بغيضاً » وحين كان لا يجلس إلى شيخ من شيوخه فى درس من 
درو الظهر أو ذو من خووان المساء إلا أسرع النوم إلى رأسه 
فخفق به خفقا عنيفا يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه جادين 
أو هازلين . 

كان مقدم الصيف يملا صدره حبورا وبشراً ؛ لأنه كان يؤذن 
بقرب الإجازة والعودة إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين . 
ولم يكن يحب الإجازة هذا وحده » ولم يكن يحبها لأنه سيلقى 
فيها أهله » ولأنه سينعم فيها بما كان يمتنع عليه فى القاهرة من طيبات 
الحياة » وإنما كان يحب الإجازة لهذا كله ولشىء آخر كان أعظم 
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فى نفسه خطراً وأبعد أثراً من هذا كله ؛ فقد كانت الإجازة أنفع 


كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لتفسه فيفكر ‏ وما أكثر 
ما كان يفكر  !‏ ومن أن يخلو إلى إخوته فيقرأ ‏ وما أكثر 
ها كان يقرأ وما أشد تنوعه وأعظم فائدته ! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملعوا 
قائبهم بتلك الكتب التى لا تتصل بدراستهم المنظمة » ولا يقاح 
هم أن يقرعوها فى أثناء العام . وكانت هذه الكبب ألوانا » منبا 
الجد ومتها الحزل . متها ما ألّف ومنها ما ترجم . متها القديم ومنبها 
الحديد . 

فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أياماً فى الأسرة حتى يسأموا 
البطالة ويعافوا الكسل ويقبلوا على كتبهم هذه » فيعكفوا عليها 
نهار هم وأطرافا من ليلهم . وكان أبوهم الشيخ يحب منهم ذلك 
ويحمده لهم . وربما ضاق منبم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يقبلون 
على القصص الشعبى فيغرقون فى ألف ليلة وليلة » أو فى قصص 
عنترة وسيف بن ذى يزنت ‏ 

ولكنهم كاتوا يقبلون عبل كتبهم هذه رضيت الأسرة 
أو سخطت . وكانوا يجدون فى هذه الكتب من المتاع واللذة 
أضعاف ها كانوا يجدون فى كتبهم الدراسية . وكانوا يقرءون 
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ما ترجم فتحى زغلول عن الفرنسية » وما كان السباعى يترجم عن 
الإنجليزية » وما كان جورجى زيدان يكتب فى اغشلال من 
مقالات » وما كان ينشر من قصص » وما كان يؤلف من كتب 
فى تاريخ الأدب والحضارة » وما كان يعقوب صروف يكتب فى 
المقتطف ء وما كان الشيخ رشيد يكتب ف الخار . 

وفى الاجازات قرعوا كتب قاسم أمين ء وكثيراً من أثار الأستاذ 
الامام . وكانوا يقرءون هذه القصص الكثيرة التى كانت تترجم 
لتلهية القراء والتى كانوا يفتنون بما كانوا يجدون قيها من صور 
للحياة تخالف ما عرفوا فى ريفهم ومدنهم . وكان هذا كله يغريهيم 
بالمضى فى القراءة حتى يسرفوا على أنفسهم . وربما أسرفوا على 
أسرتهم أيضا ؛ فقد كانوا لا يجدون فى الصحف والمجلات إشارة 
يطلبون إليه إرساله إليهم . وما هى إلا أيام حتى يأل الكتاب 
أو تأق الكتب محولة على البريد » وحتى تضطر الأسرة إلى أن تدفع 
ثمنها سواء أرضيت عن ذلك أم ضاقت به . 

وكان صاحبنا يحب الإجازة لأنه كان يفرغ للتفكير فى أصدقائه 
نشاطا وبه لذة لم يكن يجدها حين يلقى أصدقاءه فى القاهرة 
ويتحدث إليهم من قريب . 

ثم كان يحب الإجازة لأنه كان يلقى فيها شباباً آخرين غير شباب 
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أسرته » شباباً من بيئة الطرابيش » منهم من كان فى المدارس 
الثانوية » ومنهم من كان فى المدارس العالية » قد أقبلوا مثله 
يلتمسون الراحة بين أهلهم فى الريف . وهم يجدون فى لقائه 
والتحدث إليه من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو فى لقائهم والتحدث 
إليهم » فكان يسأهم عما يتعلمون ويسألوته عما يتعلم . وربما 
قرءوا عليه بعض كتبهم » وربما قرأ معهم شيئاً من الأدب القديم . 

ولككنه أنكر بع إجازاته أول الآمر + فقذ: دك حدث فى 
أسرته » فتحولت عن مدينتها التى نشأ فيها الصبى إلى أعلى الإقلم 
أول الأمرء فأقامت فيه عاماً أو عامين ثم تحولت بعد ذلك إلى 
أقصى الصعيد . فأقامت فيه أعواماً طوالا . وكان صاحبنا شديد 
الحرن على مدينته القديمة » شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التى 
لا عهد له بهاء والتى لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين 
أو شمال . ولكنه اطمأن أخير؟ إلى مدينته تلك فى أقصى الصعيد 
حتى ألفها أشد الإلف وكلف بها أعظم الكلف » وأصبحت له 
وطناً ثانياً » مع أن زياراته الأولى لهذه المديئة قد آذته وشقّت عليه . 


ذهب إليبا مع الأسرة كلها لزيارة أبيه الشيخ » وكان قد بدأ 
عمله فيها وحيداً . فلما دبر أمره واستقر به المقام دعا الأسرة إلى 
أن تنتقل إليه . وصادف ذلك إجازة الصيف » فائتقلت الأسرة 
ومعها الفتى . ركبت القطار منتصف الليل » وبلغت تلك المدينة 
فى الساعة الرايعة من غد . وكانت المدينة جديدة » وكان القطار 
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لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة . وكانت الأسرة ضخمة يقودها أكبر 
أبنائها » وفيها النساء والأطفال » ومعها متاع ضخم عظم . فلما 
دنا القطار من المحطة أقبل كبار الآسرة على النساء والاطفال والمتاع 
يقربون ذلك كله من باب العربة » حتى إذا وقف القطار دفعوا 
ذلك كله دفعاً إلى الأرض » ثم توائبوا من ورائه » ومضى القطار 
ولح ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير . 
وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيداً عاجزاً عن أن يقضى 
فى أمره بشىء . ولكن جماعة من السفر رأوا عجزه وحيرته » 
فرفقوا به وجعلوا يبدئونه . حتى إذا وقف القطار فى أول محطة 
أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم . 
وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها فى مدينتها 
الجديدة » فجعلت تزور الدار وتتفقد حجراتها وغرفاتها » وتقر كل 
شىء فى مكانه . ثم أقبل الشيخ عليها فجلس يتحدث إلى هذا وذاك 
من أبنائه وإلى هذه وتلك من بناته . 
ثم جرى عرضاً ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة 
وقت غير قصير . فلما ممع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت أمه 
وارتاع إخوته » وهرول الشباب منهم إلى مكتب التلغراف » 
ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا انبا بأن أخاهم ف المحطة المجاورة 
يننظر من يأقى ليرده إلييم . فأرسلوا إليه من جاء به ردفاً على ظهر 
بغلة كانت تسعئى هادئة مرة مهملجة به مرة أخرى » فتضيف فى 
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قلبه فرقاً إلى فرق وذعراً إلى ذعر . 

ولم ينس الفتى قط مجلسه عتد صاحب التلغراف » وكان شابًا 
نشيطا كثير الضحك كثير المزاح » وقد اجتمع إليه جماعة من ٠‏ 
موظفى المحطة , فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه ثم عرفوا أمره » 
فأظهروا العطف عليه والرقة له . وقد رأوا شيخاً ضريرأ» فما 
شكوا فى أنه يحسن قراءة القران أو يحسن الغناء . وهم يطلبون إليه 
أن يغنى لهم شيئاً . فإذا أقسم لهم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه 
أن يقرأ لهم شيئا من القران . فإذا أقسم لهم أنه لا يحسن التصويت 
بالقران ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه . واضطر الفتى إلى أن يقرأ 
القرآن خجلا وجلا مستحيياً ضيقاً بالحياة لاعناً للأيام » وإذا صوته 
يحتبس فى حلقه » وإذا الدموع تنبمر عل خديه وإذا القوم يرفقون 
به وينصرفون عنه ء ويتركونه وحيداً أو كالوحيد حتى يأى من 
يرده إلى أسرته . 

آذت هذه القصة الفتى فى نفسه » ولكنها على ذلك لم تيغض 
إليه المدينة الجديدة » ولم تزهده فى زيارتها » وإنما أحيها وجعلت 
نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا الصيف » وإن كان الخحر 
فيها شديداً لا يطاق . 

وتغيرت أمور أهل الربع تغيراً شديداً . فأما كبار الطلاب فقد 
ظفر اثنان منهم بدرجة العامية » والتحق سائرهم . ومنهم أخو 
الفتى ؛ بمدرسة القضاء الشرعى لأول إنشائها . وأما الفتى فقد 
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فارقه ابن خالته ذاك الذى كان يعينه على وحدته فى الأزهر والربع 
معا والتحق بدار العلوم . 

ونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المنكرة التى طالما 
حملته ألوان العذاب فى أول عهده بطلب العلم » وإذا أمره يزداد 
شدة وقسوة ء فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى القاهرة بعد انقضاء 
الصيف . سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاء . وسيذهب ابن خالته 
إلى دار العلوم . وماذا عسى أن يصنع هو وحيداً فى الربع ؟ وأى 
نفع له أو لغيره فى أن يذهب إلى القاهرة ؟ لقد أخذ من العلم حظًا 
لا يأس به . وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن ظفر بها ! 
وأكبر الظن أنه لن يظفر بها ؛ فإن نيلها يحتاج إلى جهد عظيم 
لا يستطيع هو أن يبذله وحده . كذلك قال أخوه للأسرة فى يوم 
من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة أن تبلغ أجلها . وقد هم 
الشيخ الوالد أن يقول شيئاً فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
المفحمة . ول تجد أم الفتى ما تقول فارسلت دموعا صامتة غزارا . 
ونهض الفتى فمشى متعثرا حتى خخلا إلى نفسه فى إحدى الحجرات 
جامداً واجماً لا يفكر فى شىء . 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقى الفتى يها من نفسه عذاباً شديداً . 
ثم أصبح لا يقول شيئاً ولا يقول له أحد شيئاً » فقضى نباراً ثقيلا 
طويلا . ثم أقبل عليه أبوه الشيخ مع المساء فمسح رأسه وقبله وقال 
له : ستذهب إلى القاهرة » وسيكون لك خادم خاص . هنالك 
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أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضا . 

وجاء يوم السفر وخرج شباب الآسرة إلى القطار وفيهم الفتى . 
وكان أهل الخادم قد ضربوا للأأسرة موعدا َْ اللحطة . فهؤلاء 
الشباب يبلغون المحطة ء وهذا القطار يصل ولح يأت الخادم . 
وهؤلاء شباب الآسرة يركبون القطار وهو يمضى بهم وقد تركوا 
الفتى فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما واجم حزين . 

ويأق الخادم مع الليل فيعود إلى الفتى استبشاره وابتهاجه ‏ 
ويسافر مع خادمه الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد حمل 
إلى أخيه طعاماً وزاداً 1 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا الأسود . يختلف معه 
إلى دروس الأزهر » وعببىء له طعام الإفطار » ويقراً له قراءة محطمة 
متعثرة أثناء فراغه . 

ولكن الجامعة قد أنشكعت ٠»‏ وإذا صاحينا يقبل عليها وينتسب 
إليها . وإذا هو يختلف مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحاً 
وإلى دروس الجامعة ممسياً . وإذا هو يجد للحياة طعماً جديداً , 
وإذا هو يتصل يبيئة جديدة ويأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
وبين أساتذته فى الأزهر . 

وقد بعدت الجامعة عن الربع ع وبعدت عنه مدرسة القضاء » 
وبعدت عنه دار العلوم » فلم يبق للجماعة فيه مقام, وإذا هى 
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تتحول عنه إلى بيت جديد أيضأ فى درب الجماميز . 

وإذا الفتى يستانف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه 
كان ربما ألم بالأزهر مرة فى الأسبوع أو فى الأسبوعين » وإلا أنه 
كان ربما لقَى أصدقاءه من الازهريين حين كانوا يسعون إلى الجامعة 
بين حين وحين ١‏ وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفى من وقت إلى 
وقت . 

وفى الحق أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر فى دخيلة 
نفسه وأعماق ضميره » ولكنه ظل مقيداً فى السجلات . ول يُظهر 
أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحرن الشيخ أو ييآس » فما كان 
يعرف من أمر الجامعة شيئاً » وما كان يُعنى من أمر الجامعة بقليل 
أو كثير . 

ولكن القتى عاد مع اخوته إلى مدينتهم تلك فى إجازة الصيف . 
وإنهم لفى قراءتهم ذات يوم وإذا البريد يحمل إلى أخيه كتابا من 
أحد أصحابه , وإذا هو يقرأ هذا الكتاب ثم يعيد قراءته على أخيه 
الفتى فيسمع منه عجبا من العجب . 

كان الفتى قد أتفق فى طلب العلم فى الأزهر مانى سنين . وكان 
الازهر قد تعرض لالوان مختلفة من النظام . فلما كان ذلك الصيف 
أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة انتسابهم التظامية إذا استطاعوا 
أن يثيعوا أنهم درسوا فى الأزهر أو ف المعاهد الديتية الأخرى قبل 


جح لت 


أن يبلغوا السن التى كانت تبيح هم الانتساب النظامى وهو اثنتا 
عشرة سئة ع ليتعجلوا تقدمهم للامتحان وظفرهم بالدرجات 5 


وأعلن هذا الترخيص فى أثناء الإجازة ‏ فيسر ع هذا الصديق 
فيكتب إلى المشيخة طلباً باسم الفتى . يزعم فيه أنه قد درس فى 
الأزهر ستتين قبل أن يبلغ السن القانونية . ويعرض هذا الطلب 
على اثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولح يرياه قط . لم يسمع 
لما الفتى درسا ولم يسمعا منه شيئا » ولكنهما يقران ثم يشهدان 
بآن الفتى لم يقل إلا حقا . وأى بأس لذلك وما أكثر من اختلف 
إليهيما من الطلاب ! وكيف السبيل إلى أن يعرفا تلاميذهما الذين 
لا بحصون ! 


وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدرى أنه قد أنفق فى الأزهر 
عشرة أعوام وإن لم ينفق فيه إلا ثمانية » وأنه لم يبق بينه وبين التقدم 
لنيل الدرجة إلا سنتان اثتتان . 

فليصل إذاً من حبل الأزهر ما انقطع أو ها هم أن يتقطع » 
وليظل إذاً طالياً بالجامعتين : بالجامعة الأزهرية م كان الأزهر 
يسمى فى ذلك الوقت », وبالجامعة المصرية . وليحى إذا هذه الحياة 
المشتركة التى يتجاذبه فيبا قديم الأزهر فى ذلك الحى العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعين » وجديد الجامعة فى ذلك الحى الأنيق من 
شارع قصر العينى . 
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فلندعه كا كان موضوعاً للصراع بين القديم والجديد . ومن 

يدرى ! لعلنا نعود إليه مرة أخرق : 
* *- * 

وها أنت ذا يا بنى بجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك 
وأصدقاءك » وتعبر البحر فى سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم 
وحيدا فى باريس -. 

فدعنى أهدى إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين 
وحين إذا أجهدك درسك ووجدت ف اللاتينية واليونانية مشقة 
أو عناء . هنالك ترى لوناً لم تعرفه من ألوان الحياة فى مصرء 
وتذكر شخصاً طالما ارتاح إلى قربك منه » وطالما وجد فى جدك 
وهزلك لذَّةَ لا تعدها لذة » ومتاعاً لا يعدله متاع . 


فيك سور سير 
يوليو ‏ أغسطس سنة ١808‏ 


و لم 
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الاب الثالك 


كان صاحبنا الفتى قد أنفق أربعة أعوام فى الأزهر » وكان يعدّها 
أربعين عاماً » لأنها قد طالت عليه من جميع أقطاره » كأنها, الليل 
المظلم » قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال .» فلم تَدَعٌ للنور 
إليه منفذاً . ولم يكن الفتى يضيق بالققر » ولا بقصر يده عما كان 
يريد ء فقد كان ذلك شيئا مالوفا بالقياس إلى طلاب العلم فى 
الازهر الشريف . 

وكان الفتى يرى من حوله عشرات ومئات يشقؤن كا يشقى » 
ويلقؤن مثل ما يلقى » وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يبّون » 
قد اطمانوا إلى ذلك » وألفته نفوسهم ٠‏ واستيقنوا أن الثراء والسعة 
وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم , وأن الفقر شرط للجدّ 
والكدٌّ والاجتهاد والتحصيل » وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم 
خير وأجدى من امتلاء الجيوب والأيدى بالمال . 

وإنما كان يضيق أشدّ الضيق بهذا السأم الذى ملا عليه حياته 
كلها . وأخذ عليه نفسه من جميع جوانها . 

حياة مطردة متشابهة لا يجدٌ فيها جديدٌ منذ بيدأ العام الدراسى 


إلى أن ينقضى : 
0 


درس الوضيم اوعد أن تتا الفنجن 4 ودين الفقه بعد أن 
تشرق الشمس » ودرس ف النحو بعد أن يرتفع الضّحى » ويعد 
أن يصيب الفتى شيئا من طعام غليظ » ودرس ف النحو أيضا بعد 
أن ُصَلّى الظهر » ثم فراغ فارغ كثيف بعد ذلك يصيب فيه الفتى 
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شيئا من طعام غليظ مرة اخرى » حتى إذا صليت المغرب راح 
إلى درس المنطق يسمعه من هذا الشيخ أو ذاك ء وهو ق كل هذه 
الدروس يسمع كلامآ معاداً وأحاديث لا تمن قلبه ولا ذوقه » 
ولا تغذّو عقله. ولا تضيف إل علمه علماً جديدا . فقد ترت 
فى نفسه تلك الملكة يا كان الأزهريون يقولون » وأصبح قادراً على 
أن يفهم ما يكرّره الشيوخ من غير طائل . 

وكان الفتى يفكر فى أن أمامه ثمانية أعوام أخرى » سيعدّها 
انين عاماً » م عدّ الأعوام الأربعة التى سبقتها . وفى أن عليه أن 
يختلف إلى هذه الدروس 6 تعود أن يفعل » وأن يعيد ويبدىء فى 
هذا الكلام , الذى لا يُسيغه ولا يجد فيه غَتاء . 

وف أثناء هذا كله ذكر اسم الجامعة » فوقع من نفسه أول الأمر 
موقع الغرابة الغريبة » لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبل » ولم 
يعرف إلا الجامع الذى كان ينفق فيه بياض التهار وشطراً من سواد 
الليل . فما عسى أن تكون الجامعة » وما عسى أن يكون الفرق 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التى كان يختلف فيها 
إلى شيوخه . فما أكثر ما كان بعض الشيوخ ينان بدروسهم 
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وطلابهم عن الأزهر » ويُؤثرون أنفسهم بمسجد من هذه المساجد 
الكثيرة فى الحى ! وكان تنقّل الفتى بين هذه المساجد يرفه عنه بعض 
الترفيه . 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهماً مقارباً , 
وعرف أنها مدرسة لا كالمدارس . وأحسّ أن مزيتها الكبرى عنده 
أن الدروس التى ستلقى فيها لن تشبه دروس الأزهر من قريب أو 
بعيد » وأن الطلاب الذين سيختالفون إليها لن يكونوا من المعسّمين 
وحدهم » بل سيكون فيهم المطريشون » وعسى أن يكونوا أكثر 
عدداً من أصحاب العماتم . لأن هؤّلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهرى 
علماً آخر » ولن يشغلوا أنفسهم ببذه القشور التى يضيع فيها أبناء 
المدارس ‏ ا كانوا يسموتهم فى تلك الأيام ‏ أوقاتهم . 

وكان نبا الجامعة هذا إيذاناً للفتى بأن عَمّته تلك توشك أن 
تُكشف ٠‏ وبأن عَمْرَته تلك قوشك أن تنجلى . فقد يُتاح له أن 
يسمع غير ما تعود أن يبدىء فيه ويعيد من علمه ذاك المملّ . وقد 
أقام الفتى مع ذلك على شك ممضّ يؤذى نفسه أشد الإيذاء , 
ولا يستطيع أن يصرّح به لأحد من أصدقائه أو ذوى خاصته . 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم تردّه إلى 
الأزهر رداً غير جميل لأنه مكفوف , وليس غير الأزهر سبيلا إلى 
العلم للمكفوفين ؟ كان هذا الشلك الوٌلم يورق ليله ويقض 
مضجعه » ولم يكن يناجى به إلا نفسه . كان يستحى أن يتحدّث 
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عن افته تلك إلى الناس ع وكان يؤٌذيه أشدٌّ الإيذاء أن يتحدّث الناس 
عنها إليه » وما أكثر ما كانوا يفعلون ! 

عاش إذن بين خوف قلخ وريعاه ضغيل يعتاده بين حين 
وحين » فيتيح لنفسه شيئاً من راحة ورَوْح . حتى إذا أنشعت 
الجامعة وعلم الفتى علمّها ذهب عنه الخوف » وملا الأمل نفسه 
رضاً وبهجة وسروراً . واختلف إلى دروسه فى الأزهر ذات يوم 
فلم يسمع من شيوخه شيعأ » ولم يفهم عنهم شيعأ . كان ى شغل 
عنهم وعن دروسهم بما سيكون حون يقبل المساء . ولأول مرة سمع 
درس الأدب فى الضحى فكان حاضراً كالغائب ٠»‏ ويقظأ كالناتم ع 
ولم ينتظر أن تُصلّى العصر » وإثما سعى إلى الجامعة فى أعقاب درس 
البلاغة مع زميليه :. فأدّى كل منهم ذلك الجنيه الذى لم يكن بد 
من أدائه ليؤذن له بالاستاع إلى الدروس . وكان غريبا عند هؤلاء 
الفِتّيّة أن يشتروا العلم بالمال وإن كان قليلا . فهم لم يتعودوا ذلك 
ولم يألفوه , وإنما تعودوا أن يرزقوا أرغفة ف كل يوم ليطليوا العلم 
فى الأزهر » وقد وجدوا بعض ما يقم الأود . وكان أداء ذلك 
الجنيه عليهم عسيراً » ولكنهم أحبّوا دروس الجامعة بمقدار ماوجدوا 
من العسر فى أداء ثمنها 

واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة فى الحضارة 
الإسلامية . فراعه أول ماراعه شىء لم يكن له بمثله عهد فى 
الأزهر » فهذا أحمد زكى بك يبدأ الدرس ببذه الكلمات التى لم 
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يسمعها الفتى من. قبل : ١‏ أيبا السادة : أُحيٌيكم بتحية الإسلام » 
فآقول السلام عليكم ورحمة الله ؛ . 

وإغا كان الفتى يسمع فى الأزهر كلاماً آخر لا ينّجه به الشيوخ 
إلى الطلاب ٠‏ وإما يتَجهون به إلى الله عر وجل فيحمدونه ويثنون 
عليه » ولا يحسى فيه الشيوخ طلابهم » وإنما يصلون فيه على النبى 
وعلى اله وأصحابه أجمعين ! 

نم راع الفتى بعد ذلك أن الأستاذ لم يقل فى أول درسه  :‏ قال 
المؤلف رحمه الله » وإئما استانف الدرس يتكلم من عند نفسه 
ولاشراق بات وكان كلامه واضحاً لا يحتاج إلى تفسير ء 
وكان سَويًا مستقيماً لا فنقلّة فيه ولا اعتراض عليه . وكان غريباً 
كل الغرابة » جديداً كل الجدّة » مُلَّكَ على الفتى عقله كله وقلبه 
كله » فشُغل عن صاحبيه » وشّغل عمن كان حوله من الطلاب » 
وما كان أكثرهم ! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضى » أعلن 
الأستاذ أنه سيعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين 
الذين م يُتَحْ لهم دخول الغرفة أن يسمعوه . وانصرف الفوج الأول 
من الطلاب » ولكن صاحبنا لم يم » وإنما أقام فى مكانه حتى سمع 
الدرس مرة أخرى:. 

لم ينم الفتى من ليلته تلك » وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر 
فلم تب من قراضه» وإنا كائل وطاقل/» :ول رج امن اخرجه 
إلا حين ارتفع الضحى . ولولا درس الأدب قف الرواق العيابى 
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لظل فى غرقته حتى يقبل المساء . 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير حفيٌ به أول الأمرء ولكن 
الشيخ سأله عن شىء فلجلج الفتى وسّخر منه الشيخ ؛ وسأله عن 
هذين المقطفين اللذين رُكْبا فى رأسه هاذا يصنع بهما» يريد 
بالمقطفين أذنيه . ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الآأدب 
هذا يا كان يقبل عليه من قبل ؛ فلم يضيّع مما قال الشيخ حرفا . 
وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمنح الأستاذ إلا أحد مقطفيه 
هذين . ولعله لم يمنحه مقطفه كله .. إنما كان يعيش لساعة 
المساء » ويتعجّل ذلك الدرس الذى سيسمعه من أحمد زكى بك 
عن الحضارة المصرية القديمة . وقد سمعه فلم تسعه الأرض على 
رحبا ؛ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال » ولم يكن يتصور 
أعبا قد كانت ء أو أن الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها . 

وكان تحرقه إلى درس اليوم الثالث أشدٌّ وأقوى من تحرقه إلى 
الدرسين اللذين سبقاه ء فسيكون الأستاذ ايطاليًا » وسيتحدث 
باللغة العربية . إيطالى يتحدث إلى المصريين فى العلم يلغتيم 
العربية » وفى شىء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم 
ذاك ء ولم يفهمه الفتى وأترابه حين سمعوه , أنكرته اذاتهم » 
وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضاً . وكان اسم هذا الشىء الغريب : 
« أدبيات الجغرافيا والتاريخ » 

ما كلمة الأدبيات هذه ؟ وكيف تكون ف الجغرافيا والتاريخ ؟ 


بايث 


وقد اقبل الفّيَّة على الدرس فلم يفهموا شيئا » لانهم لم يسمعوا 
شكا . 


كان الأستاذ أغناتسيو جويدى هم كبيراً نخيف الصوت 
ضعيله جدًا لا يبلغ عنه أقرب الطلاب إليه جلساً » وكان الطلاب 
كثيرين » وكانت ضالة الصوت تغريبم بالضجيج » فضاع الدرس 
الأول فى غير طائل بعد أن تعب الأستاذ فى إلقائه » وتعب الطلاب 
فى محاولة الاستاع له . واضطرت الجامعة إلى أن تختار من الطلاب 
أرفعهم صوتاً وأفصحهم نطقاً ليبلغ عن الأستاذ كا يبلغ أحد 
المصلين عن الامام حين تقام الصلاة . 

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افساح الجامعة حتى تغيرت حياته 
تغيراً فجائيًا كاملا. 


- "#6١65 
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الم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رثنت الأسباب بينه وبين 
*الأزهر » فأُصبح لا يمنحه من الوقت إلا أقصره . ولا يعطيه من 
الجهد إلا أيسره . ولم تكن الجامعة وحدها هى التى صرفته عن 
الآزهر » وإنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه » وضيقه به » وملله 
من أحاديثه المعادة . وقد انصرف صاحياه عن الأزهر أيضاً : ذهب 
أحدهما إلى كلية الفرير يعلّم فيها اللغة العربية » وذهب الآخر إلى 
المطيخة الأميزية 1 فيا ما كانت تطبع من الكتب » فلم يبق 
ا د وم يأحبّ ما كان فى 
الأزهر إلى نفسه » وهو المدرس الشيخ سيد المرصفى » فأعرض 
عنه كل الأعراض » لا زهداً فيه » ولا نفورا منه » ولكن سخطا 
على الشيخ رحمه الله » لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف فى 
الإذعان » وأعرض عن معايئة تلاميذه » وتوهّم أن الجواسيس قد 
3 ود أ 

أرصدت له ء وبّتِ عليه » فتحفظ فى كل ما كان يقول » وكره 
أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه 
من عبث الشيوخ وخوض فى حديثهم !! وقال للفتى ذات يوم 
حين أذ فى بعض ذلك : ولاء لاء لا. دعنا نأكل 
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العيش .. ! 4 » فتركه الفتى يأكل العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا 
يوم الجمعة يسعى إليه فى بيته » فينفق معه الساعات حلوة حرة » 
يقول فيها ما يشاء » ويسمع ما يشاء الشيخ أن يقول , وما أكثر 
ما كان الشيخ يقول ! 

ومنذ ذلك الوقت أيضاً سلك الفتى فى حياته طريقاً لم يكن 
يُمَدّر أن سيتاح له سلوكها » فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ 
لطفى السيد ء وقويّت الصلة بينهما حتى كان يلقاه مرات فى كل 
أسبوع » وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشيابهم قوماً 
كثيرين ء وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أبواباً من 
العلم والمعرفة لم تكن تخطر له بيال من قبل » ولم يكن يقدّر 
وجودها فضلا عن اتصاله بها من قريب أو بعيد . 

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويش ‏ رحمه 
الله فأكثر الاحتلاف إليه والاستاع له . وما هى إلا أن أخذ 
يجرب نفسه فى الكتابة » ما جرب نفسه فى الشعر بين يدى أستاذه 
المرصفى . ولم يكد الفتى يأخذ فى الكتابة حتى عرف بطول 
اللسان والإقدام على ألوان من النقد . قلما كان الشباب يقدمون 
عليها فى تلك الأيام . ولكته كان نقداً محافظا غالياً فى المحافظة » 
إلا أت يعرض لشكون الأزهر » فهنالك كان يخرج حتى عن طور 
الاعتدال » ويغلوا فى العبث بالشيوخ » ويجد التشجيع كل التشجيع 
.على ذلك من الشيخ عبد العزيز جاويش » وربما وجد منه إغراء 

2 لانت 


بذلك وعدا عليه . وكان ضاحينا مورعا ين مذهين من مذاهبت 
الكتابة فى ذلك الوقت . أحدهما مذهب الاعتدال والقصد » ذلك 
الذى كان الأستاذ لطفى السيد يدعوه إليه ويزيّنه فى قليه . والآخر 
مذهب الغلو والإسراف . ذلك الذى كان الشيخ عبد العزيز 
جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضاً . وكان الفتى يستجيب 
للمذهبين جميعاً . فإذا اقتصد فى النقد نشر فى الجريدة» وإذا غلا 
نشر فى صحف الحزب الوطنى . 

ولم يتس الفتى قط كلمة كتبها فأورثته ألا لاذعا وحزناً 
مُمِضْنًا » واضطرته إلى أن يسعى معتذراً متوسلا بالصديق إلى من 
كتبت فيه هذه الكلمة . كان ذلك حين اختصم الناس حول سؤال 
من أسعلة الامتحان فى الشهادة الثانوية فى الأدب . فكان ممن شارك 
فى هذه الخصومة زميل أزهرى من زملائه كان يعلّم فى كلية الفرير 
وكان هذا الزميل يتتمى إلى أسرة كبيرة ويعدٌ انتاءه إلمها من 
مفاخره » ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا لأن أباه كان من 
عُتقائها ‏ فلما رد صاحبنا عليه نسيه إلى الأسرة وبيّن طبيعة انتسابه 
إلمها لم يرد إيذاء زميله » وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له 
ولم يراجع نفسه فيه إلا حين قرأه مطبوعاً فى الصحيفة . ولامه 
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فيه صاحباه . هنالك اسقط فى يده ولم يرضّ زميله إلا بعد جهد 
وعناء » وقد رضى الزميل وصفح » ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم 
قطاء وما أكثر ما ازدرى تفسه » وحاول أن يأخذها بألا تضع 


- ”ا١ملا‎ 


كلمة فى مقال حتى تفكر وتقدّر وتتجتب الإيذاء ما وجدت إلى 
ذلك سبيلا ! 


ولم يكن هذا الندم كل ما جرٌ عليه طول اللسان من ألم » قما 
ل ‏ ل اه 


ثم تمضى الأيام فى إثر الأيام » وإذا هو قد نسى ما كتباء 
وشغل عنه بأشياء أخرى » ولكن الناس لم ينسوه وإنما حفظوه له » 
وقيّدوه عليه » وأخذوه به حين سنحت الفرصة . وطول اللسان 
هو الذى قطع الصلة قطعاً حاسماً بين صاحبنا وبين الأزهر » ودقعه 
لقعا [ اخاتة القى ‏ اتاحك: لش وغ ضيه مقط أ خط 
وغدوة أئ حزن ٠‏ وغناء أى غناف» والغزيك أنه “قد تلقى "التتخظ 
والحزن والعناء باسماً موفور الرضا . طَيّب النفس ء فلم تتعلق نفسه 
قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهر » ولا بإلقاء الدرس فى 
حلقة من حلقاته . 

م يأسَ إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهر » وإنما ملاً 
قلبه الحزن والأسى حين عرف سخط أبيه الشيخ » وحزن أمه التى 
كان يختصها بالحبٌ والبّر والخنان . 

كان ذلك حين أنشاً الشيخ رشيد رضا ‏ رحمه الله شيئاً 
سماه مدرسة الدعوة والإرشاد » وأعلن أن هذه المدرسة سمَعِدٌ 
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طلابها من الأزهريين لدعوة غير المسلمين إلى الإسلام » ولإرشاد 
المسلمين أنفسهم إلى دينيم الصحيح البرأ من أوهام القرون 
وأباطيلها . وقد ضاق المْجدّدون من أبناء الأزهر يبذه المدرسة أشدّ 
الضيق » وسخطوا عليها أعظم السخط . رأوا فيما أحاط بإنشائها 
من الظروف أتحرافاً عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده 
من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه » وأخصهم به 
وأوفاهم له . فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعاتها وأغرى 
شيوخ الأزهر بتأييدها . ورأى تلاميذ الأستاذ الإمام أن فى عطف 
الخديو على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار فى نفوسهم الرَيْبٍ فنقروا 
الناس منها » وأطلقوا ألسنتهم فيها » وعابوا على الشيخ رشيد أنه 
ثاب إلى من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من 
الشرّ والأذى وأغرى به الشيوخ » حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا 
من السوء ء وتالوه بما تالوه من المكروه . 

وفى ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلا يبذه المدرسة ‏ 
واجتمعوا حول مائدة العشاء فى فندق من فنادق القاهرة يقال له 
فندق « سافوى © . ونشرت يعض الصحف أتباء زعمت فيها أن 
أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدة . وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا 
ما أدير فيه من الأكواب فلم ينكروا بالعمل ولا بالقول . 

هتالك ثارت ثائرة الخلصين للأزهر » فلهجوا بالشيوخ وقالوا 


لسك كرون 


فييم فأكثروا القول . ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجات 
فتحت فى ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة » ولكنها لم تكن 
زجاجات الشمبانيا » وإنما كانت زجاجات الكازوزة ! ولكن 
خصوم الشيوخ من أبناء الأزهر : يقيلوا هذا الدفاع ع ول 
يصدّقوه » وإنما مضوا يلهجون ويقولون ف الشيوخ فيكترون 
القول » وكان صاحينا الفتى أطوم لساناً 3 وأجرأهم قلماً 3 
وأجرحهم لفظاً . عاب الشيوخ ا وتثرا » ونشر عبد العرير 
جاويش له ذلك فى صحيفة « العلم » فرضى النددون وأغرقوا فى 
الرضا » وسخط لمحافظوتن وأسرفوا فى السخط . وتناقل أولئكك 
وهؤلاء هذه الابيات الثلائة من شعر الفتى الذى ل ينسبه إلى 
نفسه » وإنما زعم أنه تلقاه فى البريد : 
رعَى الله المشايسَ إذ توافا إلى ساقواى فى يوم الخميسٍ 
وإذ شهدوا كؤُوسَ الخمر صيرفا 2 تدور بها السنّقاة على الجلوس 
رئيس المسلمين عذاك ذم ألا لله درك مسن رئيس 
ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث » حتى إذا دار العام رأى 
الفتى نفسه يتبياً للامتحان فى الأزهر لينال درجة العالمية . وقد تلقى 
الفتى ما كان يسمى -حيتكذ بالتعيين .» وهو الدروس التى يجب أن يعدّها 
ليلقيها أمام لجنة الامتحان » ويثبت لمناقشة الممتحنين فيها . 
فاستعد الفتى وأحس. الاستعداد » وحفظ فا نين الحفظ » حتى 
إذا لم يبق بينه وبين شهود الامتحان إلا سواد الليل » أقبل عليه شيخه 


ا اك 


المرصفى ‏ رحمه الله فأنبآه هذا النبأ العجيب الذى لم يحمله إليه 
5 5 2 3 3 
فى ضوء النبار » وَإِنما حمله إليه تى ظلمة الليل » بعد ان صليت العشاء . 


قال الشيخ : إذا أصبحتٌ يابتى فاستقل من الامتحان ولا تحضره 
من عامك هذا » فإن القوم ياتمرون يك ليسقطوك . 

قال القتى : وما ذاك ؟! 

قال الشيخ : تعلم أنى عضو فى لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها 
غداً » والتى يرأسها الشيخ دسوق العربى » فقد دُعِ رئيس اللجنة إلى 
الشيخ الأكبر وأمر بإسقاطك مهما تكن الظروف . 

قال الفتى : ولكنى ساحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد 
الحكيم عطا . 


قال الشيخ : فإن هذه اللجنة لن تجتمع لأن رئيسها أَبى أن يسمع 
للشيخ الأكبر حين أمره بإسقاطك . فلم ألحّ الشيخ الأكبر عليه ألم 
هو ف الإباء » فلما خيّره الشيخ الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع 
لجنته آثر ألا تجتمع اللجنة » وقال إنما هو غداء وثلاثون قرشاً .. 

وأبى الفتى أن يستقيل على رغم الماح الشيخ المرصفى عليه فى 
ذلك » ونام ليله هادئا موفوراء واستقبل صباحه راضيا مسرورا » 
وغدا على لجنة الامتحان » وكانت مجتمعة فى مكان فى الدرّاسة 
لا يعرف الفتى أقاتم هو أم درس فيما درس من المنازل والدور . 


ا تت 


غدا على لجنة الامتحان فالقى التحية » وجلس » وكان أعضاء 
اللجنة يشربون الشاى . 

قال الرئيس للفتى : هل أفطرت ؟ 

قال الفتى : نعم . 

قال الرئيس : فأتمم هذا الكوب الذى شريت نصفه لتحصل لك 
البركة ‏ 

وأخخذ الفتى من الشيخ كوبه مبتسماً » وشرب ما فيه متكرّهاً . 
ثم أخد فى الدرس الأول فأنفق قيه ساعتين ونصف ساعة » ولق فيه 
من المناقشة أشدَّها » ومن الجدال أعنفه . وف أثناء ذلك دخل الشيخ 
الأكبر » فلم يسلّم » وإنما قال : حرام عليك ياشيخ دسوق » حرام 
عليك » ارفق به ! ارفق به ! ثم انصرف .. 

ولم يرفق الشيخ دسوق بالفتى » وإفها أضاف شْدّة إلى شدّة » وعنفاً 

وخرج الفتى فإذا كرسى قد وضع إلى جانب الباب ؛ وجلس عليه 
الشيخ الأكبر كأنه ينتظر شيئاً . 

ول يكد يرى الفتى حتى دعا شيخاً من الشيوخ كان هناك وقال 
له : خذه ياشيخ إبراهم فاسقه فنجاناً من القهوة ! 

وفى انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذاناً بأنه 
قد سقط ء وبأن اللجنة لا تريد أن يتم ما بقى له من الدروس . 


بت 77 17 كت 


5 


وعاش الفتى وصاحياه أعواماً غرباء عن الأزهر قريبين منه ) 
يُلمُون به بين حين وحين » إن أتيح لحم ذلك . فيجلسون فى 
مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العبامى » ويتندرون كا أحيّوا أن 
يفعلوا داتماً بالمقبلين على الأزهر والخارجين منه» وبالشيوخ 
والطلاب - وربما قرأ علييم أحدهم ( الزيات ) فى هذا الكتاب أو 
ذاك من كتب الأدب القديمة أو الجديدة . وربما قرأ علييم هذه 
الصحيفة أو تلك من صحف المساء , فأّخذوا فى حديث السياسة 
وخطوبها » أو فى ذكر كتٌّاب تلك الأيام وشعرائها ء يُلِمُونَ بهذا 
كله ولا يمعنون فيه . فقد كانوا ى تلك الساعات لا يكرهون شيئاً 
كا كانوا يكرهون أخذ الأمور مأحذ الجلّ . 

كانوا يقصدون إلى الأزهر يلهوا ويلعبوا » لا ليعملوا ويدوا » 
فقد استقرٌ فى نفوسهم أن للمجد مكاناً غير الأزهر » هو الجامعة 
إذا كان المساء ء وهو دار الكتب أثناء النهار . وربما شاقهم طعام 
الأزهر ء فذهب ثالثهم ( الزناق ) فاشترى لهم من هذا الطعام » 
وأقبلوا عليه كلفين به ساخرين منه » ومن الذين يعيشون عليه » 


ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون عليه . فقد تغيرت أحواهم شيئا ؛ 
هت 


عمل أحدهم مدرساً فى كلية الفرير » وعمل الآخر مصححاً فى 
المطبعة الأميرية » وأصبح لكل منهما مرتب فى آخر الشهر يُتيح 
له شيئاً من سعة » وينأى به عن حياة الأزهر تلك القاسية الجافية » 
وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ . ولم يكن صاحبنا الفتى 
معلماً ولا مصحّحاً » ولم يكن له مرتب فى آخر الشهر أو أوله . 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين . فقد ظل الشيخ يرسل 
إليه وإلى أخيه وابن خالته ماتعوّد أن يرسل من الزاد والنفقة على 
اتساع فيهما قليل . وأضيف إلى ذلك ما كان أخو الفتى يأخذه 
من مدرسة القضاء فى كل شهر » وما كان ابن خالته يأخذه من 
دار العلوم فى كل شهر أيضاً . وكان كلاهما يصيب غداءه فى 
المدرسة التى يختلف إليها » وكان صاحبنا قد خلى بينه وبين ما يتاح 
له من طعام أثناء النبار » ليس ليناً ولا رقيقاً » ولكنه خير من طعام 
الأزهر على كل حال . وأتيح للفتى أن يسيب من الطعاع الطبوج 
مرتين فى الأسبوع » فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشناً غليظاً » 
وكان ربما استطرفه بين حين وحين . 

وقد جعل هؤّلاء الفئّية الثلائة يحون حياة الأدياء فى تلك 
الأيام . وكانت حياة الأدباء فى تلك الأيام مزاجا غريباً من متعة 
مختلس بون حين وحين » ومن بوّس نفسى يفرضونه على أنفسهم » 
وإن لم تفرضه عليبم الحياة . فالاديب عندهم وعند غيرهم فى تلك 
الأيام بانس بطبعه » طاح بطبعه إلى النعيم » يتخذ البؤس لنفسه 


هه 


حين وحين 0 أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى لم ف 
الضواحى », أو تنزه فى الحدائق » أو جلسة فى قهوة من القهوات . 

وكانت حياة الأديب فيما وراء ذلك ألواناً من الرضا والسخط 
تاه ايك لكثيرة الختلفة ع توامها أن يفكر كا كان 
انوا ب يسيرؤن . وقد 0 لبي فى قراءة ا ا اطمل 
والكتّاب وعلماء اللغة 0 عيشة أولتك الئاس فى دخائل 
00 ا 
00 من 0 50 أولنك الا د فيه 
مذاهبهم امختلفة . حافظ منبم من جافظ فائثر شعر العذريين 
وغزهم » وجدّد منهم من جدّد فاثر شعر العباسيين وغزهم » 
وخلقوا لأنفسهم متلا للجمال يتغزلون فيها ويُشَبّبون بها » ولم يكن 
للمحافظين منهم بدّ من أن يخترعوا مُلَهِم العليا اختراعا . فقد 
كانت الحياة ل لقاء 5 وحن اماي ار 
الأزهر بعض 86 رك ؛ وأن م لغزطهم نوضوعات. 


ل كك 


لآ يخترعها لهم الخيال . وإنما تعرضها عليهم الحياة . 

وكذلك وجد بين هؤلاء الِثَيَّة من كان يذهب مذهب جميل 
وكير » وكان الحرمان المطلق حتوماً عليه ؛ كا كان منهم من يذهب 
مذهب أبى نواس وأصحابه . وكان حظه من الحرمان أقل » ونصيبه 
من النعبم أكثر . فهو. كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصباح » وأن يقول لهم ويسمع منهم » وميم بهم ء ويقول فييم 
الشعر » ويذهب فى هذا الشعر المذاهب » وربما ورطه هيامه وشعره 
وورّط معه صاحييه فى الشر القليل أو الكثير . 

وكان ثالث هؤلاء الفّية نُواسى الشعر ونواسى الموىء وما 
أسرع ما ألف أفراداً من ذوى الوجوه الحسانء واطمأن إليهم 
وأكثر من لقائهم » يسعى إليهم وحده فى مجالسهم . وربما دعا 
أحدهم كله مع صاحيه + وضاحاة يضحكان منه ويعبثئان 
به أول الآمر » ثم يرئيان له ويلحان عليه بالنصح بعد ذلك » يؤدونَ 
إليه ما يحبون من العبث به والنصح له » بالحديث مرة وبالشعر مرة 
أخرى . ولكته لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهما » وإنما يمضى مع 
هواه لا يُلوى على شىء » حتى أصبح حديث أترابه » وحتى أقبل 
الفْنّية ذات يوم إلى مجحلسهم ذاك من الرواق العبابى فوجدوا بعض 
الزارين على عَبْتِهم قد كتب لهم على الجدار الذى كانوا يستندون 
إليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لالى عبيدة معمر بن 
المثنى : 


بع 0 كاي 


صلَّى الإلهُ على لوط وشيعته أيا عبيدة قل بالله آمينا 
فأنتٌ عندى بلا سك بقيتهم 210 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يشبه 
الصاعقة . وضحك صاحبنا » وأغرق فى الضحك » وثاب صاحياه 
إلى مثل ما كان فيه . فضحكا معه وأغرقا فى الضحك أيضاً » 
ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافاً مضاعفة » 
وجعل الفتى النواسى يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أت يصل 
من بحثه إلى شىء . ولكته رجح لغير سبب أن خصمه إنما هو ذلك 
الطالب الاسود الذى كان ينافسه فى دروس النحو ء والذى كان 
يبغضه أشدٌّ البغض ء فاتخذه لنفسه عدواء وجعل يتعمّد إيذاءه 
كلما وجد إلى إيذائه سبيلا . فكان لا يراه وما أكثر ما كان 
يراه  !‏ إلا رقع صوته بهذين البيتين اللذين حفظهما فيما زعم 


عن ابيه : 
فى الندٍ طيرٌ ناطق سبحان من قد أَطْمَةٌ 


ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسى على نفسه وعلى 

صاحبيه وعلى زملائه من الطلاب . فكان يتتبع سيثاتهم 

وأغلاطهم » ويزيد فيها ويضيف إليها » ويقول فى ذلك الشعر» 

حتى أصبح هباء » وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه » وإنما 

يجهر به كلما وجد إلى الجهر يه سبيلا . وربما احتال حتى ينشد 
سد ارس شد 


شعره ذاك بأرفع صوته ليسمعه من قيل فيهم من الطلاب . ثم عظم 
فى نفسه الوهم واستأثر بها حبٌ الشرء فكان كلما رأى أحداً 
ينظر إليه فيطيل النظر » أو ينظر إلى بعض أصحابه أوليك الحسان 
اتخذه لنفسه علوًا وهجاه . ثم بدا له أن المحجاء وحده لا يُغْنى عنه 
شيكاً » فعمد إلى شر منه » وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر ول 
الشيخ الأكبر خاصة . الرسائل فى كل يوم ء يسعى بها عنده فى 
عؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوا . 


ف ده هيه 


وضاق الشيخ الأكبر بهذه الرسائل التى جعلت تُصّبُ عليه فى 
كل يوم كأ ينصب المطر من السماء » وإذا الإدارة تعلق ذات يوم 
فى لوحة الإعلانات تنبيياً تدعو فيه الطلاب إلى أن يكفوا عن هذه 
الخطة التى يُنكرها الخُلّق ويحرمها الدين » وهى السعى بالسوء فى 
الشيوخ والطلاب عند المشيخة . وقد قرأ الفتى النواسى هذا التنبيه 
ذات يوم بين هذه الاعلانات الكثيرة التى كان الطلاب يعلقوتها 
يعلنون فيها أن نعالهم قد ضاعت منهم ء وأن من وجدها فليردّها 
إلى صاحبها » وأن من سرقها فهو جدير بان يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان . 

قرأ الفتى النواسى هذا التتبيه بين تلك الإعلاتات » فامتلاً قلبه 
غبطة وابتهاجاً » وزعم أنه قد فاز فوزاً عظيماً » لأنه ضايق الشيخ 
وأحرجه . وألح فى كتابة رسائله تلك إمعاناً فى مضايقة الشيخ 
وإحراجه » ولم يكف عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلمام 


كف 5 اميت 


بالأزهر مخافة سوء العاقبة » واضطر هو إلى أن يبجر الأزهر كا 
هجره صاحياهة . 

على أن صاحبنا الفتى لم يلبث أن شغل » أو كاد يُشفل » عن 
صاحبيه بياضّ النبار . فد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أذ 
يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال نشرته له الصحف . أرضاه ذلك 
عن نفسه وأطمعه فى المزيد منه » فجعل يكتب فى الجريدة رغبة 
فى الكتابة أحياناً » وتقرّباً بها إلى مدير الجريدة أحياناً أخرى . 
وجعل مدير الجريدة يرضى عن فصوله » ويغريه بالكتابة » ويحنّه 
عليها: حدًا » ويعلّمه القصد فى اللفظ والأناة فى التفكير . 

وما هى إلا أن جعل يُقَرّبه إليه » ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح 
الفتى ملازماً لمكتب المدير » يلم به فى أكثر أيام الأسبوع حين 
يرتفع الضحى » فلا يحجب عنهء وإنها يلقاه الأستاذ المدير هاا 
له » مرخبا به » اعحذا فى التحدث إليه والاستاع منه » فاتحا له 
أبواباً من التفكير » لم تكن تخطر له على بال » خائضاً معه فى 
حديث الأدب القديم » راوياً له من الشعر ما كان يحفظ وما لم 
يكن قد سمعه من قبل » حتى استأثر بقلب الفتى وعقله وحتى 
أصبح للفتى أستاذان يختصّهما يحبه وإعجابه » أحدهما يذّكره بائمة 
البصرة والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفى ء والآخر يذكره 
بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم فى الأزهر وجعل يدرس أطرافا 
من فلسفتهم فى الجامعة » وهو لطفى السيد . 


كرنى 


وكاو الف جلت مع ذلك إل الشيخ عبد العويز جاريان رجه 
اله » فيسمع له صوتاً عذباً وحديثاً لينأ رقيقاً » ويرى من وراء 
هذا اللين وتلك العدذوبة ل أى عنف إن ذكرت السياسة » 
أو 3 الأرعن شوعه اد وك فط لكاب الظاهرين الذين 
لا يكتبون ىق صحف الحرب الوطنى . وكان يحب العنف إلى 
الفتى ويرغبه فيه » ورين فق ليه الخير مومه الشبوح روانم 
عليهم فى غير تحفظ ولا احتياط . فهو كان يرى أنهم افة هذا الوطن 
يحولون بينه وبين التقدّم بما كانوا يلجّون فيه من المحافظة ويعينون 
عليه الظالمين بممالأهم للخديو ء ومصائعتهم للإنجليز . 

وكان بُغضه تسعد زغلول رحمه الله معروفاً يتحدّث به الناس 
هجاه بمقالاته المشهورة التى جعل عنوانها : « ظلموك ياسعد » . 
وهجاه هجاء منكراً فى بعض الشعر الذى لم ينشره لأنه كان أعنف 
من أن ينشر . 

البحس بحس ابي حير 

د إلى الوزارة أو يصبح رئيساً مجلس الوزراء » اعد منهأ 

ل 
إن صّحّ ما أَنْهَى الرواة لمسمعى فلسوف تُصبحٌ تحت حكم الأقرع, 


' وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل 
من ثقل تلك الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتى » فشّعْل 


تدوذى 


بها الأدباء والمثقفين حيناً » ثم لم ينقطع استخذاؤه لها وضيقة بها 
وحجله منها كلما ذكرت له . وكان موضوعها نقد « نظرات » 
المنفلوطى رحمه الله . وكان عنواتها: 9 نظرات فى النظرات © 

قرأ الفتى الفصول الأول من نظرات المنفلوطى راضياً عنها » 
معجباً بها » ثم لم يليث أن سثمها وانصرف عنها . ولكنه لم يكد 
يراها مجموعة ىق كتاب حتى ضاق بها أشدٌّ الضيق » وكتب يعيبها 
ويخض مهنبا . وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب الفتى أشد 
الفرح » واستزاده من الكتابة » وحرّضه عليها وألح فى التحريض » 
حتى ألقَى فى رُوعِه ألا يَدَعّ فصلا من فصول المنفلوطى إلا اختصه 
بفصل من النقد . وكان الفتى قديم المذهب فى الأدب لا ينظر منه 
إلا إلى اللفظ ء ولا يحفل من اللفظ إلا بمكانه من معجمات اللغة . 
فكان عيب المنفلوطى عنده أنه يخطىء فى اللغة ويضع الألفاظ فى 
غير مواضعها ويصطنع ألفاظاً لم تثبت فى ه لسان العرب ٠‏ ولا ى 
و القاموس الغحيط ) . 


وما أسرع ما اتزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول 
اللسان وشىء من الشمم الم تكن بينه وبين النقد صلة . ول ينس 
الفتى مقالا دفعه ذات مساء إلى الشيخ عبد العزيز جاويش » قلم 
يكاد يقرأ أوله حتى طرب له وأنى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاك . وابتهج الفتى حين مع الثناء » وأحسٌ 
الاعجاب . واستيقن أنه أصبح كاتا ممتازا . ثم لم يذكر بعد ذلك 


77 بت 


أول هذا المقال حتى طأطأً من رأسه ومن نفسه » وسأل الله أن 
يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظمم . وكان أول المقال : « عِمْ 
عنانها أو مساع ) واشرب هواء أو ماعو واستأجر من تشاء لا 
تشاء فقد وضح الحق وبرح الخفاء »و . 


كان بعض تبعة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز 
جاويش ء ولكن للشيخ عبد العزيز جاويش فضلا على الفتى أى 
فضل ٠»‏ فهو الذى ألقى فى روع الفتى فكرة السفر إلى أوربا حين 
قال له ذات يوم : « لابد من أن نصنع شيئاً لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو ثلائة أعوام » . لم يكد الفتى يسمع هذه الألفاظ حتى 
استقرٌ فى نفسه أن ليس له بدّ من عبور البحر على أىّ نحو من 
الأنحاء . وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه تلك عن المنفلوطى 
قد شغلت الناس حتى تَحدّث إليه فيبا كل من كان يلقاه إلا رجلا 
واحداً لم يشر إليها قط على كثرة ما كان يلقى الفتى » وعلى كثرة 
ما كان يتحدّث إليه » وهو مدير الجريدة لطفى السيد . 

قهم الفتى » ولكن متأخراً » أن لطفى السيد لم يرضّ قط عن 
هذه الفصول . ولو قد رضى عنتبا » وعن بعضها ء. لتحدث إليه 
فيباء وهو الذى كان كثيراً ما يشبّع الفتى فيتنباً له مرة بأنه 
سكن دوتع من معيو مو ترام من دربلا #اويق را للايزة 
أخرى أنت أبو العلائنا . يتعمد إثبات الألف واللام على رغم 
الإضافة فى اسم ألى العلاء » ثم يضحك ويغرق فى الضحك حين 


مض لك 


يرى تنكّر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف . 


أصبح الفتى كاتباً بقضل هذين الرجلين : لطفى السيد وعبد 
العريز جاويش » وأصبح كاتباً لشىء آاخر : وهو أنه أثناء الاعوام 
العشرة الأولى من كتابته فى الصحف لم يكتب إلا حيا للكتابة 
ورغبة فيها» لم يكسب بها درهماً ولا مليماً . 


١‏ دحت 


اء 


.. على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف 
الفتى إلى جماهير الناس ووقفه بين أيديهم ذات صباح منشدا 
للشعر » 5 كان يفعل الشعراء المعروفون » وحاقفظ منهم خاصة ١‏ 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال يرأس العام ال هجرى كلما انقضى 
عام هجرى » وأقيل عام جديد . وكان الشيخ عبد العزيز جاويش 
يخرص عل أن يكون للحزب الوطنى احتفاله بهذا اليوم » فأقام 
عدد ضحخم من الناس شباباً وكهولا وشيباً » وكان الفتى قد أنشأً 
فيما بينه وبين نفسه قصيدة يستقبل بها عيد الحجرة . وأنشدها أمام 
الشيخ عبد العزيز جاويش » فرضى عنها وحتّه على أن يقول 
أمثاها . 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدين » ولكنه لم يكد 
يتخذ مكانه بين الناس » حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على 


بدت 


المنصّة . ولم يقدر الفتى فى نفسه إلا أن الشيخ عبد العزيز جاويش 
قد أراد أن يرفق به ويتلطف له ويقرّبه من مجلسه » فرضى عن 
ذلك كل الرضا ء وعدّه فضلا من الشيخ عظيماً . وألقِيت الخطب 
وصفق المصفقون » ول يرع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس ع 
ورأى نفسه يُدعَى إلى إنشاد قصيدته العصماء ! فلبث فى مكاته 
جامداً واجماً لا يدرى ماذا يصنع » ولا يعرف كيف يقول » وأقبل 
من أحذ بيده » وهم الفتى أن يمتنع حياء وخجلاء ولكن الذى 
أخذ بيده جذبه جذبا شديدا وجعل الذين من حوله يدفعونه 
وينبضونه حتى أنبضوه وجروه جرّا إلى المائدة . واستقبل الفتى 
بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة ء» فانشد قصيدته ى صوت ثابت 
محتلء » ولكنه لم يكن يستقر فى موققه » وإنما كان جسمه يرتعد 
ارتعاداً » واسُتقبلت قصيدته أحسن استقبال وأروعه حتى حُيّل إلى 
الفتى أنه قد أصبح حافظاً أو قريياً من حافظ . 

ثم مرت الأعوام وتبعتها الأعوام » واختلفت على الشيخ وعلى 
الفتى خطوب أى حطوب » وتعاقبت أحيداث فق مصر أى 
أحداث . وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له كريم » وقد جاوز 
الفتى سن الشياب والكهولة » وأخذ فى ذكر الصبا وأيام الطلب . 
وأنسى الشيخ شبابه وصباه وشُغِل عن حياته الماضية » وأعرض عن 
الشعر كل الإعراض بعد أن استبان له أنه م يقل الشعر قط » وإنما 
قال سخفا كيرا . 


حت هك 


وإذا الصديق الكريم يذكره بموقفه ذاك فى مدرسة مصطفى 
كامل وإنشاده قصيدته تلك » ويذكر له مطلع تلك القصيدة » 
فير الشيخ لما أضاع من شبابه وما أنفق من جهده فى غير طائل 
ولا غناء » ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا 
الحدّء ولكنه علمه الكتابة فى المجلات ء فقد أنشأً مجلة و الهداية » » 
وطلب إلى القتى أن يشارك فى تحريرها , ثم ترك له أو كاد يترك 
له الاشراف على هذا التحرير » وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من قصول . 
ولم تخل « الهداية » من جدال عنيف دفع إليه الفتى دفعاً . وكان 
خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف الفتى على نفسه وعلى 
الشيخ رشيد فى ذلك الجدال . وكتب أحاديث استحى منها فيما 
بعد حين ذُكرت له » ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها راضياً 
وبها كلِفاً . وقد أجاز نشرها وشبّجع الفتى على المضى فيها . كان 
يمت من الشيخ رشيد ممالاته للخديو وانحرافه عن طريق الاستاذ 
الإمام » وما دفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه 
وإعجابهم به . 

ثم أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلا آخر وقع من نفس 
الفتى موقع الماء ه من ذى الغُلَةَ الصادى » أرضاه عن بعض حاله » 
وأكبره فى نفسه شيئاً . وأشعره بن قد أتيح له أن يجلس مجلس 
المعلم » وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بيته وبين 
ذلك . 


له تهت 


فقد أنشاً الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية كا أنشأ 
مصطفى كامل مدرسة ء وكُلّف الفتى أن يعلّم فيها الأدب على ألا 
ينتظر على ذلك أجراً . فالمدرسة عمل وطنى لا أجر عليه لمن 
بشارك فيه » ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة شيئاً » وربما 
أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه فى سبيل ذلك شيئا من الحرمان ع 
وربما ألح على بعض الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على 
أن يعينوه على نفقاتها يبعض المال . وقد أقبل الفتى على تعليمه ذاك 
فرحاً به مبتبجاً له . يرى فيه شفاء لغيظه من الأزهر » ويرى فيه 
مع ذلك مشاركة فى بعض الخير . 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة » صرف الشيخ عنه 
بأحداث السياسة » ثم اضطر إلى أن يباجر من مصر على غير انتظار 
هجرته » ول يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره إلا بعد أعوام طوال ع 
بعد أن عاد عودته تلك ء فقد سافر من مصر فجاة وعلى غير علم 
من أهلها » وعاد إلى مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها أيضاً . 
وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيكته تلك 
المغلقة إلى الحياة العامة » وعلى أن يكون له اسم معروف . ومثل 
ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد ء فعرّف الفتى إلى كثيرين من 
الذين كانوا يُلمُون بمكتبه فى الجريدة من الشيوخ والشباب » وف 
مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم فيما بعد » ولقى معهم 
خطوبا أى عارص عرف عنده هيكل ومحمود عزمى والسيد 


امرض » 


كامل » وكامل البندارى وأتراياً لهم كثيرين » وعرف بفضله لوناً 
من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له فى يوم من الأيام . فقد لَقّى 
عنده ذات يوم تلك الفتاة التى كان الناس يتحدثون عتها فيكثرون 
الحديث » لا لأنها كانت جميلة فاتنة » ولا لأنها كانت جذابة 
خلاية » ولكن لأنها كانت طاحة مُلِحُة فى الطموح » ظفرت لأول 
مرة بالشهادة الثانوية » وكانت أول فتاة ظفرت بها » وهى نبوية 
مومى . 

وكان الفتى قد لقى السيدات فى بيئته تلك الريفية » ولككنه لم 
يلق متهن القارئة الكاتبة البررّة التى تظهر فى مجالس الرجال 
وتحاورهم » فتلجٌ فى المحاورة و تخاصمهم فتعنف فى الخصام » قبل 
ان يلقى تلك الفتاة . 

واحثفل ذات مساء فى حجرة من حجرات الجامعة القديمة 
بعكربم خليل مطران رحمه الله » وكان الخديو قد أهدى إليه 
وساماً » وكاث شقيق الخديو الأمير محمد على رئيساً لهذا الاحتفال ‏ 
وكان الشعراء سينشدون فيه الشعر » وكان الخطباء سيلقون فيه 
الخطب » فاعتذر الفتى إلى أستاذه فى الجامعة من حضور الدرس » 
وم يكن يكره شيعاً ما كان يكره التخلف عن الدروس » واثر 
شهود ذلك الحفل . وفيه سمع كثيراً من الشعر وكثيراً من الخطب » 
فلم يحفل بشىء مما سمع . لم يععجيه شعر حافظ فى ذلك المقام » 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظ . ولم تعجبه قصيدة مطران 


لض 


لأنه لم يفهم منها شيئاً » ولم يذق منها شيئاً » وربما أحس فيها إسرافا 
من الشاعر فى التضاؤل أمام الآمير الذى أهدى إليه ذلك الوسام . 
فقد شبّه نفسه بالنبتة الضكيلة » وشبّه الأمير بالشمس التى تمنحها 
الحياة والموة والفاء , لم يرضّ الفتى عن شىء ما سمع إلا صونا 
واحداً سمعه فاضطرب له اضطراباً شديداً وأَرِقٌ له ليلته تلك . كان 
الصوت نحيلا ضكيلا » وكان عذباً رائقاً » وكان لا يلغ السمع 
حتى يتفذ منه فى خفة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل . ولم يقهم 
الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شيئاً » ول يحاول أن يفهم 
من حدينه شيعا .- شغله الصوت عنما كان يبحمل من الحديظة: 
وكان صوت الأنسة مىّ التى كانت تتحدّث إلى جمهور من الناس 
للمرة الأولى . ولم يستطع القتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع 
عن السعى إلى مدير الجريدة » وقد جلس إليه فقال له ومع منه . 
ثم مازال يدور بحديثه حتى انتبى إلى حفل مطران » وحتى انتهى 
من حفل مطران إلى ذكر تلك الفتاة التى تحدّئت فيه » والتى لم 
يسمع الفتى عنبا قبل يومه ذاك . وقد سأله مدير الجريدة عما قالت 
الفتاة فلم يحسن ردًا » وإنما لجلج فى القول . وأثنى الأستاذ على 
مى » وأنباً الفتى بأنه سيقدّمه الها فى يوم قريب . وابتهج الفتى 
بهذا الوعد وإن لم يعرب عن ابتهاجه » وظل يرقب البّر يه » ولكن 
الأستاذ نسيه » واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
المكروه » وما أكثر ما كان يحملها على المكروه ! وأعرض عن ذكر 


هك 


مى ء واجتنب حديثها إلى الأستاذ . ومضت أيام وأشهر وظفر 
الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه » وأعطى مدير الجريدة رسالته 
عن ألى العلاء » فقرأها ورضى عنبا » ولكنه لم يردّها إلى الفتى » 
وإنما قال له إنما ستّردٌ إليك رسالتك بعد أيام » لأن الآنسة م 
قد طليت أن تقرأها » وسمع صاحينا ذكر م » فيدا عليه فيما يظهر 
شىء من وجوم . وكأن الأستاذ لاحظ ذلك فذكر وعده القديم 
وقال للفتى فى رفق : ألم أعدك بتقديمك إليها ؟ 

قال الفتى : أكاد أذكر ذلك . 

قال الأستاذ : فالقنى مساء الثلاثاء فسنزورها معاً . 

وفى مساء الثلاثاء رأى الفتى نفسه لأول مرة فى حياته فى 
صالون فتاة تستقبل الزائرين من الرجال » حَفِيّة بهم » معاتبة لهم 
فى رشاقة أى رشاقة » وق ظرف أى ظرف » وى حديث عذب 
يخلب القلوب ويستأئر بالألياب . 

وطال النمجلس وكثر الزائرون » ودارت أكواب الشاى والفتى 
فى مكانه لا يكاد يحسَ من ذلك شيئاً » قد ملك الوهم والوجل 
عليه أمره كله . فهو لم يشهد مثل هذا امجلس قط , وليس له عهد 
بمثل ما يجرى فى مثل هذه امجالس من المراسم ولا بما يتبع فيها من 
التقاليد والعادات . فهو منكر نفسّه . متكر من حوله وما حوله , 
إلا شخصين اثنين هما الأستاذ لطفى السيد والآنسة عي . 


0 و كك 


وقد أخذ الزائرون فى الانصراف » ورغب القفتى فيه ليخلص 
من خرجه » وأشفق منه حرصا على صوت مى وحديئها » ولم 
يحخاول أن ينصرف . فما كان له أن يحاول ذلك قبل أن يوٌذنه به 
الأستاذ . 

وقد انصرف الزائرون جميعاً وخلا للأستاذ وتلميذه وجه مبّ » 
فخاضت مع الأستاذ فى بعض الحديث » وأثنت للفتى على رسالته 
فى ألى العلاء » قاغرقت ف الثناء » واستحيا الفتى شيئا » ولم يحسن 
أن يشكر لا ثناءها . ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقرأ عليه 
مقالها ذاك . فتتردّد الفتاة شيئاً » ثم تقدم بعد أن تعلن إلى الفتى 
أنها تقراً على الأستاذ هذا المقال لأنه هو الذى يعلمها العربية 
ويعلمها الكتابة . 

قال الفتى فى صوت مختنق ولفظ مجمجم : 5 يعلنى أنا . 

قالت مى : فنحن إذن زميلان . 

وقرأت المقال » وكان عنوانه ١‏ و كنت فى ذلك المساء هلالا » . 


وسّجر الفتى . ورضى الاستاذ » وانصرقا بعد حين » وق نفس 
الفتى من الصوت ومما قرا شىء كثير ! 


>4 ا 


اه 


وكانت حياة الجامعة فى أول عهد المصريين بها د متصلا 
يحيّونه إذا أقبل المساء من كل يوم » حين يزدحمون على غرفات 
الدرس على اختلاف منازهم من الفقر والغنى » وعلى اختلاف 
حظوظهم من الثقافة » وعلى اختلاف أزيائهم أيضاً . فكان منهم 
الفتى المترف والفقير الذى لا يجد ما ينقق » وكان منهم القاضى 
والطبيب والطالب والموظف والمجاور فى الازهر الشريف . 

وكان منهم غير أولئك قوم لم ياخذوا من العلم إلا بايسر 
أسبابه » ولكنهم كانوا يختلفون إلى هذه الدروس والمحاضرات ليروا 
الجامعة تضيق ببؤلاء الختلفين إليبا والمزدحمين عليبا . وعجر 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التى كانت تكبظ 
بها الغرفات . فقرّر بعضهم أن يلقى محاضرته مرتين . ولم ير 
الطلاب بهذا بأساً . كانوا يسعؤن ليسمعوا الأستاذ فى محاضرته 
الأولى . فمن حيل بينه وبين ذلك اتتظر المحاضرة الثانية . وكانوا 
ينتظرون فى أبهاء الجامعة وحديقتها . وكان أهل السّعَة منهم يذهبون 
إلى قهوة كوبرى قصر التيل القريبة . فيشربون أو يطعمون » حتى 


:7275 امت 


إذا قرب موعد امحاضرة أسرعوا إليها مشغوفين بها إلى أقصى غايات 
الشغف . واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات الدرس » 
فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب وصّدّت بذلك عددا 
غير قليل من الذين كانوا يُسعون إلى هذه الدروس ؟ كانوا يسعون 
إلى امحاضرات العامة . 

وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسود » فلما يلغ الغرفة 
أظهر بطاقته » وقد كان بها ضنيناً وعليها حريصاً . وقيل له تستطيع 
أنت أن تدخل » فأما غلامك هذا فلا حَقّ له فى الدخول . 

وأظهر الفتى شيا من ضيق » ولكنّ صاحب الباب لم يحفل 

بضيقه ولا بإنكاره » ولا بتوسّل من كان حوله من الطلاب » 
ولا بحاجته إلى أن يصحيه هذا الغلام حتى يجلسه فى مكانه ثم يرجع 
أدراجه فينتظر من وراء الياب حتى ينقضى الدرس . 

واضطرٌ الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكى يك 
شاكياً » وصجيّه بعض الطلاب الساخطين على جهل صاحب 
الباب وعنْفْه وغلظة ذوقه » وأديل الفتى وأصحابه على السكرتمر 
العام » وقصًوا عليه قصتهمء ولكتهم لم يجدوا عنده شيئاً » 
وإنما قال لحم فى هدوء : النظام هو النظام . 

وهم بعض الطلاب أن يجادله فى ذلك فقال له متجهماً : وماذا 
نصنع وقد أراد الله لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات ؟ 


التتتتة 1 1. و١‏ التتتكة 


وانصرف أولئك الثقر من الطلاب ساخطين على السكرتير 
العام سخطاً أشد وأعظم من سخطهم على صاحب الباب . وقالوا 
للفتى : لا بآأس عليك » سنصحيك نحن إلى محلسك . 

وصحبوه إلى يجلسه متلطفين له متحيّبين إليه » وردّوه إلى غلامه 
بعد انقضاء الدرس » وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرون الفتى مقبلا 
حتى يحيطوا به من قريب » فَإِذَا بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده » 
وصحبه إلى مجحلسه » ثم رده إلى غلامه بعد ذلك : ولو أطاع الفتى 
نفسه فى ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرم على نفسه 
الاختلاف إلى دروسها . 


ولكن الجامعة كانت أحب إليه واثر عنده من كبريائه تلك 
السسخيفة . 


وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك » وإنما أنفقها مسهدا محزونا » 
يذكر كيف لَقَى مثل هذه القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الأزهر 
فى آخخر الصبا وأول الشباب » وحين تقدّم لأداء الامتحان ى حفظ 
القران . فقال له أحد ممتحنيه : أقرأ يا أعمى سورة الكهف ! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه فى الجامعة » وقصته تلك فى 
الأزهر » حين دخل غرفة الدرس لأول مرة فى جامعة موئيلييه » 
فسمع الأستاذ يقول لصاحبه : أيكون زميلك هذا مكفوفا ! 

قال الزميل : نعم . 


26 بت 


قال الأستاذ : فإنى أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته . 
وكان الفتى حديث عهد بأوربا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون 
قلانسهم حين يدخلون مكاتناً مسقوقاً » وأنهم يحضرون الدروس 
حاسرى الرؤٌؤوس . 
وكذلك فض على الفتى أن يستقبل طَلّبِه العلم فى الأزهر 
والدامعة المصرية والجامعة الفرنسية بكلمة عن افته تلك تؤّذى نفسه 
وتفرض عليه ليلة ساهرة . ثم يعرض عنها بعد ذلك » لأنه لم يكن 
يرمع بدا ما لسن متف وذ .: وما أكثر ما ذكر بيت ألى العلاء : 
وهل ابن الأشان من ملك ريه فيخرجَ من أرض له وسماء ؟ ! 
وما أسرع ما كان الفتى ينسى هذه الكلمات الموذية بعد 
أن يشترى هذا النسيان بليلة ينفقها مسهداً محزوناً ! ثم يُقبل بعد 
ذلك على ما لم يكن بد من الإقبال عليه من العلم فى الأزهر وى 
الجابعة اللضرية وق تجاففات رس 
كان الفتى يرى حياته فى الجامعة عيداً متصلا » كا كان يراها 
غيره من المصريين » ولكنها كانت بالقياس إليه عيداً تختلف فيه ألوان 
اللذة والغبطة والرضا والأمل . كانت تخرجه من بيكته تلك الضيقة 
المقلقة فى الأزهر » وفى حوش عطا أو درب الجماميز إلى بيئة أخرى 
واسعة لا حَحَدٌ لسعتها ء فهى كانت تتيح له أن يملا رئتيه من الحواء 
الطلق حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود متها . وأن يملا عقله من 
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العلم الطلق الذى لا يقيّده تحرج الأساتذة الأزهريين قيما كانوا 
يلقون من الدروس » ولا يفسده الإسراف ف الفنقلة والجدال حول 
هذا اللفظ أو ذاك » وإضاعة الوقت فى الإعراب حين لا يكون بين 
القوين :وبين الأعرانية ضيلة د 
وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علماً يخلق نفسه خلقاً جديداً 
لا يتصل بالنحو ولا بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيد » وإنما يذهب 
به مذاهب مختلفة فى الأدب وف ألوان من التاريخ لم يكن يُقدّر 
أنه سيعرفها فى يوم من الأيام . ولم ينس الفتى يوماً خاصم فيه 
ابن خالته الذى كان طالباً فى دار العلوم » ولج بينهما الخصام . 
فقال الدرعمئن للأزهرى : ما أنت والعلم ! إتما أنت جاهل 
لا تعرف إلا النحو والفقه » لم تسمع قط درساً فى تاريخ الفراعنة ! 
أسمعت قط اسم رمسيس أو إخناتون ؟! 
وبهتٌ الفتى حين سمع هذين الاسمين ء وحين مع ذكر هذا 
النوع من التاريخ . واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غناء 
فيها . ولكنه يرى نفسه ذات ليلة فى غرفة من غرفات الجامعة يسمع 
الأستاذ أحمد كال رحمه الله يتحدّث عن الحضارة المصرية القدية » 
ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة » ويحاول أن يشرح 
للطلاب مذهيه فى الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات 
السامية » ومتها اللغة العربية . 
ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردّها 


و كك 


إلى العربية مرة وإلى العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرى . والفتى 
دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم » وهو أعظم دهشة وذهولا 
حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه فى غير مشقة ولا جهد . 

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرور , 
ولا يكاد يلقى ابن خالته حتى يرفع كتفيه ساخراً منه ومن دار 
علومه تلك التى كات يستعلى بها عليه . وهو يسأل ابن خالته 
أتتعلمون اللغات السامية فى دار العلوم ؟! فإذا أجابه بأن هذه 
اللغات لا تدرّس ف المدرسة أخذه الدّيه . وذكر العيرية والسريانية 
ثم ذكر الهيروغليفية . وحاول أن يشرح لزميله كيف كان المصريون 
القدماء يكتبون . وتنقلب الآية ويصبح المغلوب غالباً والغالب 
مغلوباً . 

ويمضى العام الأول من الحياة الجامعية عيداً كله , لا يحسّ الفتى 
سأماً منه أو ضيقاً به » وإنما يحسّ الحزن الممضّ حين تبدو طلائع 
الصيف . 

وينفق الإجازة كلها مفكر؟ فيما سمع » ومشوقال ها سيسمع 
فى العام المقبل » ومتسائلا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم 
ومن يُدْعَى من أساتذة لم يعرفهم ‏ ثم لا يلبث أن تستآثر الجامعة 
بعقله كله وجهده كله » وأن تشغله عن كل شىء اخر . ققد أقبل 
أساتذة جُدُّد ملكوا عليه أمره واستأئروا ببواه » فهذا الأستاذ كارلو 
الّينو المستشرق الايطالى يدرّس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر 


جتنفع ابد 


الأموى . وهذا الأستاذ سنتلانا يدرس بالعربية أيضاً » وى لهجة 
تونسية عذبة » تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ الترجمة خاصة . 
وهذا الأستاذ ميلوى يدرس باللغة العريية كذلك تاريخ الشرق 
القديم . ويتحدّث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدّث عنها أستاذ قبله 
فى مصر. فهو يفضل تاريخ بابل واشورء ويذكر الكتابة 
السدارية + :ووحدت» عن قرانى جاموران + والدتى يفوم عن 
هؤلاء الأسائذة كل ما يقولون » لا يجد ى ة قهلمة النواء أو عضرا . 
وهو لا يكره شيئاً كا يكره انتهاء الدروس ء ولا يتشوّق إلى شىء 
كا يتشوق إلى ما سيستقيل منها 

وهذا أستاذ ألمانى » هو الأستاذ ليتان » قد أقبل يتحدّث إلى 
الطلاب عن اللغات السامية والمقارنة بينها وبين اللغة العربية » ثم 
ياخذ فى تعليمهم بعض هذه اللغات . وإذا الفتى يخرج من ,حياته 
الأول خروجاً يوشاك أن يكون تامّاً لولا أنه يعيش بين زملائه من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه التهار وشطراً 
من الليل . 

ولكن عقله ة قد نأى عن بيعته هذه نأياً تامأ » واتصل يأساتذته 
أولتك اتصالا متيناً » فكلهم قد عرفه » وكلهم قد آثره بالحب 
والرفق والعطف . وكلهم قد أدناه من نفسه ‏ ودعاه إلى أن يزوره 
فى فندقه » وأحب أن يقول له ويسمع منه . ولم ينس الفتى موعداً 
ضريه لاستاذه سنتلانا ذات صباح » ليحضر معه درسا من دروس 
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الأزهر . وقد أقبل الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق 
العبابى . وذهب مع الفتى إلى درس الشيخ الاكبر الشيخ سلمم 
البشرى رحمه الله » وكان يُِلقَى درسه ى التفسير مع الصباح 
بالرواق العبابى . وجلس الأستاذ والتلميذ بين الطلاب » وأخذ 
الشيخ يفسر آية كريمة من سورة الأنعام هى قول الله عر وجل : 
ولو أننا نزّلنا إلمممٌ الملائكة وَكلمهم لزت وخهرنا عليع. كل 
شىءِ بلا ما كانوا ليؤمنوا إلا أن يشاء الله ولكنٌ أكثرهم 
يجهلون # . 


وفسّر الشيخ - رحمه الله - فأحسن التفسير» وخاض فى 
حديث الجَبّر والاختيار » وجعل يرد على الجَبْرِيين ويدفع مقالتهم » 
ويأخذ الفتى فى حوار الشيخ على عادة الأزهريين ء فيسمع الشيخ 
له ويردٌ عليه ردًا لا يقنعه » ويابى الفتى إلا اللجاج » فينهره الشيخ 
بهذه الكلمات : ماشاء الله كان وما لم يش لم يكن ! الله أكبر على 
العلم والايمان . حضرتك مسلم ؟ 

وهم الفتى أن يجيب » ولككن الشيخ ينهره فى سخرية غاضبة 
قائلا : اسكت يا شيخ جاتك الكلاب خلينا نقرأ . 

ثم يمضى فى حديثه غير حافل بالفتى » ولكن الفتى بهم أن 
يتكلم » وإذا أستاذه الإيطالى يمسن كتفه مسا متّصلاً » وهو يقول 
له هامسا بعربيته التونسية العذية : اسكت » اسكت » ليضربك ! 


| ٠ 


يميل بالضاد إلى الظاء » ويرى الفتى نفسه مغرقاً فى ضحك 
الإيطالى به وإشفاقه عليه ؟! 

فإذا انتبى الدرس ذهب الفتى بأستاذه الإيطالى إلى إدارة 

ع 3 ع ع د ع 

الازهر. واستاذن له على الشيخ الاكبر » فاذن لهء وتلقاه حفيا 

يم 5 7 عه 

به متلطفا له فى الحديث . ثم ينظر إلى الفتى فيساله فى رفق : أأنت 

الذى كان يجادل فى الدرس ؟ 


قال الفتى : تعم . 
قال الشيخ متضاحكاً : ماشاء الله ! ماشاء الله ! فتح الله عليك 
وأشقاك بتلاميذك ا يشقى بك أساتذتك !! 


كت 01ت 


1 


ولم تكن حياة الجامعة عيداً متصلا رائع الإمتاع لمكان الأساتذة 
الأجاتب فيبا فحسب » بل كان فيبا أساتذة مصريون يضيفون إلى 
روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقاً . ولم ينس الفتى طائفة من هؤلاء 
الأسانذة كان هم فى حياته أَبْعَدُ الأثر وأعمقهء لأنهم جدّدوا علمّه 
بالحياة وشعوره بها وفهمّه لقديمها وجديدها معأ » وغيرُوا نظرته 
إلى مستقيل أيامه » وأتاحوا لشدخصيته المصرية العربية أن تقَوّى 
وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذى كان يأق به المستشرقون » وكان 
جديراً بأن يحول هذا الفتى تحويلا خطيراً يفتيه فى العلم الأوربى 
إفناء » ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن يأوى إلى ركن 
شديد من الثقافة الشرقية الخالصة » وأتاحوا لمزاجه أن يأتلف اثتلافاً 
معتدلا من علم الشرق والغرب جميعاً . وكان الأساتذة المصريون 
يختلفون فيما بينهم اختلاقاً شديداً » كان متهم المطربشون 
والمعممون والذين سبقت العمامة إلى رؤوسهم ثم امحسرت عنها 
وجاء مكانها الطربوش . 

وكان منهم الصارم الحازم الذى لم يكن ثغره يعرف الايتسام 


إلا قليلا » والمازح الباسم الذى لم يكن وجهه يعرف العيوس 
ْ م 


إلا نادرأ . وكان منهم ذو العلم العميق العريض الذى بيهر ويسحر 
ويذكر القلوب والعقول » وذو العلم الضّحْل والثقافة الرقيقة الذى 
يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلآب شىء ذو بال . 

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعابته الساحرة وعلمه 
الغزير . كان منهم [سماعيل رأفت » رحمه الله » ذلك الذى لم يكن 
يعرف من طلابه إلا أهم يحملون رؤوساً يجب أن يصبٌ العلم فيها 
صبًا . فكان يقبل عليهم عابساً وينصرف عنهم عابساً » لا يلقى 
إلى أحدهم كلمة » وإنما يأخذ مجلسه وييسط أوراقه ويأحذ فى 
القراءة حتى تنتهى ساعة الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد 
يحتاج إلى التفسير » وحين يلقى على الطلاب هذا السؤال الذى 
تعود أن يلقيه فى دار العلوم ‏ وقد كان أستاذا فيها : فاهمين 
يا مشايخ ؟ 


وقد سمع الفتى منه وصف إفريقيا على اختلاف أقطارها وععل 
اختلاف ما يكون لهذا الوصف من صور يتصل بعضها بطبيعة 
الإقلم » ويتصل بعضها الآخر بالسياسة والاقتصاد ونظم الحياة 
الاجتاعية وأجناس السكان . 


وقد سمع الفتى فيما بعد دروساً مختلفة فى الجغرافيا من أساتذة 
بمتازين فى جامعات فرنساء فلم يحسّ لأحدهم فضلا على أستاذه 
ذلك المصرى العظم . 


حتت 1617 لبك 


وكان ين عة لا الأساتذة “حفنى ناصقن ع ره الله+ .وان 
ابتساماً كله وفكاهة كله وتواضعاً كله » على غزارة فى العلم » 
وأصالة فى الفقه بما كان يدرس من الأدب العربى القديم . وكان 
الطلاب يكلفون به أشدٌّ الكلف » ويطمعون فيه أعظم الطمع »ع 
وكان بعضهم ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه فى قهوة كوبرى 
قصر النيل التى كان يجلس فيها ساعة قبل الدرس من يوم الخميس 
من كل أسبوع . 

وكات الطللاب ان عليه أن يختم دروسه فى آخر العام دون 
' أن يزيدهم على المقرّر درسين أو دروسا . وكان الفتى لسائهم حين 
كانوا يرغبون إليه فى ذلك . وكان الفتى يطلب إليه المزيد من 
الدرس ثثرا حينا وشعرا حينا مستعطفا مرة ومنذرا مرة آخرى . 
وكان ‏ رحمه الله قد شرح كتاب ١‏ الكافى فى العّروض © حين 
كان طالباً فى الأزهر . وكان يخجل من هذا الشرح ويكره أشد 
الكره أن ينسب إليه . فكان الفتى يقسم له فى آخر العام لثن 
لم يضف إلى المقرر دروساً لينسبنٌ إليه شرح الكافى فى مقال ينشره 
فى الجريدة . وكان ‏ رحمه الله يستجيب فيضيف درسين » 
وربما أضاف أربعة دروس . 

وكان أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستاذ أنه لم يتكلف 
قط ذلك الوقار المصنوع الذى يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقوت 
إلى مجلسهم فى غرفة الدرس » وإثما كان يخلط نفسه بطلابه كانه 


0 ع كه 


واحد منهم لولا أنه كان يكبر أكثرهم سنا فقد كان بين طلابه 
من تقدمت به السن كثيرا . 

وقرأ الفتى ذات يوم فى الجريدة حديثاً لأحد القراء يطرح فيه 
موضوعاً لمسابقة شعرية » ويجعل هذه المسابقة جائزة هى كتاب 
و الأمالى ٠‏ لأى على القالى » ويحكم بين المستبقين الأستاذ حفنى 
ناصف وتلميذه ذاك الفتى . وأنكر صاحبنا أن يقرن إلى أستاذه » 
وأحسّ شيعا من غرور . ولكن يجلس ذات مساء فى بيته بدرب 
الجماميز مع جماعة من رفاقه يأخذون بعض ما كانوا يخوضون فيه 
من حديث » وإنهم لفى ذلك وقد تقدَّم بهم الليل وإذا الباب يطرق 
عليهم . فإذا أدخل الطارىء » وَجم الفتى ودهش الرقاق . 
فلم يكن الطارق إلا الأستاذ حفنى بك ناصف ء قد جمع شعر" 
المستبقين فى الجريدة » وسعى به إلى تلميذه فى بيته ذاك فى الطبقة 
السادسة من تلك الدار التى كان يسكتها » وقال له فى رفق عذب : 
أتيت لأخلوٌ إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستيقين . 

وكات من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمد الخضرى » 
رحمه الله . كان يدرس التاريخ الإسلامى ء وقد سحر الفتى بعذوبة* 
صوته وحسن إلقائه وصفاء لهجته » وأحب دروسه فى السيرة وق 
تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم وفى تاريخ الْفِئّن ودولة بنى أمية 
والصدر الأول من دولة العباسيين . وكان يظِنّ أن ليس فوق علم 
الأستاذ علم » ولكنه لم يكد يسمع دروس التاريخ فى أوربا حتى 


مه 


عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل دروسه ثقلا من كتب القدماء 
فى غير نقد ولا تعمق وف أيسر ما كان يمكن من فقه التاريخ . 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى أشدٌّ الحب » 
وعبث بهما أشدٌّ العيث » واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع 
الاستغلال . كان أحدهما الشيخ محمد المهدى , رحمه الله » أقيل 
يدرس الأدب العربى بعد حفنى ناصفاء فكان الفرق بين 
الأستاذين خطيراً بعيد المدى . كان أحدهما عميق العلم » وكان 
الآخر أبعد ما يكون عن العمق . كان أحدهما سَمْحاً لا يتكلف 
ولا يتصنّع ء وكان الآخر متكلفاً متفاصحاً لا يتكلم إلا العربية 
الفصحى مُغرِباً فيها يملا بها فمه وربما أضحك منها طلابه » وكان 
يقدم السيجارة إلى الفتى » فإذا هَمّ الفتى أن يشعلها قال له : 
انتظر يا بنى حتى أُلمَها لك ... ! » ولم يكد الطلاب يسمعون 
هذه الكلمة حتى يغرقوا ىق ضحك لا يُسْتَخُفونَ به . وكان 
الأستاذ يضحك معهم ويغرق فى الضحك ! 

وكان الفتى جريئاً عليه يجادله فى الدرس فيرهقه فق مره 
عسراً » وربما أضحك منه الطلاب , لأنه كان لا يحقق ما يروى 
من الشعر » ولأن الفتى كان يده إلى الصواب . فيظهر عليه 
الاضطراب . وقد حاول أن يصدّه عن هذا الجدال » ويصرف 
أترابه عن هذه الجراءة » فدعاهم ذات يوم إلى الغداء فى داره . 
وقدم إليبم من طيّبات الطعام ما لم يكن لأكثرهم به عهد » وظنّ 
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أنه قد ردّهم إلى شىء من الحياء . ولكنه لم يلبث أن تبيّن أنه لم يزد 
على أن أطمعهم فى نفسه » ورغبهم فى طعامه . وزادهم عليه 
اجتراء . وكانت سيرة الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على 
الفتى وعلى الأستاذ جميعاً حتى أوشكت أن تترك فى حياة الفتى 
اثارا متك 

وضع الفتى رسالته التى تقدم بها للدكتوراه » ونقد فيها أستاذه 
مصرّحا باسمه » وكان الأستاذ من الممتحنين » فضاق بهذا النقد» 
وأبى فى أثناء المداولة أن يمنح الفتى درجة الامتياز » ولم يكن سبيل 
إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون . فاضطرت اللجنة 
إلى أن تنزل بالفتى من درجة قائق إلى جيد جدًا . 

وسافر الفتى إلى أوربا فأقام بها عاماً » ثم عاد منها فى خطوب 
سيق حديثها . 

وف أثناء إقامته فى مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس 
الأستاذ الشيخ مهدى , ثم خرج فكتب عن هذا الدرس مقالا فى 
يجلة « السفور » نقد الأستاذ فيه نقداً مرا تمضنا . وأسرع الأستاذ 
فكتب إلى مجلس الجامعة شاكياً من هذا التلميذ المتمرّد » طالياً إلغاء 
بعثته عقاباً له على هذا الفرد » وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع 
الفتى » وكلف ثروت باشا وعلوى باشا » رحمهما الله » والأستاذ 
أحمد لطفى السيد » سوال الفتى عن هذا المقال ء فلم ينكر من 
مقاله شيئاً . ول ير لأحد الحق فى أن يعاقبه على نقد حر برىء » 


لاه _ 


م يُرد به إلا الخيرء ولم ير لأحد حمًا فى أن يسأله فى هذا التقدء 
وتضاحك المحققون » وكلف مجلس الجامعة الأستاذ أحمد لطفى 
السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرّد » فحضر 
الاستاذ لطفى السيد ذات مساء درس الشيخ ء. ثم دعاه ودعا 
التلميذ إلى العشاء » وفى العشاء كان الصلح » وعاد الفتى بعد ذلك 


إلى اوريا موفورا : 


وكان الأستاذ الآخر الذى ملا الجامعة فكاهة ودعابة » وملا 
الطلاب عبئاً به واجتراء عليه » وملاً بلون الطلاب من طعامه » 
هو الشيخ طنطاوى جوهرى » رحمه الله . 


كان يدرس الفلسفة الاسلامية بعد الأستاذ محمد سلطان وبعد 
الأستاذ ستتلانا خاصة . وكان يتكلم كثيراً ولا يقول شيئاً » 
وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والإشراق 
أكثر الكلمات جرياناً على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يتمّه» 
وكان لا ينطق بكلمة منها إلا مد ألفها فأسرف ف المد » وربما أخذه 
شىء من ذهول وهو يمد هذه الألف فيغرق الطلاب ىق ضحك 
يُخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر ؛ ويفيق الأستاذ من 
ذهوله على هذا الضحك » فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون » 
بل على أنهم لا يشاركونه فى الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال 
الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه المشرق على صفحة النيل » 


اللو هم 


ويمدٌ ياء النيل فيسرف فى مدّها ويأخذه ذهول يردٌ الطلاب إلى 
وفى ذات يوم خم الأستاذ دروس العام » وقرر الطلبة قبل 
الدرس أن يكون الفتى لسائهم فى شكر الأستاذ على دروسه 
القيمة » واشترطوا عليه أن يشكر الأستاذ بكلام غير مفهوم ع 
واشترط عليه الأستاذ إبراهم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث 
الشكر هذا الذى يجب أن يكون طويلا من إحدى هذه الكلمات 
الست : الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والإشراق . 


وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجادء ولكنه 
لم يقل شيئاً » ورضيّ الأستاذ كل الرضا » وقال للفتى : لا يكافء 
هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومى » ولكنك لن تأكله وحدك » 
وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعاً . فإذا كان يوم الجمعة قأنم 
تعرفون أين أقم ! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة 
فكاهة ودعاية » ويتعرضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنة » وإنما 
كان الأساتذة الأجائب مصدراً من مصادر الفكاهة وموضوعاً من 
موضوعات العبث . كانت لحجتهم العربية تملاً أفواه الطلاب 
بالضحك » وكان متهم الذين يَلْوُون ألسنتهم بالعريبة يقلدون هذا 
الأستاذ أو ذاك من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين » ول ينس 


الفتى يوماً قرّر فيه الطلاب أن يُضريوا عن درس الأستاذ نالينو 
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الإيطالى , لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركيا » وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلس » فأزمع الطلاب أن يجتمعوا فى غرفة الدرس ء 
حتى إذا أقبل الأستاذ وارتقى إلى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه 
فيها وحيداً . وقد أنمّ الطلبة ما قرّروا » قتركوا الأستاذ وحيداً فى 
غرفة الدرس » ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره ؛ 
ولبث الأستاذ فى الغرفة دقائق ثم خرج » فأقبل على تلاميذه وقال 
هم فى لهجة عربية صحيحة فصيحة يلتوى بها لسانه بعض الشىء : 
متلكم مثل الرجل الذى أراد أن يغيظ امرأته فخصى نفسه !! 

وكان السهم صائباً » وكان أثره لاذعاً ممضًا » ومنذ ذلك اليوم 
م يفكر طلاب الجامعة فى الإضراب » ومنذ ذلك اليوم استقرٌ فى 
نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن الدروس مهما تكن 
الظروف . 

وكانت دروس الآداب الإتجليزية والفرنسية تلقى فى الجماعة 
ويشهدها الذين يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب ؛ ويتجبها بها الفتى 
ا ا 
وفرضت فيبا الامتحانات » وفرض فيها العلم بلغة أجتبية من هاتين 
اللغتين . وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المرصفى ‏ وللمرصفى 
حديث طويل سيأق ف إبانه ‏ فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب 
الفرنسى » ليعرفا كيف تكون هذه اللغة » فدخلا غرفة الدرس 
ولبئا فبها ساعة كاملة لم يفهما قيها حرفاً ما سمعا » ولم يميزا منه 
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إلا لفظأ واحداً هو لافونتين الذى كان يتردّد كثيراً جدأ على لسان 
الأستاذ . ا 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أنيما 
معياها سجن لافونتين . وقد كان هذه الساعة مع ذلك فى حياتهما 
أثر أى أثر . فأما المرصفى فعدل عن الجامعة » وأعرض عنها وعن 
دروسها وامتحاناتها » واتخذها مكاناً يلقى فيه الصديق ء ويتفكّه 
فيه بالعبث من يعض الأساتذة . 

وأما الفتى فازمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن 
لافونتين » وكانت له فى تعلم هذه اللغة خطوب أى حطوب . 
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كان أول عهد الفتى بدرس اللغة الفرنسية أن حدّثه بعض 
صديقه من الأزهريين بأن مدرسة مسائية أنشعت فى مكان قريب 
من الأزهر تدرس فيبا هذه اللغة لمن يريد أن يتعلمها من المجاورين . 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش » رحمه الله » يد فى إنشاء هذه 
المدرسة لم يحققها الفتى تحقيقاً واضحاً » ولكنه ذهب إلى المدرسة 
فيمن ذهب إليبا من الطلاب » وسمع الدرس الأول من دروسها . 
ألقاه كهل مصرى كان يحسن أن يلو لسانه فى النطق بالحروف » 
وكان الفتى يبهره هذا النطق . ولكنه لم يفهم من هذا الدرس 
شيئاً » فقد كان الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بها » 
ويأخذ الطلاب بأن ينطقوا ببذه الحروف يا سمعوها منه » وبأن 
ينظروا إليها مرسومة » وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق . وظل 
الفتى واجماً لا يرى الحروف ولا يرسمها . ول يسأله الأستاذ أن 
ينطق بها » وإنما كان يسأل من عن يينه ومن عن شماله وير به 
هو بدون أن يلوى عليه . 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق » ولكنه لم يستطع أن يقول 
شيكاً , ثم تفرق الطلاب وهم الفتى أن ينصرف . ولكنّ يدا توضع 
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على كتفه وصوتاً يطلب منه الانتظار » وإذا هو الأستاذ قد استوقف 
الفتى » حتى إذا خلا إليه قال له : ليس لك أرب فى حضور هذه 
الدروس » ولكنى أرى فيك حِرصاً على تعلّم هذه اللغة وأحبٌ 
أن أعينك على ما تريد , فالقنى إن شعت فى قهوة كوبرى قصر 
النيل نتحدّث فى هذا الموضوع . 


وضرب له موعداً هذا اللقاء » ولم يكادا يلتقيان حتى تعارفا . 
وإذا بينبما صلة قديمة . فقد كان أبو هذا الأستاذ قاضياً شرعياً فى 
المدينة التى نشأ فيها الفتى » وعليه قرأ الفتى ألفيّة ابن مالك . كان 
يختلف إليه فى الحكمة ضحى كل يوم » ويقرأ عليه باب من أبواب 
الألفية . وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلمدة الفتى » 
ولكن دروس هذا الأستاذ لم تُمْن عن التلميذ شيئاً . فقد كان يحبٌ 
كتّاباً وشعراء من الفرنسيين » فإذا خلا إلى الفتى قرأ عليه من آثار 
هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ » فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم بلغة هؤلاء الكتاب والشعراء لروعة ما كان ينقل 
إليه من اثارهم . وقد سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره 
وتبيره وتملك عليه أمره كله . سمع اسم لامارتين وألفريد دى 
موسيه وألفريد دى فينّى وشاتوبريان ؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غريباً » وكان ما يتقل إليه من كلامهم أشدٌ غرابة من أسمائهم يعد 
الفتى عن الآدب العربى وعن الشعر القديم خاصة ع ويدفعه إلى 
عالم آخر مجهول لا يحقّق الفتى منه شيعاً » ولكنه م يهم بالاضطراب 


بت 7 حم 


فيه كل ايام . وقد اضطر آخر الأمر إلى أن يبحث عن معلم يُلقنه 
أوليات هذه اللغة تلقيناً منظماً منتجاً » ومازال يبحث عنه حتى 
دل عليه . 


فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى متتصف 
الخامسة » واستبقى مع ذلك مودّة أستاذه ذاك . فكان يلقى أستاذه 
النظامى كل يوع فى موعده المْحدّد . فيتعلم منه الاوليات » ويلقى 
أستاذه الآخر مرتين فى الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه ثثرا 
وشعراً ينقل إليه بعض معانيهما . 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حمًا . كان شيخاً 
قد نيف على السبعين وقد حطمته السنون ء وكان ألبائيًا » وكان 
قذراً تنبو عنه العيون . وكان معدماً لا يجد ما يقوته » وكان يصيب 
غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجرأ لدروسه . وكان 
سريع التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى دقائق حتى يدركه الإعياء 
فيغفى لحظة ثم يفيق لياخذ فيما كان فيه » ثم يعود إلى الإغفاء » 
ثم يعود بعد ذلك إلى الآفاقة . 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافاً بين يقظة الأستاذ 
ونومه » وربما أحسّ الأستاذ شدّة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن 
يتبرد » فوقف الدرس , وذهب إلى الحمام » فصب عل نفسه من 
ماء الدش ما شاء الله أن يصب . ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث 
شيثا من نشاط » ولكنه لا يكاد يمضى ف-درسه حتى تأخذه ميعّه ١‏ 


ا اد 


تلك . فيضطر التلميذ إلى الانتظار به حتى يفيق . 

على أن هذا الأستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشد 
الضيق . كان يأ إذا دنت الساعة الثانية وينصرف إذا انتتصفت 
الساعة الخامسة » ويترك فى البيت من قذارته آثاراً غلاظاً » بعضها 
حي يؤذى » وبعضها ميت يمضّ » حتى شكا الخادم وضاق أخو 
الفتى بما كان يرى ‏ وبما كان يسمع . وصرف الأستاذ صرفاً 
رقيقاً . 

واتهفس صاحبنا لنفسه أستاذاً آخر » وجعل ينتقل بين معلم 
ومعلم . ويجد فى هذا التنقل مشقة أى مشقة » ومتاعاً أى متاع . 
تأقى الملشقة من أجر الدروس الذى لم يكن له بد من أن يؤدّيه 
إلى معلميه » ويأق المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين ء وتباين ٠‏ 
أطوارهم وخصائصهم حين كانوا يتحدثون إليه » ويُلقُون علمهم 
عليه . حتى لقى الفتى ذات يوم فى الجامعة فتى كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية وتعلم فى مدرسة الفرير » فكان متقناً للفرنسية » 
ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله » فقد كان هذا الفتى 
اين ملاحظ الطريق الزراعية فى مديتته » وكان يختلف مع أخته إلى 
الكتاب الذى حفظ الفتى فيه القران ققد لقى الفتى إذا رفيق 
صباه ء» ويسّر له تعلم اللغة الفرنسية فى غير مشقة ولا عناء . وأى 
شىء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجراً وإنما 
يعلم رفيقه بعض قواعد النحو والصرف ! 
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وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان . رحمه الله » خخطا الفتى فى 
درس الفرتسية خطوات بعيدة » علّمه رفيقه م تعلّم هو فى 
المدرسة - غرا معة الكقت الأول © ومازال يتدرّج به من كتاب 
إلى كتاب حتى رأى نفسه ذات يوم يقرأ مع رفيقه قصة كانديد 
لفولتير » يتعدّر فى فهمها تعثّراً شديداً متصلا » ولكنه يفهم منها 
شنا ٠‏ وى القن سيد قصلب نإل وريس الاك ارين قر 
أشياء ويصيب أشياء » والأستاذ يعطف عليه ويرفق به » ورفيقه 
يعينه على فهم ما يفوته ؛ وإذا هو يتقدّم فى الدرس تقدّماً حسناً » 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيرا » فليس له بد من 
أن يحسنها ء وهو قادر على أن يحستها إن مضت أموره على 
ها تنا 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن 
كانت غاية , فقد ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش فى روعه فكرة 
السفر إلى أوربا » وإلى فرنسا خاصةء فماله لا يفكر فى هذا 
السفر ؟ وما يمنعه أن يبتغى إليه الوسيلة ؟ والغريب أن هذه الفكرة 
مازجت نفسه » وأصبحت جزءاً من حياته » وجعل ينظر إليها 
لا على أنبا حلم يداعبه نائماً أو يقظان » بل على أمها حقيقة يجب 
أن تكون . وأغرب من هذا أن الفتى جعل يتحدّث بسفره إلى 
أوربا كا يتحدّث الإنسان عن أمر قد صّحّت عزيته عليه » وقد 
تهيأت له أسبابه » وكان يتحدّث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل 


الصيف بسفره إلى أوربا قريباً . وكان يغيظ أخواته بأنه سيقم فى 
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أوربا أعواماً » ثم يعود منها وقد اختار لنفسه زوجاً فرنسية متعلمة 
مثقفة محيا حياة راقية ممتازة » ليست جاهلة مثلهن » ولا غافلة 
مثلهن » ولا غارقة فى الحياة الخشنة الغليظة مثلهن . وكان أخواته 
يتضاحكن حين يسمعن مته هذا الحديث » وربما أضحكن به أم 
الفتى وأباه . 

وكان الفتى يقول لحن : « اضحكن اليوم فسترين غداً ! 0 

وفى ذات يوم قرأ صاحبنا فى الصحف إعلاناً من الجامعة تطلب 
فيه إلى الشباب أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها فى فرنسا . إإحداهما 
لدرس التاريخ » والآخرى لدرس الجغرافيا . ولم يكد يفرغ من 
قراءة هذا الإعلان حتى استقرٌ فى نفسه أنه صاحب إحدى هاتين 
البعثتين » وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ فى السوربون . 
وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فوٌاد هذا الكتاب : 

« دولتلو أقندم رئيس الجامعة المصرية 

«أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة » أفى قرأت ى 
الصحف إعلان الجامعة » أنها سترسل طاليين إلى أوربا لدرس 
التاريخ وتقويم البلدان . وأنا شديد الحرص على أن أكون أحد هذين 
الطالبين » وعلى أن توججهنى الجامعة إلى فرنسا لدرس التاريخ . 
واعتقادى أن الجامعة إنما تجعل همقياسها فى اختيار الطلية الكفاءة 
الحقيقية . وعلى ذلك أتشرف بأن أؤكد لدولتكم ومجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعاتنى . فيما أعتقد . كقئا لخدمتها بما علمتنى من 


ل دم 


علم نافع , وما أدّبتنى به من أدب مفيد . 

٠‏ وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد منى كثيراً إن قبلتنى خادماً 
لها » وهى لن تجنى منى إلا ثمر غرسها الطيب فى مصر وف أوربا . 

« نعم » إن الشروط التى تشترطها الجامعة فى طلبة الارساليات 
ينقصنى بعضها ء فإنى لم أحصل على الشهادة الثانوية » كم أنى 
مكفوف البصر. ولكنى أعتقد أن نقصان هذين الشرطين 
لا يضرّق شيئاً . فأما الشرط الأول فلا يضرّى نقصانه » لأن 
ما سمعته فى الجامعة من العلم وما أديته فيها من الامتحان » 
وما أحرزته من الدرجات العظمى فى جميع العلوم التى امتحنت 
فيها » وهى علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبية » وما تشرفت 
به فى إثر ذلك من رضا مجلس الإدارة عنى . وثناء الأساتذة غائبهم 
وحاضرهم على كل ذلك » يقوم مقام الشهادة الثانوية ويزيد عليبا 
من غير شلك ولا ريب » ولا سيما أنى شارع فى تعلم الفرنسية 
حتى إفى الأفهم بها غير قليل » وقد أتهمت منها مقداراً يمكننى من 
دعول الجامعة فى فرنسا بعد أشهر أقضيبا هناك » ويضاف إلى ذلك 
أنى أتممت ف الجامعة درس تاريخ الشرق القديم ونلت فيه الدرجة 
العظمى » ودرس تاريخ الإسلام » وتلت فيه أعظم درجة تاها 
طالب فى الجامعة ليس بينى وبين النباية إلا درجة واحدة » وأتهقمت 
درس اللغات القديمة السامية ونلت فيها الدرجة العظمى أيضاً . 
وتلك مزية لم تجتمع لأحد من الطلبة اللصريين فى مصر . ولست 


الى هت 


أريد أن أتمدّح بهذاء وإنما أريد أن أَتحدّث بفضل الجامعة على » 
وأن هذا الفضل يجعلنى أكثر الناس كفاءة لدرس التاريخ وخدمة 
الجامعة فيه . 

«أما الشرط الثافى وهو فقدان البصر فليس يُنعنى أن أسمع 
درو الأساتذة ولا أن أؤديها 3 أى ليس يمنعنى أن أكون طالباً 
وأستاذاً » وإذا كان قضاء الله قد قضى على هذه البلية فقد عؤضنى 
منها خيراً . وأنا أجل المجلس عن أن يتخذ بليّةَ كهذه عقبة تحول 
بينى وبين ما أريد من الخير لنفسى وللجامعة . 

و حمًا إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إلى أن تزيد 
فى نفقتى ها يمكتنى من الاستعانة بمن يكون معى فى فرنساء 
ولعمرى لئن فعلت ذلك » قليس بضائر لها » بل هو يدل على كرم 
نفس وعللى تضحية ف معونة من يحتاج إلى الاعانة والتعضيد .. 
على أنى مستعدٌ لأن تسترد الجامعة منى بعد عودلى من أوريا 
ما أنفقته على زيادة على النفقات العادية تأأخذه من مرتبى أقساطاً . 
وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل على ببذا القرض الجميل . 

« لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب 
راجياً أن تتفضلوا بقبوله . ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود . 
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وعرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه 
إلا الرفض » لأن صاحبه لا يحمل الشهادة الثانوية » بحكم افته التى 
امتحن بها . ولأن إرساله إلى أوربا سيكلف الجامعة نفقات إضافية 
تعين الفتى على أن يكون له رفيق يعينه على الاختلاف إلى الجامعة 
وقراءة ما يحتاج إلى قراءته من الكتب . ولكن هذا الرفض لم يفل 
عزم الفتى ول يثبط همته . وإذا هو يكتب إلى رئيس الجامعة هذا 
الكتاب الجديد : 


٠‏ دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أنى كنت قد طلبت إلى 
الجامعة الإذن لى فى أن أكون من إرساليتها فى أوربا . ورفض النمجلس 
هذا الطلب فى جلسته الأخيرة لأنه يخالق قانون الإرسالية . وإفى 
لأعلم حى العلم قبل أن أرفع طلبى ذلك إلى دولتكم وإلى المجلس 
أنه يخالف القانون . ولكنى طليت الاستناء ورغبت فيه لما ببست 
فى ذلك الطلب من رغبتى فى العلم وحرصى على خدمة الجامعة 
ولا اكتسبت بفضل الجامعة على من المزايا التى تؤهلنى لبلوغ هذه 
المنزلة ؛ ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ 
إلا القانون ء وما كان تنفيذ القانون بالأمر الذى ينكر أو يعاب » 
غير أنى أعيد هذا الطلب إلى المجلس راغباً فى أن يعيد النظر فيه » 
فإنه لم يرفض ذلك الطلب بالماضى إلا لأمرين مجتمعين أو كل 
منبما على حدة ‏ 


رين 


: الأول أنى لا أحمل الشهادة الثانوية لأنى مكفوف البصرء 
ولكن امجلس أجل عندى من أن يحسب هذا الأمر حساباً » فإنه 
لا يمنعنى أن أكون طالباً وأستاذاً بدليل أن المجلس نفسه يقبلنى طالباً 
منتسباً فى الجامعة أسمع دروسها وأجوز امتحاناتها وأنال شهادتا . 
وإذا كانت الطبيعة قد حالت بينى وبين كثير من نعم الحياة » 
فما ينبغى أن تكون الجامعة عوناً للطبيعة على حرمافى لذة الانتفاع 
بالعلم والنفع به » مع أنها تعلم أنى على ذلك أقدر ما أكون . 


« الثانى احتياج الجامعة إذا أرسلتنى إلى أن تنفق على أكثر من 
نفقتها العادية على طلابها فى أوربا . وأنا أعترف بآن للجامعة الحق 
فى تقدير هذا المانع المالى ومراعاته وأن لا ألا تشترى خدمتى بهذا 
الفمن الغالى لأفى لا أستحقه ولأنها لا تجده . 


« ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أنى لا أطلب 
من النفقات إلا المقدار الذى يطلبه غيرى من الطلاب وعلى أن 
أقوم بما أحتاج إليه مما يزيد على هذا المقدار » فلعل ذلك كله 
يشرفنى بقبول المجلس طلبى هذا مقدراً حرصى على طلب العلم 
فى غير مصر مع ما أحتمله فى سبيل ذلك من الالام والعناء » فإن 
هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثتاء 
الجزيل . 
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وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديد » فرفضه آ رفض 
الكتاب الأول » وسبب الرفض بأن الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية 
حق معرفتها . 

وأراد النجلس أن يبوّن هذا الرفض عل الفتى » فصاغه فى صيغة 
التأجيل حتى يحسن هذه اللغة مطمئناً إلى أنه لن يجد إلى إحسانها 
سبيلا » تحول بينه وبين ذلك افته تلك » ويعيتها على ذلك ققر الفتى 
وإصفار يده من المال . فلم يزدد الفتى إلا عزيمة وتصميماً : 
وكتب إلى رئيس الجامعة بعد شهور هذا الكتاب الثالث : 

و صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 


أعود الآن فأرفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتى 
ق السفر إلى أوريا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفدا من 
قبل الجامعة » بعد أن رفضت هذا الطلب ف السنة الماضية . فقرر 
مجلس الإدارة تأجيل سفرى إلى هذه السنة ريا أقوى فى اللغة 
الفرنسية . وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة إلى مقدار لا بأس 
به » وساتقدم ق هذه السنة لامتحان شهادة العالمية فى قسم 
الآداب » فأنا أرجو أن يتفضل مجلس الإدارة فيوق لى وعده الكريم 
مع الشكر والثناء . ْ 
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شك الحض شك 


واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدى ققرر النظر فى إيفاد 
الفتى إلى أوربا إذا ظفر بشهادة العالمية ( الدكتوراه )  .‏ ” 

ولم يكن أحب إليه من هذا التحدى » فأقيل على العناية بالدرس 
وإعداد الر مالة للامتحان و تقدم لمذا الامتحان 6و ظفر بإجازة 
الد كتوراه » ولهذا كله حديث يطول 1 


اش إروور هه 


واتصلت أسباب الفتى بثلاثئة من الصديق غير صاحبيه الزناق 
والزيات . كان لكل واحد منهم أثر أى أثر فى حياته الجامعية . 
وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق فى حياته بعد أن جاوز طور الطلب 
وأصبح أستاذاً ومؤلفاً . عرف أحد هؤّلاء الثلائة فى الجامعة » كان 
يتلف مثله إلى دروسها » ولم يكن أزهرى النشأة » وإنما كان من 
فقة المطريشين . كان متوقد الذهن ء نافذ الذكاء ء قوى الذاكرة » 
با للدرس . وكان إلى ذلك حلو الروح ٠»‏ رقيق الصوت . ساحر 
الحديث . وقد ألفه الفتى فى دروس اللغات السامية » وبفضله 
استطاع أن يفرغ لهذه الدروس » ويحسن العناية بها » ويحفظ كثيرا 
من النصوص السريانية عن ظهر قلب . كان رقاقه الازهريون 
ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على أنفسهم بها . 
وكان ذلك الصديق لما مما وبها كلفاً . فكان يلقَى الفتى فى دروس 
الأستاذ ليتيان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول » وكان يخلو 
إلى صديقه بعد ذلك فيعيد معه الدرس والاستظهار . ولم ينس 
الفتى يوماً احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أسثاذهم ليان فى آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدة . وشهد هذا الاحتفال أساتذة 
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الجامعة من المصريين والمستشرقين ؛ وخطب الطلاب مثنين على 
أساتذتهم .. فأكثروا » ثم قام هذا الصديق فأثنى على الأساتذة 
المستشرقين . وعلى الأستاذ ليان خاصة . ولكنه لم يخطب باللغة 
العربية ولا بلغة أوربية » وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية » وتصور 
رضا الأساتذة الأجانب عنه وإعجايهم به واغتباط الأستاذ ليتان 
ما أتيح له من نجح ء وبأن تلميذاً من تلاميذه المصريين قد استطاع 
أن يخطب بهذه اللغة القديمة التى لا تجرى بها الألسنة إلا فى يعض 
الكنائس وق قاعات الجامعات بين الأساتذة والطلاب . 


وقد رأى الفتى أستاذه ليان بعد ذلك هرات كثيرة فى مواطن 
مختلفة » فلم يحس عتده مثل هذه السعادة إلا فى موطنين اثنين : 
أحدهما فى ليدن بهولندا عندما سمع تلميذه الفتى يلقى بحثه فى مؤتمر 
المستشرقين » فلم يملك دموعه التى أخذت تفيض على وجهه بين 
الزملاء » والآخر ى كلية الآداب يجامعة القاهرة عندما شارك 
تلميذه فى امتحان السيدة سهير القلماوى لدرجة الماجستير » وأعلن 
مفاخراً بعد فوزها بالدرجة أنه مغتبط سعيد » لأنه يشارك فى تخريج 
هذه الفتاة التى يعدها حفيدته , لانها ابئة تلميذه ذاك الفتى . 
وما أكثر ما تحدث بعد ذلك بأنه جد فى علم له ابن وله حفدة . 

أما الصديق الثانى فقد كان أزهريًا مُبْغِضاً لدروس الأزهر » 
شديد النفور منهاء قليل الإلمام بمجالس الشيوخ » غير حفى 
بالجامعة ولا مكترث الما ولا مختلف إليها » ولم يعرفه الفتى فى 


حيس شك 


الأزهر ولا فى الجامعة » وإنفا عرفه فى قهوة الكلوب المصرى قريياً 
من سيدنا الحسين . وكان غريب الأطوار ؛ يضحك عن نفسه » 


كان من أهل القرن الثالث أو الرابع » وكان يعيش فى القرن 
الرابع عشر للهجرة . كان قليل الاحتقال بريه وشكله وبرته » 
همل هذا كله إهمالا ظاهراً . ربما تكلفه ممعناً فى مخالفة الناس . 
وكان معنا باللغة يبد فى إتقانها ويتبع غريها » فيحفظه ويحصى 
نوادره . وكان مع ذلك مشغوقا بالحياة الحديثة ياخدذ منها طيباتها 
حين تتاح له ء ويكره أن يتعمّقها أو يعرف دقائقها . وحاول أن 
يتعلم الفرنسية فلم يحسن منها إلا تحية الصباح وتحية المساء وجملا 
قصاراً » يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون . ثم ضاق بها 
فأعرض عتبها » واكتفى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طيباتها 
بين حين وحين . 

وكان قد أقبل من أقصى الصعيد ء واحتفظ بلهجته تلك 
فلم يكد يغيرٌ منها شيئاً . وكان ربما أضفى هذه اللهجة عل تلك 
الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك منها ويضحك الناس . 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرا اثار أبى العلاء 
عندما حاول أن يضع رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة . 
كان يغدو عليه فى داره بدرب الجماميز إذا كان الضحى » 
فلا يفارقه إلا إذا أقبل الليل . وكان يقرأ له اللزوميات وسّقط الزّنْد 


الس او ان 


وما شاء مما حفظ عن أنى العلاء . كان يقرؤه متغنياً به غناء عذباً . 
وكان الفتى يسمع منه ويحفظ عنه » ويطرب لانشاده وغنائه ) 
ومازال كلما قرىء عليه شعر ألى العلاء لم يسع صوت قارئه ) 
وإنما يسمع صوت صديقه ذاك مترنما بهذا الشعر فى صوته ذاك 
العذب الذى كان يضطرب بين الخشونة واللين ‏ 

ولم يذكر الفتى 5 هرة قرأ شعر ألى العلاء ونثره مع صديقه 
ذاك » ولكنه عرف أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التآثر » 
وامن به أشد الإيمان . واستيقن أن حياة ألى العلاء تلك هى الحياة 
التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلا . 

ورأى الفتى نفسه ذات يوم مستعدا لإملاء رسالته » فتتجرد 
صديقه ذاك للكتاية » وجعل الفتى يملى » والصديق يكتب » فإذا 
احتاج إلى الاستشهاد بشعر أى العلاء أو نثره أو بما شاء الله أن 
يستشهد به من كلام القدماء بحث الصديق له عن هذه التصوص 
وأثبتها فى مواضعها من الرسالة . وفى أشهر قليلة تمّ الإملاء وتَت 
الكتابة » وقرأ الصديق على صاحيه رسالته متغنياً بنثرها وشعرها ع 
كا كان يتغنى بنثر أبى العلاء وشعره » واطمأن الفتى إلى رسالته » 
وأزمع أن يقدمها إلى الجامعة . ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده منها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديق وعليه أن يقدم 
منيا نسخا تخ ؟ 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناء . 


ااا لد 


وكان هذا الصديق الثالث أزهرٌ النشأة أيضاً . ولكنه كان من 
طراز آخر مخالف كل امخالفة لمن عرف الفتى فى الأزهر والجامعة 
من الرفاق . كان حسن الصورة » وسم المنظر » رائق الشكل » 
معنيًا بزيه أُشدٌ العناية » يتكلف فيه الأناقة وينسسّق بين ألواته 
تسنا وق شن عدوية الصوف سار ف اجن ارو 
ظريفاً لَِقَا مترفاً إلى حدٌّ ما . كان أبوه شيخاً كريماً ميسراً عليه 
فى الرزق » مبسوط اليد فى الإنفاق على ابنه ذاك » ولكنه كان على 
ذلك معتدلا محافظاً على التقاليد . وكان ابنه طموحا إلى مزيد من 
نعم الحياة » وما أياح الله من طيباتها . فلم يكف ما كان أبوه يعطيه 
من المال » فسعى حتى أصبح مدرسا فى كلية الفرير » ليضيف نفقة 
إلى نفقة » وليحسن العناية بنفسه وزينته . وكان أبوه يرى ذلك 
فلا يصدّه عنه » وإنها ينظر إليه مبتسماً مشجعاً » يرى أن خير 
ما يصنع الشباب إنما هو الجدٌ والعمل والاعتهاد على النفس وكسب 
المال » ما وجدوا إلى كسبه سبيلا . وكان القتى ورفاقه ينظرون 
إلى هذا الصديق فى شىء من الإعجاب به والرئاء له . يعجبوث 
به لثرائه وظرفه » ويرثون له لأنه لم يكن يحب الدرس » ولم يكن 
يتعمّق لوناً من ألوان العلم . وإنما كان يلم بهذا كله ماما . يختلف 
إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب ١‏ ويختلف إلى 
دروس الجامعة ليلقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من 
المصريين والفرنسيين فى كلية الفرير . وكان يضحك من كل 
شىء » ومن كل إنسان » ويتندر بكل شىء وبكل إنسان » ويرى 
اليس شت 


الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها . 

كان فى السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمرهء وحدّثته 
نفسه يأن ليس له من الزواج بدّ » فلما كلم أسرته فى ذلك سخرت 
منه وهزئت يه . وقال له أبوه فى دعة ورضاً : مازال بينك وبين 
الزواج وقت طويل وعمل ثقيل . 

ولكن الفتى صمّم على الزواج » وأزمع أن يُكره أهله على أن 
يزوٌجوه . وكان له ما أراد » لأنه اصطنع الجنوت إذا دخل داره . 
فكان عاقلا بين رفاقه فى الأزهر والجامعة . وكان محنوناً إذا أغلق 
الباب من دونه فى منزله ذاك عتد سيدنا الحسين . كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى بودن أهله بمقدمه رافعاً صوته ما استطاع بهذه 
الكلمة التى كانت تخيفهم كل الخوف : « جنان » » ثم يأخذ فى 
تحطم ما يستطيع تحطيمه » وف إفساد نظام الدار حتى يضطر أهله 
إلى اصطناع شىء من القوة لرده إلى بعض اخدوء . ومازال يعقل 
بين رفاقه وين بين أهله حتى أصبح زوجاً » وحتى رزق الولد » 
قبل أن يبلغ العشرين . 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدياً أيهم يستطيع أن يؤرخ له 
بالشعر مولد الصبية التى ولدت له صباح ذلك اليوم . فلما لم يجد 
عند رفاقه شيئاً أنشدهم شعره الذى ختمه بتاريخ مولد تلك 
الصبية . ثم دعاهم إلى غداء أعدّه لهم ء فاطمعهم فى نفسه منذ 
ذلك اليوم . وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى غداء أو عشاء 


لحي هك 


تملقوه بالشعر ء يجِنّون قليلا ويعبثون فى أكثر الأحيان » ويستجيب 
هم هو دائماً . ّْ 

وأقبل ذات يوم لا يملك نفسه من الإغراق فى الضحك حتى 
ظن به أصحابه الجنون . وحدّئهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه 
بين داره وبين الأزهر ظنوا به الجنون أيضاً . وكان مصدر إغراقه 
فى الضحك أنه اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيبات » فاشترى 
لنفسه خاتاً له فص من ألماس نفيس » ورأى أبوه هذا الخاتم » فلما 
سأله عن ثمنه أنبأه يأنه اشتراه بأربعين جنياً . فقال الشيخ 
ساخراً : لقد فسد الزمان ! ما رأيت قبل اليوم قط فتى يحمل فى 
أصبعه أربعين إردباً من القمح . 

وجعل القتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كدس 
بعضه على بعض ء وأقيل هو فحمله بأصبع واحدة . وكانت هذه 
الصورة هى التى أغرته بالضحك » ودفعته إليه حتى عرّضته لتهمة 
الجنون - 

لقى هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء فى قهوة الكلوب 
المصرى . وكان الفتى ذاهلا يفكر فى رسالته كيف يقدمها إلى 
الجامعة وليس عنده متها إلا التسخة التى أملاها . وهو لا يعرف 
كيف يكتب النسخ الأربع الأخرى » فلما عرف صديقه منه ذلك 
قال له متضاحكاً : « هوّن عليك .. فلن تنقضى أيام حتى تقدّم 
رسالتك إلى الجامعة » . ثم أصبح فاشترى أداة من أدوات الطبع 


لان هك 


على البلوظة » واستأجر ناسخاً كتب الرسالة بالحير الذى يلاثم تلك 
الأداة » وأعد من الرسالة نسخاً قدمت إلى الجامعة . وأصبح الفتى 
أول طالب مصرى يرشح نفسه فى الجامعة المصرية للظفر بدرجة 
الدكتوراه . 

وأقبلت بشائر الصيف ء وحُدّد اليوم الذى تناقش فيه رسالة 
الفتى . وأقبل الفتية الأزهريون فى مساء ذلك اليوم على الجامعة 
يحيطوت بصديقهم مشجّعين له . يُحيُون فى نفسه الأمل ويرّينون 
فى قلبه المستقبل الذى يتتظره » إلا ذاك الصديق الذى طيع له 

: 

الرسالة . فقد كان يتحدث إليه حديث المنذر المحذر » لا حديث 
المشبّع المؤْمّل . ينذره بقسوة الممتحنين » ويحذره من أن يكون 
له فى الجامعة يوم كيومه فى الأزهر » ويؤكد له أنه ليس مستعداً 
لأن يقدم له بعد رسوبه فى الامتحان الثافى صينية المكارونة تلك 
التى قدمها إليه بعد رسوبه فى الأزهر . 

ولكن الفتى لم يرسب فى هذه المرة » وإنما ثبت لأساتذته الذين 
جادلوه وألحوا عليه فى الجدال,» وظفر منهم بعد لأى بدرجة 
الدكتوراه . 

وسجّلت الجامعة هذا الامتحان ونجاح الفتى فيه بهذا المحضر : 

و فى الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايو سنة 
اجتمعت بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من 
الأستاذ محمد الخضرى رئيساً والأستاذين محمد المهدى ومحمود 


امراف كت 


فهمى المدرسين بالجامعة والأستاذين إسماعيل رأفت بك وعلام 
سلامة المندوبين من نظارة المعارف العمومية أعضاء لامتحان ... 
الطالب بالجامعة المصرية وكان اجتاعها ببيكة علتية . 

ناقشت الطالب فى رسالته التى قدمها فى تاريخ أنى العلاء 
المعرى ء ثم فى العلمين اللذين اختارهما وهما الجغرافيا عند العرب 
دقائق . وبعد نهاية الاختبار اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب 
من الدرجات فقررت أنه يستحق : 

( أ) درجة جيد جدَّاً فى الرساله . 

. ب ) درجة فائق فى الخجغرافيا عند العرب‎ ١ 

( بخ ) درجة فائق فى الروح الدينية للخوارج . 

وفى منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط 
قاعة الامتحان . 

رئيس لخحنة الامتحان 


محمد الخضرى 4 


ه مأيو ستة ١39114‏ 

وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا 
الإعلان بالتصفية الشديد الملحّ . ثم وقف علوى باشا ‏ رحمه الله 
فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيهاً لأول طالب تخرج فى 


4 ا 


الجامعة المصرية . فاتصل التصقيق . ثم تفرّق الجمع » وانصرف 
الفتى مع رفاقه فانفقوا ساعات فى بيت الزيات لم يتحدّثوا فيها 
إلا يأمر الرسالة والامتحان وما أتيح لصديقهم من فوز . 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك .. حال الابتهاج بينه وبين النوم » 
وهو يعلم أنه ما أحسنّ السعادة قط كا أحسها فى ذلك اليوم وفيما 
تلاه من الأيام » لا لأنه ظفر بهذه الدرجة الجامعية » ولا لأنه كان 
أول ظافر بها » ولا لهذه الاحتفالات التى أقيمت له . ولا لكثرة 
ما تحدّثت الصحف عنه وعن فوزه » ولا للعشرين جتيماً التى 
أجازه بها علوى باشا » والتى كانت تزيذ على مرتب أبيه عن شهر 
كامل ملؤه الجد والكدّ والعناء » بل لشىء اخر بعيد عن هذا أشدٌ 
البعد » قريب منه أشدّ القرب . وهو أنه قد قبل تحدّى الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه » وأصبح سفره إلى فرنسا ديناً له على 
الجامعة ليس طا بد من أن توؤديه إليه . 

وكانت كياتة فق الأشهر الى أنفقها فى مصير كل أن يغير الثيقر: 
حلماً حلواً . متصلاً » ولكتها على ذلك لم تخل من أيام شداد . 


ل كك 


3 


ولم تمض أيام بعد فوز صاحينا فى الامتحان ٠‏ حتى دعته 
الجامعة » وأنباته بأنه سيشرف بالمثول بين يدى الحضرة العلية 
الخديوية » من غد » إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهر » وأن 
عليه أن يتبياً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغدء وسيقكمه إلى 
الجناب العالى » حضرة صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذى 
سيسافر إلى الاسكتدرية فى نفس الموعد وى نفس القطاره. 

وَجَم الفتى لهذا النبأ وجوماً معقداً حمّاء كان فيه السرور 
والغرور » وكان فيه الخوف والفرّق » وكانت فيه حيرة أى 
حيرة .. فليس قليلا على ذلك الفتى الأزهرى الفقير الضرير أن يرق 
فى هذه السرعة إلى حيث يلقى صاحب العرش » وأين هو من 
صاحب العرش ؟ .. وأين صاحب العرش منه ؟! . 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر ؟! وغلامه ذاك 
الأسود لا يحسن أن يصاحبه فى شوارع القاهرة إلا فى كثير من 
الجهد والعناء » فكيف بمصاحبته إلى هذه المدينة البعيدة الغريية التى 
تقوم على ساحل البحر فى أقصى الأرض ؟ وكيف يصاحبه إلى 
القصررء وكيف يكون دخوله على الأمير ؟ .. 


8غ" اده 


ثم فى أي هيئة يدخل على الأمير ؟! .. أفى ثيابه تلك الرّئْة التى 
لم يكن يرضّى عنها ولا يطمئن إليبا ولا يظهر فيا لنظرائه إلا فى 
شىء من الكره والحياء ! .. أم فى ثياب أخرى تليق بلقاء الأمير ء 
ومن له بهذه الثياب ؟ .. وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر ؟ 
وأين يقضى ليلته فى هذه المدينة الغريبة ؟ .. ومّن له بما تحتاج اليه 
هذه الرحلة من النفقات ؟ وهو لا يملك إلا قروشا لا تتجاوز 
العشرة » ولاسبيل له إلى أن يطلب إلى أخيه شيئا » فلم يعرف أخوه 
قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا ألى عليه 
تكلف الاقتراض من صديقه هذا أو ذاك » حتى يكون أول 
الشهر .. 

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن يرجع الجواب, 
على سكرتير الجامعة » حين ألقى إليه هذا النباً السعيد .. وكأن 
السكرتير قد أحسّ شيئاً من حيرته فقال له متلطفاً : وسيكون 
سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك مبها على نفقة الجامعة . 

فابتسم الفتى فى مرارة » ولم يزد على أن شكر ثم انصرف . 

ورآه مساء ذلك اليوم راضياً مغتيطاً فى الكلوب المصرى 4 
يضحك ملء شدقيه . ققد لقى صديقه ذلك الموسر الذى كان 
يحمل فى أصبعه أربعين إرديًا من القمح ء لقيه ولم يطلب إليه شيقاً ‏ 
وإنما أنبآه بآنه مسافر من الغد فى صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير . قال الصديق مبتبجاً : فسأكون رفيقك فى هذه الرحلة .. 


سك ان شك 


وستريح غلامك هذا الذى أثقلتٌ عليه فى هذه الأيام . 

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر ى شىء .. وأحسّ الفتى ‏ 
وإن ل يرَ ‏ أن صديقه كان ينظر إليه نظرة فاحصة .. ثم انقطع 
الصمت ؛ وقال الصديق : ألم يعلن علوى ياشا أنه قد أجازك 
بعشرين جنا ؟ .. 

قال الفتى : بلى . 

قال الصديق : فهلم معى » فليس لك بدّ من ثوب تلقى فيه 
الأمير . 

قال الفتى : وأى ثوب ؟ .. 

قال الصديق : اصحينى » ولا عليك . 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفاً من هذه المعاطف التى 
كان الأزهريون يسمونبها الكاكولا ء ولم يكد الفتى يدخل فيها 
ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك حتى أحس كآن شخصه 
قد تغيّر » وكأنه قد خرج من طور من أطوار حياته » ودخل ى 
طور جديد . 

ولم يرد الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفى 
السيد » فسعى إليه حين ارتفع الضحى من الغد ء وتلقاه الأستاذ 
حفيًا به » فضمّه إليه وقبله » وقال : امض مصاحبا ء واذكر أنك 
فى أول الطريق . 


الى شت 


ورأى الفتى نفسه فى قطار الاسكندرية » وفى الدرجة الأولى 
التى لم يعرفها قبل ذلك اليوم . ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين. 
شفيق باشا رئيس الديوان الخديوى ؛ وهم يأخذون فى أطراف من 
اتتضيق ولاه تمر عاديا شو د نفانه كمعن ان طالياً 
يختلف إلى دروس العلوم السياسية فى باريس أو فى لوزان . والفتى 
يسمع ويرى نفسه مختلفاً بعد وقت يقصر أو يطول إلى دروسه 
فى السوربون » وتعرض له فى باريس خطوب لا تشبه الخطوب 
الى عرطك لاحن 3 ختلف إل.دزوضة ف الآرهن أرق 
الجامعة . 


فإذا بلغ القطار مدينة الإسكندرية ذهب الفتى وصاحباه » إلى 
القصر فى عربة فخمة كانت تنتظر الباشا فى المحطة ء والفتى ينكر. 
نفسه » وينكر هذا الترف الذى لا عهد له به » وهو فى الوقت 
نفسه حائر ذاهل يفكر فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له . 


وقد أدخل على الأمير . فإذا هو يَلقَى رجلا كغيره من الرجال 
الممتازين الذين كان يلقاهم ف. الجامعة من أعضاء مجلسها » وإذا 
هذا الرجل يلقاه فى سماحة سمحة بريئة من التكلف » وإذا هو يأحذ” 
بيده فيجلسه على أريكة ويجلس بعليها إلى جانبه : مهكاً له بفوزه » 
حينياً لأ اشرو لصح كنا تتفل مو الأراف قله إزاه: بعد ذلك 
عما يريد أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك . 


كدان 


قال الفتى : سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة 
أو التاريخ . 

قال الأمير : إياك والفلسفة ... فإنها تفسد العقول ! .. 

وكان الانكار قد ظهر على وجه الفتى » فمضى الأمير قائلا : 
بل هى لا تفسد العقول وحدها ء ولكتها تفسد الذوق أيضاً .. 
لقد ذهيت إلى باريس منذ ستين » واستقبلنى الطلاب المصريون 
هناك . وكانوا جميعاً حامرى الرؤوس فى أيديهم قلانسهم إلا 
واحداً منهم كان حاسر الرأس كزملائه ولكنه لم يكن يمسك 
قكسوة وإنما كان يمسك طربوشاً فى يده .. فلما سألت عن هذه 
القن ١١‏ تفرك بان معصوو فقس وتوا نه عيدرنيى الفتكقفة مليف 
أن التلهفة قن أفتيوق: عليه عقلة: وخراقة “يما عق اع 
الطربوش لا يرفعه عن رأسه ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديو ‏ 
وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها بيده فى مثل 
هذا المقام » ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة ! 

ثم أغرق فى ضحك متصل » والفتى مُعْرِق فى الوجوم ... 

فلما سكت عنه الضحك » قال وهو يضع يده على ركبة 
الفتى : ستسافر إلى فرنسا » ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك 
بالتاريخ: فإنه علم عظيم ... 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدّث إلى شفيق باشا فى رطانة 
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تركية لم يفهم منها الفتى قليلا ولا كثيراً . ووقف بعد دقائق 
فوقف الفتى وصحبه شفيق ياشا إلى خارج الغرفة حيث كان ينتظره 
صديقه ذاك .. 

فودّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه وعاد هو إلى الآمير . 

وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت 
إليهما أحد . وخرجا من القصر فلم يجدا عربة تنتظ رهما » وإنما مضيا 
أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث الأمير إليه » والصديق 
يضحك . ثم يقول قاع إل مكب اللغراف لنيء الجاضة باجا 
المقابلة . ثم نخلص لأنفسنا . 

قال الفتى : فستنيىء الجامعة غداً حين نعود . 

قال الصديق : اسكت يا أحمق » فإن هذه البرقية ستكون أعظم 
خطراً وأبعد أثراً من المقابلة نفسها. سيقرؤها أعضاء مجلس 
الإدارة » وستقضى على ترددهم فى إرسالك إلى فرنسا . 

وذهبا إلى مكتب التلغراف » وكتب الصديق إلى الجامعة هذه 
البرقية » لم يؤامر فيها الفتى » وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من 
المكتب : 

و حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا فى حضرة الجناب العالى ريع ساعة لقينا فيه من لطف المليك 
وعطقه على الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه . 

طه حسين ©) 


شك ايدان 2 


وأنفق الصديقان ساعات حلوة فى الاسكندرية » يبيمان على 
ماعل العتر ةويا خذاة لخ الراد مق القديف قرا قليل من جد 
وكثير من العبث . واستكشف الفتى فى صديقه خصلة لم يكن 
يعرفها منه » وهى الإسراف على نفسه فى الأكل . فلم يكن يلقى 
شيئاً يؤكل مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه 
يزدرده ازدراداً » والغريب أنه أقبل على عشائه كأنه لم يأكل قبله 
شيئاً . ثم قضيا ليلتبما فى فندق تيمّن الصديق باسمه » وقال 
لصاحبه : فآل حسن ! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى 
باسمها » وينسب إليها ... 

ولم يبلغ الفئّيان مدينة القاهرة » حتى قال الصديق لصاحبه : 
إذا أدى إليك علوى باشا جائزته فاذكر أنك مدين لى بستة 
جنييات » واحذر أن تبطىء فى أدائها إلى ! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لمائه للأمير . فقد 
ذُعى إلى العشاء على مائدة علوى باشاء مع أستاذته الذين 
امتحنوه . فجلس إلى المائدة » ولكنه لم يصب من الألوان التى 
قدمت إليه شيئا . كان شديد الحياء بطبعه » وكانت المهابة تملك 
نفسه وتفسد عليه أمره كله . وكان لا يدرى ماذا يصنع بشخصه 
كله وقد وضعت أمامه أدوات المائدة فلم يكد يمسها حتى أدركه 
منها ذعر شديد .. ماذا يصنع بالملعقة » وماذا يصنع بالشوكة 
والسكين ! وكيف يتصرف بها ... أليس الخير كل الخير فى أن 


لان 


يلبث فى مكانه هادئاً ساكتاً لا يعرّض نفسه لسخرية أو إشفاق ؟ . 
وظل فى مكاته هادثاً ساكناً أيضاً لا يحرك يداً ولا لساناً . 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين 

ولا حافلين بهذا الفتى الجالس بينهم كانه القثال ! قد انعطف أعلاه 

على أسفله . وهو مغرق فى السكون والصمت لا يصنع شيئاً 
ولا يقول شيئاً . كان يستحى أن يحرك يده أو لسانه . وكان 
يستخذى من سكونه وصمته . وكان يتعجل مر الساعات ويتمنى 
أن تعود إليه حريته حين يُردٌ إلى غلامه ذاك الأسود الذى كان 
يتنظره غير بعيد . وكان علوى باشا وحده يلم عليه فى أن يصيب 

من هذا اللون أوذاك » فلما استياس منه » قال فى صوت حزين : 

أرجو أن يكون خادمك قد أعدٌ لك ما يعشّيك . 
وقد فرغ القوم من طعامهم . وأخذوا فى أطراف من الحديث » 

وشاركهم الفتى فى بعضها ء ثم قام الباشا فأدار مفتاحاً فى خزانة 

وجذب إليه درجاً من أدراجها ثم أعاد إغلاقها . ثم أقبل على الفتى 
فدس فى يده ورقة نصبب جييئه لها عرقا . فلما اصبح عرف أنها 

كانت الشيك الذى ذُعِى إلى العشاء ليتسلمه . 
وأذى الفتى دينه » وأجاز خدم الجامعة ؟ أجازه علوى باشا » 

وبق له جنيبات تسعة سطا عليها أخوه فلم يَيْق له منها شيا !! 
على أن هذا كله لم يُنْس الفتى حقه عند الجامعة » فهى قد 


كت عقت 


علقت سفره على أن يفوز بالدرجة . وقد فاز بها » فيجب أن تبر 
الجامعة بوعدها . والفتى يكتب إليها هذا الكتاب : 

و صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

قد عرضتٌ منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدف إلى أوربا 
لأدرس فيها التاريخ والفلسفة . فكلفتنى تعلم الفرنسية . ثم قيلت 
الطلب وعلقت تنفيذه بنيل شهادة العالمية . وإذ كنت قد فرغت 
من هذا كله بحمد الله فلم ببق إلا أن يحدد مجلس الإدارة موعد 
السفر وتكتب الجامعة بذلك لأعدّ له عدّته . 

لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب راجيا أن تتفضلوا بقبوله 
ولكم الشكر أقندم . 
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وبدأت الجامعة البْر بوعدها » فقررت ضم الفتى إلى بعثتها 
بباريس وأرسلت إليه هذا الكتاب : 


و حضرة المحترم الدكتور 

اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ 
مايو سنة ١5184‏ فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس 
لدراسة التاريخ . وأن يكون سفرك فى الأسبوع الأول من شهر 
أغسطس القادم . 

وهذا إخطار لحضرتكم بدذلك . واقبلوا وافر تحياق . 

رئيس الجامعة المصرية © 
ببح مد 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذى داغب نفس الفتى 
وداعبته نفسه أعواماً » وأصبح صاحينا عضواً فى بعثة الجامعة » 
وتقرّر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس ف الثامن من شهر 
أغسطس ؛ وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته 
ليودع أبويه » فأقام فى أسرته أسابيع كانت تثير فى نفسه كثيراً من 
الشجون . فقد كان يرى أباه مبتهجاً أشدٌ الاح وق ار 
أوربا بعد أن ابتبج أشد الابتباج كذلك يفوز ابنه بدرجته الجامعية . 


كان يتحدّث بذلك إلى أهله » وكان يتحدّث به إلى الناس ع 
وكان كثيراً ما يقول لأولئك وهؤلاء : لله ىق خلقه شعون ! هذا 
أضعف بنى وأخفهم على حملا وأقلهم نفقة . قد أتيح له ما لم 
ينح لإخوته الأقوياء الميصرين الذين كلفونى من النفقة ما أطيق 
وما لا أطيق . لم تتحدّث الصحف عن واحد منهم » ولم يقابل 
لخديو واحداً منهم » ول يخطر لى ولا لواحد منهم أنه قد يسافر 
إلى أوربا ما سافر إليها أبناء الأغنياء . وكان قصارى ما تنيت لابنى 
هذا أن يجلس إلى عمود فى الأزهر ليلقى الدروس على بعض 
طلابه . فإذا هو مسافر إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها 
الأعاجيب ! 


وكانت أم الفتى راضية عما أتيح لابنها من النجح . ولكن 
رضاها كان مرًا ثقيلا . كانت تفكر فى حال ابنها وفيما سيعرض 


حت 75937 كه 


له من الخطوب ف بلاد الغربة وفيما سيتكلف من الجهد ويحتمل 
من المشقة » وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليبا هذا 
التفكير » وربما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الآسرة هذا 
الايتباج . ْ 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهياً السفر البعيد » ولكنه 
لاا يكاد يأخذ فى ذلك حتى ينقلب فرحة حزناً وسروره ألا 
والوعة + نقد أعلنت القر و رواندرةت الماضة طلفييا من أدريا ؛ 
ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر .. ماذا 
ينتظر ؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار : أيقصر أم يطول ؟ .. 


.رذ تكد 


... وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التى قضاها صاحبنا فى 
القاهرة زمرو عا قاع .بعك أن تحالك: باوب دين ننه انود 
ما كان يريد . فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى هم متّصل زاد 
عنه النوم ء فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير » 
وقد بلغ منه الجهد غايته » وانتهى يه العناء إلى أقصاه » بعد ليل 
مُسهّد وفكر مشرّد ونفس قلقة عرفت كيف تنسّل من ماضيها 
الثقيل » ووقفت أمام المستقبل المظلم حائرة لا تعرف كيف تتنفذ 
منه إلى ما كتب الها فيه من سعادة أو شقاء . 

فى تلك الأيام كان الفتى قارغ النفس والقلب » ليست أمامه 
غاية يسعى إليها » ولا أَرَبّ يطمع فيه . يصبح فلا يجد أمامه عملا 
ينفق فيه بياض النهار » ويمسى وقد ثقلت عليه الراحة . فلا يحس 
من التعب والجهد ما يغريه بالتوم أو يغرى يه النوم » يرى نفسه 
بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيالا على أبيه الذى أثقلته نفقة 
البنين » وعلى أخيه الذى جعل يعمل فى الجمعية الخيرية الإسلامية 
منتظرأ ذلك المنصب الذى جد وكدٌّ فى سبيله » وهو منصب 
القضاء الشرعى . فى تلك الأيام أبغض صاحبنا نفسه » ومل 
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حياته » وزاده درسه لأنى العلاء بغضاً لنفسه ء وتبرّماً بحياته وإغراقاً 
فى التشاؤم المظلم الذى لا قرار له . ورأى نفسه ذات يوم وقد 
انتبى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ها فرط فى جنب 
الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العلمية تلك التى كان 
يسخر منها أشدّ السخر » ويزهد فيبا أعظم الزهد » بعد أن صّرفت 
عنه فلم يحاول أن يستانف السعى إليها . 

وما أكثر ما كان يردّد فى نفسه ذلك الحديث الم : و لو قد 
ظفرت بتلك الدرجة لكان لى عمل أغدو إليه » ومَوَرِدٌ أعيش منه » 
ولما أثقلت ببذه الحياة البغيضة على قوم من حقهم أن توضع عنهم 
الأثتقال . وتخف عليهم الأعباء » . 

والغريب أنه كان يختزع لنفسه هذه الحياة الم البغيضة 
اختراعاً . فهو لم يشعر من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان يجد 
فى نفسه من الحزن والضيق واليأس . ولم يلاحظ أن أحدهها ضاق 
من عنايته به أو رعايته له . وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطردة كا كانت تجرى من قبل » لم يتغير فيها شىء ء ولم ينُب 
به مكانه فى بيته ذاك ولا مكانه فى القاهرة بين صديقه ء وإنما هو 
الذى كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته على هذا النحو بدون 
أن يتغير قليلا أو كثيراً . 

فيمَ إذن كدّ وشَقَّى وتكلف ما تكلّف من الدرس والامتحان » 
وظفر بما ظفر به من النجح ؟ وفيمَ كثر الحديث عنه والاحتفاء 


اك جر اكد 


به ؟ وفم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال الِراض ؟ أكان هذا 
وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التى يحياها وإلى أن هي يصبح آخر الأمر 
كلا على أسرته أينا توجَهْه لا يأتٍ بخير ؟ 

بهذا كله كان يناجى نفسه إن أتيحت له الخلوة فى التبار , 
وحين تُفَرّض عليه الخلوة إليها فى الليل . وهو على ذلك لا يُظهر 
لأحد شيئاً من ضيقه وتبرّمه ويأسه » ولا يلقى الناس ا تعود 
أن يلقاهم باسماً لهم وللحياة » آخذاً معهم فى أطراف من الحديث 


ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأس » ويدفعه 
لا إلى الأمل بل إلى محاولة الأمل . فما الذى ينعه أن يعلّم فى 
الجامعة بعد أن تعلم فيها ؟ وأن يختلف إليها أستاذاً بعد أن اختلف 
إليها طالباً ؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته , وهو لا يريد من الجامعة أجراً ء فما ينبغى أن يكون عيالا 
علدها . وليست هى بالغنية ولا بامحتاجة إليه » وإنما يريد أن يشغل 
نفسه عن نفسهء وأن يُشعر الناس أنه يستطيع أن ينفع نفسه 
وينفعهم » وأن وجوده فى هذه الدنيا ليس عبثا ولا لغوآ . و 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب : 


وكانت 05000 اة مرا ل عن السفر إلى باريس 
والالتحاق بطلية إرسالية الجامعة » 5 قرر يجلس الإدارة » وإذ 


0ع الى د 


كنت خريح الجامعة » وقد استفدت منها وتخصصت للها » وأنا 
مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريثا تنتبى هذه الحرب » فقد أردت أن 
أمضى هذه السنة فى تدريس تار الآداب العربية فى الجامعة بغير 
أجر . وأعتقد أنى قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على أن أفيد 
الطلاب ونفسى يبذا الدرس فائدة حسنة » وأبعث قى الآداب 
وتاريخها شيئاً من الحياة غير قليل » فإذا راق هذا الاقتراح مجاس 
الإدارة فأنا أرجو أن يتفضل فيقرّرنى ( كذا ) مدرسا لحذه المادة 
فى الجامعة ريثا تنتبى الحرب » وله الشكر الجميل » . 

وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة فى السادس عشر 
من سبتمبر من ذلك العام » فقيل الطلب وَرَفِض ما عرض صاحبه 
من المجانية » وكلف علوى باشا ء رحمة الله » شيئين : أحدهما أن 
يشكر للفتى تبرّعه بهذا الدرس . والثانى أن يقدر له مكافأة تلاثم 
حاله وتلاثم طاقة الجامعة . 

وأخذ علوى باشا يساوم الفتى فى هذه المكافأة » فعرض عليه 
أول ما عرض أن تكون مكافأته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب 
على درسه ء وأن تفرض الجامعة على الذين يختلفون إلى هذا الدرس 
رسماً يسيراً ‏ ثم يجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع إلى الأستاذ 
الفتى . وزعم علوى باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير 
هذه السيرة مع الأساتذة المبعدثين » ولكن صاحبنا اعتذر من قبول 
هذا العرض لانه يجعله مدينا لطلابه دينا مباشرا يما يرزق من مرتب 
اع الشهر . 


مك ا لان هك 


قال علوى باشا : وإذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة 
جنييات ى كل شهرء وهى أكثر مما كان الأزهر يعطيك 
لو جلست فيه مجلس الأستاذ . 

واستخدّى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجم على علوى 
باشا جوايا » وإنما انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف 
اليال » راضياً مع ذلك شيئاً من رضاء فقد أصبح له عمل ينفق 
فيه وقته وجهده . وليس بقليل أن يقال عنه إنه أستاذ فى الجامعة . 
وأقبل على الأدب وتاريخه يعدّ دروسه فيهما . وفرر أن يختار للدرس 
فى عامه الأول تاريخ الأدب الأندلسى . وما هى إلا أن غرق ىف 
« نفح الطيب »6 وما إليه من كتب الادب العربى ف الاندلس » 
فنتسى نفسه ونسى الناس ء ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس ٠‏ ولم 
ينس الحرب التى تحول بينه وبين باريس - وكيف السبيل إلى نسيان 
الحرب وأنياؤها المروعة تصبّحه وتمسه فى كل يوم ؟ 


وإنه لغارق فى الأدب الأندلسى يقرؤه مع صديقه ذاك الذى 
قرأ معه أيا العلاء ع ويقرؤه مع خادمه كلما غاب عنه صديقه 
ذاك » وإذا الجامعة تدعوه فيذهب إليبا عجلاً وجلا ذات ضحى » 
وهناك يلقَى علوى باشا ‏ رحمه الله فيستقبله باسماً له رفيقاً 
به » وينبته بأنه مسافر بعد أيام إلى فرنسا . فقد انجلت الغمرة بعض 
الانجلاء » وانهزم الألمان أمام باريس » وسعى ممثلو فرنسا فى مصر 
عند الحكومة.وعند الجامعة لتعيدا طلاببما إلى الجامعات الفرنسية . 
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ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تبيعة نفسه للسفر مستأنفاً حياته 
تلك التى كانت تملوها الأحلام الهذاب », والآمال العراض . ويقبل 
اليوم الموعود فيسافر الفتى من القاهرة ومعه أخ له يراققه فى سفره » 
ويحيا معه فى فرنساء ليتم درسه هناك , ويعين أخحاه على الحياة 
الشاقة فى تلك البلاد الغريبة النائية . وقد أبت الجامعة أن تحتمل 
من نفقة هذا الأخ قليلا أو كثيراً . فاضطرٌ الأخوان إلى أن يعيشا 
بمرتب واحد على ما فى ذلك من ضيق وشدة . وقبلت الأسرة أن 
تعينبما بشىء من مال يسير بين حين وحين » وعلى غير نظام 
مطرد . َ 

وفى الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندرية » 
ومعه أخوه وطالبان من طلاب اليعثة الجامعية كان هما فى حياته 
فى فرنسا شأن أى شأن . 

فأما أحدهما فكان قد نيّف على الأربعين » وكان غريب الأطوار 
حا . كان قد ظفر بالشهادة الثانوية » وعمل فى ديوان من دواوين 
الحكومة » وانتسب إلى مدرسة الحقوق الفرنسية . فكان يغدو على 
مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من جامعة باريس » وكان مرتبه ضكيلا » ولكنه كان 
يحسين التدبير والاقتصاد ء فيؤدى رسوم المدرسة » ويسافر إلى 
باريس فى كل عام لأداء الامتحان » حتى إذَا أتم الدرس طمع فى 
أكثر من الدرجة التى ظفر بها . واتصل بعلوى باشا فقصّ عليه 


لك د كا 


قصته » وتأثر الباشا بهذه القصة » وقدر أن هذا الفتى يجب أن 
يكون حريصاً على العلم با له مشغوفاً به » مادام قد تكلّف فى 
طلبه كل هذا العناء ء» وقدّر على نفسه فى الرزق كل هذا التقتير 
حتى ظفر بهذه الدرجة التى أتيحت له . وجعله علوى باشا عضواً 
البعئة الجامعية بمضى فى درس الحقوق حتى ظفر بدرجة 
الدكتوراه . لم يحفل بتقدّم سنه » ولم يفرض عليه امتحاناً أو شيئاً 
يشبه الامتحات . 54 

وأما الآخر فكان قد نيف على الثلائين » وكان قد تخرج ى 
دار العلوم » وتقدم لمسابقة الجامعة فظفر فيها » وأرسل إلى فرنسا 
للتخصص ف الأدب العربى . فأقام فيها سنين متصلة » ثم رد إلى 
مصر حين أعلنت الحرب ء ثم أعيد إلى فرنسا بعد أن انجلت عتما 
الغمرة الأولى . وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه يشىء من الوحشة 
فى هذا السفر بفضل هذين الرفيقين . وكان سفراً غير قاصد » فيه 
كثير من جهداء وفيه شىء من خطر أيضاً . 

فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة . 
وكان اختيارها لوناً من الاقتصاد . وكان اسمها و أصبان » ؛ 
وكانت على بؤْسها وفقرها مرحة تحب الرقص فى البحر » وتحسن 
اللعب على أمواجه ولا تحفل بما يلقى ركابها من عاب حبها للرقص 
واللعب . وكانت تؤثر المهل على العجل » وتفضّل الأناة على 
السرعة » وكانت السفن تعبر البحر بين الإسكندرية ومارسيليا فى 


د 401 كد 


أربعة أيام . فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر أن تعبره فى تمانية 
أيام لا فى أربعة ؛ وصعد الفتى إلى أصببان » يتعثّر فى جبته 
وقفطانه . ولم يكد ييلغ غرفته فى الدرجة الثانية ويسمع الجرس 
المؤذ يقرب إقلاع السفيتة حتى خرج من جبته وقفطانه » و تخفف 
من عمامته » ودخخل فى ذلك الزى الاوربى ... وشغله دخوله فى 
ذلك الزى عن إقلاع السفينة واندقاعها فى طريقها هادئة أول 
الأمر» مضطربة بعد ذلك أشد الاضطراب » ورأى الفتى نفسه 
حين أقبل المساء وقد فارق مصر »ء ودّفع إلى مغامرته تلك التى 
عرف أوطا ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أولها هذا من الأحداث 
والخطوب . 

والحق أنه لم يفكر فى الأحداث ولا فى الخطوب » ولا فى أول 
المغامرة ولا اخرها » وإنها شغل يزيّه الجديد ساعة وبعض ساعة » 
ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك » فلم يفرغ منه إلا حين أت 
السفينة رحلتها وانتبت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والروع والضيق . 


بذ لذ كنا 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خرج منها . 
لم يذهب إلى غرفة المائدة » وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن 
الحركة فى هذه السفينة التى لا تستقرٌ » ولا يعرف الجلوس إلى 
موائد الطعام » ولا يحسن استعمال تلك الأدوات التى يستعملها 


تتح 1 واريتت 


الناس حين يطعمون , ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من 
الآوربيين بيديه كلتيهما أو إحداهما » 5 كان يصنع فى مصر ؛ 
فليس له بدّ إذن من أن يصيب طعامه فى غرفته . وكان الرفاق 
قد وكلوا به خادما من خدم السفينة يحمل إليه غداءه وغشاءه » 
وقد أَعِدَا إعداداً حسناً » ليصيب منبما حاجته . فكان الخادم يحمل 
إليه الطعام فى موعده » فيضعه بين يديه ثم ينصرف عنه » ويغلق 
باب الغرفة من دونه » ثم يعود إليه بعد حين ليحمل ما وضع بين 
يديه من أطباق . وكان كلما عاد لحمل هذه الاطباق قال الفتى 
فى ضحكه حزينة جملة بعينها لا يغيّر منها حرفاً حتى حفظها الفتى 
ولم ينسها : 9 ما أقل ما تصيب من الطعام ! » . وأفاق السفر 
ذات ليلة مذعورين » فقد اضطربت السفينة اضطرابا عتيقا 
مفاجئاً » وكثرت فيها الجلبة » ثم وقفت السفيتة فجأة » وجعلت 
الريح تعصف من حولا » واشتدّ اصطخاب الموج » وصوت بعض 
النساء » وعرف المسافرون أن عطبا قد أصاب مخّرك السفينة » 
ولم يشكٌ أحد فى أن الخطر قريب . 


وييها كان السّفر فى ذعرهم وروعهم ء كان الرفيق الدرعمى 
مقبلا على ذقنه يعمل فيبا الموسى » حتى إذا فرغ من ذلك دخل 
فى ثياب النهار كا تعود أن يدخل فيها قبل أن يخرج من غرفته ى 
كل يوم » ثم أقبل على الفتى متكلفاً ضحكاً يغالب به الرؤع . فلما 
رآه مستلقياً فى سريره قال متضاحكا : وإنك لتستقبل الآخرة على 
هذه الحال ! 


حت 4817 ست 


قال الفتى : وما تريد أن أصنع ؟ 

قال الدرعمى : فإنى كرهت أن أستقبل الموت فى قميص » 
فحلقت ذقنى ٠‏ واتخذت زينتى لأغرق كرياً لا يضحك الناس 
على . 

ثم اندفع فى ضحك يائس وأخذ يتغنى فى شعر البردة كا يتغنى 
فيه بعض أصحاب الطرق : 


من تذكرٍ جيرانٍ بذى سلَم | مزجتٌ دمعاً جَرَى من مقلةٍ بكم 

وإنه لفى هذا العبث » وإذا اضطراب الناس يبدأ . فقد عرفوا 
أن فى السفينة من المهندسين والعمال من يستطيعون اصلاح 
ما أصاب محركها من عَطَّبٍ » وأتها ستستانف سيرها بعد 
مساعات . وماأسرع مااستحال الروْعَ إلى ضحك ولعب 
وابتباج .. 

وتستانف السفينة سيرها وقد سكنت . فهى لا تعصف ء 
وسكن الموج فهو لا يقصف ء ومضت السفينة فى طريقها هادثة 
مستانية » كان رشدها قد ثاب إليها » وكانها هى قد ثابت إليه . 
وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم » فييبط صاحبنا من السلم لا يتعثّر 
فى جبته وقفطانه » ولكن نفسه هى التى كانت تتعقر فى هذه الحياة 
الجديدة التى يستقبلها » ولا يعرف كيف يلقاها , ولا كيف يحمل 
أعباءها » ولا كيف ينفذ من مشكلاتا . 


ا 


ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التى أمرتهم الجامعة أن يطلبوا العلم 
فيبا عامهم ذاك » ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤذن لهم فى الذهاب 
ليبا ء وهم يبلغون تلك المدينة مع الليل » وهم يجهلون من أمرها 
كل شىء . ولككن رفيقهم ذاك الذى نيف على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره ؟! كان يقول » وجعل نفسه رئيساً لهم بحكم السنّ » 
يقودهم إلى فندق حقير فقير كسفينتهم تلك التى عبرت بهم البحر » 
فإذا استقروا فى هذا الفندق وعبث بهم البرد أقبل الدرعمى 
متضاحكاً وهو يقول للفتى : 
أوتل مثل وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 

وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطات الذى قادهم إلى الفندق » 
ولكن ضرورة الشعر حذفت ألفه ليستقم الوزن » وها أكثر 


ما متحذف ضرورات الشعر من الحجروف (. 


واسقز النق «عياتط لخ متدئة ويل ميعيدا بزا رق فض 
ما تبلغ السعادة » راضياً عنها كأحسن ما يكون الرضا . فقد حقق 
أملا لم يكن يقدر أنه سيحققه فى يوم من الأيام . 

وكان يكفيه أن يفكر فى صباه ذلك البائس الذى قضاه متردّداً 
بين الازهر وحوش عطا » تشقى نفسه فى الازهر ء ويشقى جسمه 
ونفسه قى حوش عطا » حياة مادية ضيقة عسيرة كأقسى ما يكون 
العيى والقصور و عاق عفلة: اديه كه كاكن باليكون 
الاجداب والفقر » ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفقر الحياة 
المعنوية . ثم يوازن بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التى أذ 
اها ق هده المدية الفرّسيّة + .ليحن جوعاً ولا احرماناً » يمل 
إليه فطوره إذا أصبح ناعماً ينآ لا حشونة فيه ولا غلظ . فإذا 
جاءت أوقات الطعام فى وسط النبار وق آخره » وجد ف اختلاف 
الألوان وتنوعها ما يذكره بطعامه ذاك المتشابه حين كان يغمس 
زه فق هيل :ذاه الأسيرة معنيها وميا .وحن كان بحس أن 
يتخفف من طعامه ذاك أحيانا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى ىء 
آخر , فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذى كان الأزهريون 


4م 


يعيشون عليه فى تلك الأيام . فإذا أحب أن يتفكه فلا منصرف 
له عن البليلة فى الصباح والتين الغارق فى الماء إذا كان المساء 
أ الضحى . وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفه 
الرقيقة التى كانت تعرض عليه فى غدائه وعشائه فى غير تقتير 
ولا تضييق » وفى كثير من إلحاح الخدم وأصحاب الفتدق عليه ى 
أن يصيب منا أكثر ما أصاب . 

ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيها ما شاء الله أن يسمع من دروس 
الأدب والتاريخ واللغة الفرنسية » لا يسمع درساً إلا أحس أنه قد 
علم ما لم يكن يعلم » وأضاف إلى علمه القديم علما جديدا ؛ وهو 
على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد كثيراً من 
المشقة ء ولا يبذل كثيراً من الجهد » ليفهم ما كان الأساتذة يلقون 
من الدروس فهماً يغنيه ويرضيه . كان الفتى يوازن بين حياته هذه 
الجديدة وحياته تلك القديمة » ويقيس ما بينهما من الفرق العظم ‏ 
فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حا من النجح والتوفيق » وهو 
مع ذلك لم يكن ميسئراً عليه فى الرزق » وإنما كان عليه أن يدبّر 
مرتبه ذاك الذى لم يكن يتجاوز اثنى عشر جنيهاً لينفق منه على 
نفسه وعلى أخيه . وقد تبياً له ما أراد من ذلك فى غير تكلف 
ولا عناء . كانت الحياة الفرنسية فى تلك الأيام هينة ميسّرة » تتيح 
لفتيين أجنبيين مثله ومثل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضعيل عيشة 
راضية حين تقاس إلى ما كانا يلقيان فى مصر من قسوة الحياة 
وشظفها . 


0 1. كك 


ثم لم يلبث الفتى أن فكر فى أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردّد 
بين الفندق والجامعة » وائما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس 
ويحصل ويجوز الامتحان ء ويظفر بالدرجات الجامعية التى لم يظفر 
بها أحد قبله من مواطتيه . فلم يكن له بدّ من أن يظفر بدرجة 
الليسانس » ولم يكن إلى الظفر بتلك الدرجة سبيل فى تلك الأيام 
إذا لم يحسن الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما بِدّ . إحداهها لغة 
الدرس وهى اللغة الفرنسية التى كان الفتى قد أخخذ منها بحظ يسير » 
والأخرى لغة قديمة كان الفتى يسمع عنها ولا يحققها ولا يعرف 
إلى العلم يها سبيلا » وهى اللغة اللاتينية . 


وقد أخذ الفتى يتبياً لإتقان الفرنسية من جهة ء وتعلّم اللاتينية 
من جهة أخرى . فاتهس لنفسه معلماً خاصا يُعينه من ذلك على 
ما كان يريد وقد جعل رفاقه يبحثون له عن المعلم الذى يلائمه 
حتى قيل لهم إن صاحبكم مكفوف ». وليس له بد من أن يتعلم 
كتابة المككفوفين وقراءتهم » ليستطيع أن يعتمد على نفسه فى تحصيل 
ما يريد أن يحصل من العلم . 

ثم قبل هم إن فى تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذاً 
ضريراً قد يعين صاحبكم على حاجته . فسعوا إلى هذا الأستاذ » 
وقدموا إليه صاحبهمء وأعلن الأستاذ إلمهم أنه زعم بأن يعلّم 
رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعاً » ولم يطلب على 


1 كت 


هذا إلا أجراً ضئيلا ى نفسه » ولكنه كان ثقيلا على هذين الأخوين 
اللذين كانا يعيشان بمرتب شخص واحد . 

وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أيه ؛ وأن 
يؤدى إلى الأستاذ أجره الذى طليه . وكتب إلى الجامعة يستعينها 
فلم تبخل عليه بالعون » وقامت عنه يأداء هذا الأجر . 

وأقبل الفتى على الكتابة البارزة يتعلمها » فلم يلبث أن أحستها » 
ولكنه عندما حاول أن يتتفع بها فى درسه لم يجد إلى الانتفاع بها 
سبيلا . فلم تككن الكتب التى كان يحتاج إلى قراءتها قد طبعت على 
هذه الطريقة الخاصة . وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على هذه 
الطريقة » فلا يكاد يأخذ فى قراءته حتى يضيق ببذه القراءة أشد 
الضيق » وينفر منها أعظم التفور . فهو قد تعوّد أن يأخذ العلم 
بأذنيه لا بأصبعه » وهو من أجل ذلك يجد المشقة كل المشقة فى 
تتبع هذه النقط البارزة حتى يلف منها الكلمة » ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثالها جملة » ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلاماً يمكن 
أن يعمل فيه عقله وفهمه وبصيرته ؛ وإذا هو يجد فى ذلك عسراً 
ان عبمرج ووينا > الك هد الهاي وافسياة #انزيرى أنه سسطية 
أن يحصل من طريق أذنيه فى اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصله من طريق أصابعه . وهو يعدل عن 
الكتابة البارزة وعن القراءة بالأصابع إلى طريقته التى ألفها إلا فى 
درس اللاتينية . فقد كان -حريصاً على أن يتعلم هذه اللغة فى أناة 


ا 


ومهل . وكانت هذه الطريقة فى الكتابة والقراءة تواتيه وتلاثم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى الريث والأناة . 

على أنه لم يكد يتقدم فى درس اللاتينية قليلا حتى سكم القراءة 
بأصابعه » واثر الاستاع على تلمس الحروف » وأحسّ الحاجة إلى 
قارىء يقرأ عليه ما يريد فى اللاتيتية والفرنسية جميعاً . ولم يستغن 
عن أستاذه ذاك الذى كان يعلمه هاتين اللغتين . واستحى أن يطلب 
إلى الجامعة عوناً جديا : فقتّر على تفينة اخدن التقتير وأقساه, 
وعاش عيشة فيها شىء من غلظة وخشونة » ولكنها كانت على كل 
حال خيراً من حياته التى ألفها فى مصر . 


د تخ تن 


على أن الأيام أبت إلا أن تشقّ عليه وترهقه من أمره عسراً . 
فقد كان يعيش همع أخيه عيشة راضية على ما فيها من قسوة 
ومشقة .. وكانا يدبران أمرهما تدييرا ملائما لطاقتهما المالية » 
ولكنبما لم يلينا أن اختلفا واشتد بينهما الاختلاف » حتى أصبحت 
حياتهما خصاماً متصلا وشقاء ملحا » وحتى اضطرا إلى أن 
يفترقا .. يسكن كل واحد منهما فى منزل غير الذى يسكنه أخوه » 
ويلتقيان بين حين وحين . وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة فى التقعير 
على أنفسهما . فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما فى المسكن » 
كالنفقات التى كانا يحتملانها حين كانا يسكنان فى غرفة واحدة » 
ويختلفان إلى مائدة واحدة . 


وكذلك اشتدت قسوة الحياة على هذين الأخوين الغريبين ‏ 
ولكنها لم تئل من صبرهما . ولم تصرفهما عن جدّهما فى الدرس 
والتحصيل . ولم تكن حياة الفتى على ذلك النحو مُيَقْضَةٌ إليه » 
ولا ثقيلة عليه من جميع وجوهها » وإنما كانت مزاجاً من الجد 
الصارم والهزل الباسم . يلتقيان أحياناً قيحيا الفتى حياة ليست 
حلوة ولامرّة » ولكنها ثُمِرَ فى أول النهار» وتحلو فى آخره حين 
يعرض لهم من المشكلات ء وما أكثر ما كان يعرض لهم من 
المشكلات » ومن مشكلات الحب والغرام خاصة ! . 


وكيف تريد فتية من المصريين على أن يعيشوا فى فرنسا ويختلفوا 
إلى القهوات والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا 
ا ا ا 
1 فتأة اجو ا اد إل 5 لمن . فإذا 
أتيح لمما هذا اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن 
يكوت بينهما التنافس , ثم الخصومة ء ثم التلاحى » ثم الفرقة . أييما 
ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو عدو لصاحبه الذى أخلفه الظن ء 
وكذبه الامل , ولم يقع من نفس الحسناء ما كان يرجو من موقع 
الرضا والارتياح . ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تتجاوز 
الحب إلى غيره من ألوان الحياة التى كانا يتعاونان عليها ويشتركا 


تت 


فيها » وإذا صاحبنا يصبح قاضياً بين رفاقه فى شؤون الحب » وليس 
له أرب فيه ولا سبيل إليه . وأَنّى له بشىء من ذلك وهو المكفوف 
الذى لا يحسن شيئاً حتى يعينه عليه معين » وهو لا يرى وجوه 
الحسان » ولا يعرف كيف يتحدث إليهن » أو كيف يبتغى إلى 
رضاهن الوسائل . فهو يغدو على الجامعة مصبحاً » فإذا راح إلى 
منزله آخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد . والرقاق يُلمُون 
به فى آخر النهار وأول الليل » فيختصمون بين يديه ويتخذونه 
حكماً ينبم » وهو يصلح بين الختصمين مرة ويقضى لبعضهم على 
بعص مرة . 
5 

ولكن الليل لا يكاد يتقدم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعاً » وإذا 
هو يخلو إلى نفه هذه الخلوة المرة التى لا يجد عليها معيناً . قد 
جلس وحده فى غرفته تداعب نفسه الخواطر المختلفة الكثيرة . فيها 
ما يسرّ » وفيا ما يسوء . فيها ما يحبى الأمل » وفيها ما يملا القلب 
ياساً وقتوطا : 

وما يزال الفتى جالساً فى مجلسه ذاك من غرقته تعبث به 
خواطره هذه امختلفة لا يسأل عنه سائل ولا يلم به مُلِمّ » وإنما هى 
الوحدة المطلقة القاسية التى كانت تذكره وحدته فى غرفته فى 
حوش عطا » حين لم يكن يوٌّنسه إلا صوت الصمت وما كان 
يتردّد فيه أحياناً من أزير بعض الحشرات . 

بعك ايت 


وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهى به إلى أقصاها فيمتئع عليه 
النوم » ويأبى الأرق إلا أن يكون له حليفاً . وإنه لفى ذلك وإذا 
بابه يطرق ٠‏ وقد كاد الليل يبلخ ثلثيه . فإذا أذن للطارق بالدخول 
فتح الباب » وأقبل عليه أحد رفاقة وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكن , وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث 
ببعض عبثه إلى صاحبه . فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك 
صاحبنا وقد انتبى به الحزن والضيق إلى غايتبما » وإذا هو يقضى 
ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعماً . فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيبا لعقله ولا لجسمه ‏ 


وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده » وعلى المشقة الشاقة التى 
كان يلقاها فى الاختلاف إلى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من 
الدروس » راض عن حياته كل الرضا ء مطمكنّ إليها أشد الاطمكنان 
لا يتمنى إلا أن يمضى فيها حتى ينتبى إلى ما قدر له من غاية ) 
وهو واثق بأنه سيبلغ من هذه الحياة ما يريد » سيحسن الفرنسية » 
بل هو قد أذ يحستها ويطلق بها لسانه فى غير مشقة » وسيتعلم 
اللاتينية » وسيتهياً للامتحان . ومن يدرى لعله أن يكون أول 
طالب مصرى يظفر فى يوم من الأيام بدرجة الليسانس فى الآداب . 


وإنه لفى هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التى يحبها أحياناً 


د 01 عن 


الضيق » وإذا الحياة تبتسم له فجأة فى يوم من أيام الربيع ابتسامة 
تغير حياته كلها تغييراً . 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه 
إذا أظلم الليل » وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلا » 
وكيف تبلغه تلك الخواطر التى كانت توٌذيه وتضتيه وتَوْرّق ليله » 
وق نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البر والحنان » ويقرأ عليه 
هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسى القديم ؟ 

د د فنا 

يرحم الله أبا العلاء » لقد ملا نفس الفتى ضيقاً بالحياة وبغضاً 
لها » وأيأسه من الخير » وألقى فى رُوعه أن الحياة جهد كلها ومشقة 
ما ألقى فيها أبو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوط » كأنه 
تلك الشمس التى أقبلت فى ذلك اليوم من أيام الربيع » فجلت 
عن المدينة ما كان قد أطبق عليها من ذلك السحاب الذى كان 
تعطئة يز كب يعض «والذعن كان بقضف ويعطق بح له المديلة 
أو كاد يملوّها إشفاقاً وروعاً . 

وإذا المدينة تصبح كلها إشراقاً ونوراً . 

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه شيئاً من شعر راسين ذات 
يوم . فأحس كأنه خلق خلقاً جديداً . ومنذ تلك الساعة التى 


عد ايت 


سمع فيها ذلك الصوت_ لم يعرف اليأس إلى نفسه سبيلا . 

ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط 6 أحبها ى الثامن عشر 

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس 5 أقبل عليه منذ ذلك اليوم . 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة ى الكتب 
كا جعل ينتفع بهما منذ ذلك اليوم أيضاً .. حتى حين انقطع عنه 
ذلك الصوت العذب اليِرٌ الرفيق لمقدم الصيف . 

فققد كان الصوت يصحبه دائماً » لا يكاد يخلو إلى نفسه فى 
ليل أو بار إلا “معه يقرا عليه هذا الكتاب أو ذاك ء فى تلك 
النبرات التى كانت تسبق إلى قلبه فتملؤه رضاً وغبطة وسروراً . 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلة » وإذا صاحبه الدرعمى يقبل 
عليه ذات صباح مظلم الوجه والنفس والصوت ء فيتبئه بن كتاباً 
قد وصل إليه من الجامعة تنبعه فيه بأن طلاب البعثة جميعاً يجب 
أن يعودوا إلى مصر ء وأن يأخذوا إليها أول سفينة تتاح لهم بعد 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق فى ذهول عميق » ثم أفاق 
بعد وقت لم يدر أقصر أم طال . وإذا هو يرى آماله العذاب قد 
استحالت فى أقصر لحظة إلى امال كذاب », ويرى حياته المشرقة 
الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عابسة مرّة ممضّة . ولكنه على ذلك 

كت 18ل فحت 


لم يستسلم لليأس » وإئما أخذ يتعلق بالوهم , فييرق إلى من كان 
يعرف من الصديق القادرين على أن يسَّعُوا له فى الخير عند الجامعة 
أو عند السلطان . وييرق إلى القصر ء وينتظر ما يعود به البرق 
عليه , وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالالحاح فى الدعاء أن يعود إلى 
مصر فى غير ابطاع . 

ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه 
الدرعمى إلى السفينة » وكلاهما محرون كاسف البال » كأته 
لا يسعى للعودة إلى الوطن » وإنما يساق إلى الموت . 


2١51ل‎ 


1 


وكانت أيام السفينة الستة طوالا يقالا قد ألقى عليها الحزن غشاء 
شاحبًا بغيضا . فلم يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته طعمًا » 
وإنما كان الهم يصبحهما ويمسيبما » وكانت خيبة الامل حديثهما 
فى النبار حين يلتقيان » وحديث نفسيهما فى الليل حين يفترقان . 
وما هما لا يشقيان بهذه العودة المفاجئة » وأحدهما قد أنفق فى 
باريس أعوامًا طوالا ثم لم يحقق من اماله شيئًا » وإنما هم ولم يفعل » 
فتعلّم الفرنسية واختلف إلى الدروس » وأخذ يتهياً لإعداد رسالته 
التى ينال بها درجة الدكتوراه » وإذا الحرب تردّه عن ذلك ردًا . 
فإذا عاد إلى فرنسا واستأنف ما كان فيه من استعداد للرسالة 
والامتحان ردته الأزمة المالية التى أدركت الجامعة إلى و حاتبا 
فارغ اليدين لم يصنع شيئًا ولم يظفر بشىء . 

ولو قد الفس لنفسه عملا حين تخَرّجٍ فى دار العلوم ولم يتكلف 
ما تكلّف من السفر والغربة » لكان فى ذلك الوقت معلمًا فى هذه 
المدرسة أو تلك من مدارس الدولة . ولكته يرى نفسه ضائعًا 
لا يكاد يدنو من الغاية حتى يُصِدٌّ عنبا صدًّا . تصدّه الحرب مرّة » 
وتصدّه الأزمة المالية مرّة أخرى » وهو يعود إل مصر ليعيش فيها. 

277 ده 


فارغا لا يدرى ماذا يعمل » ولا يعرف كيف يكسب القوت ؟ 


واما الآخر فقد جدٌ وكدّ واحتمل المشقة والعناء » وداعب 
الأحلام والآمال » حتى إذا أشرف عل البعثة » ولم يكن يقدر أنه 
سيشرف عليها » ردّه عنها إعلان الحرب ‏ فعاش أشهراً عِيالا على 
أبيه وأخيه وذاق مرارة الحياة التى لا تغنى عنه وعن غيره شييًا . 
ثم أتيجت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطا سعيدًا يكاد يخرجه 
النشاط من إهابه . وقد حاول من أمور الدرس ما أنيح له فيه كثير 
من التوفيق » حتى ظن أنه بال ما يريد . ثم عرض له فى أثناء إقامته 
فى فرنسا ما أحيا فى نفسه أمالا لم تكن تخطر له ببال . فهو قد 
عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس » بل خيرًا من كثير 
من الناس » يحيا حياة فيها رضاً وغبطة » وفيها نعمة وببجة . وفيها 
سكون إلى هذه الرحمة التى كان قد استيأس متها والتى كان أبو 
العلاء قد ألقى فى رُوعه أنه لن يذوقها ما عاش . وإذا الأيام تُدنيه 
منها أو تُدنيها منه . 


وعسر ء وإذا الجامعة تدعوه إلى مصر ليعود إليها 6 خرج منها » 
كانه لم يداعب الأمل إلا ليتجررع مرارة اليآأس كأبغض ما تكون 
فناقا” . 


وهو قد عرف التبطل والفراغ فى أشهره تلك التى قضاها فى 


تح رينت 


مصراء بعد أن أعلنت الحرب ء وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ 
مرة أخرى فى مصر . ْ 

أف هما من رفيقين بغيضين ! ولقد كان يقطع الأمد بين 
مونبلييه ومارسيليا أثناء ليلته تلك الثقيلة وليس فى نفسه إلا شىء 
واحد . هو هذا الصوت العذب الذى طلما قرأ عليه ايات الأدب 
الفرنسى . وهو الآن يناجيه فى حزن ألم ... وإذن فلن نلتقى بعد 
أن ينقضى الصيف ! 1 

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس مرة » 
ومناجاة الأمل مرة أخرى » يشفق عليه من الأحداث ء ويُمنّيه 
الانتصار والخروج منها » ويتحدث إليه بأنها الغمرات ثم ينجلين . 
وبأن لكل أزمة غاية » وبعد كل حرج فرجًا » وهو مضطرب بين 
هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التى لا تكاد تعرض له حتى 
تنصرف عنه » وهذا الحزن الجاتم المقبم الذى لا يفارقه إلا ريما يعود 
إليه ! 

وتبلغ السفيتة ثغر الإسكتدرية » وإذا الوطن زاهد فى هذين 
الصاحبين البائسين ء لا يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين 
ذراعيه » فقد كانت الحرب قائمة » وكانت قيودها ثيداداً يقالا . 
وكان أمر مصر إلى غير أهلها » وكان أمر النغور خاصّة ضيقاً 
حرجا . قد فرضت عليه رقابة أى رقابة » فلا تكاد السفينة تستقرٌ 
فى مرساها » ولا يكاد الصاحبان يحاولان الهيوط بها » حتى يردا 


حون ؟ كه 


عن ذلك ردًا شديدًا » فلم يكن يكفى أن يصل المصرى إلى وطنه 
ليدخله » وإنما كان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى يوؤذن له 
بالدخول . 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستآذن السلطة فى السماح هما بترك 
السفينة والنزول إلى أرض الوطن ء وأبرقا إلى الجامعة وإلى من 
يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن . ولكن الأمور نم تكن 
تحرى فى يسر وإسماح » وإذا هما يقيمان فى السفينة يومًا ويومًا . 
وصنع الله لهما فى هذين اليومين أن كانا فيهما مضطربين أشد 
الاضطراب » يريدان أن تفتح لمما أبواب الوطن » ويتمنيان فى 
أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة » وأن تعود بهما السفينة إلى 
مارينيليا : 


وكيف يعيشان فى فرنسا ؟ 
بل كيف يعيشان فى السفينة نفسها فى أثناء عودتهما إلى 
مارسيليا ؟ ومن لمما شمن هذه العودة ؟ 
0 ع - 
ولكن أبواب الوطن تفتح لمما بعد لأى » والوطن يتلقاهما 
كتيبًا » فيضيف إلى حزنهما حزنًا وإلى شقائهما شقاء . 
وقد أقام صاحينا فى القاهرة قريًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه 


شقى فى حياته كلها كا شقى قيباء ولا أنه سعد فى حياته كلها 
ل 


كا سعد فيها . ولكن شقاءه كان طويلا ملحًا » وسعادته كانت 
سريعة خاطفة . كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس » وكان يسعد 
بذلك الصوت العذب الذى كان يناجيه بين حين وحين » وربما 
أيقظه من نومه مفزعًا » مسرورًا مع ذلك بهذا القزع . وكان يسعد 
بده الإتائل القى كانت تصل إليها بون .نحن وحن فيها "كتين :ين 
الامل المشفق » وكثير من التشجيع على احتال التائبات » وربما 
اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه 
ليحملها كا تحمل اهام ولتذكره ان عَرَضَ له النسيان . 

وشهد الله ما عرض له النسيان قظ .. 

فى هذه الأشهر الثلائة شكا الفتى 6 لم يَنْْكُ قط فى حياته » 
شكا شعرًا ونثرا حتى لامه فى ذلك بعض الصديق » وقال له قائلهم 
أين الصبر ؟ وأين الاجمال ؟ وأين الشجاعة والاحتال ؟ وأين ذهب 
عنك الحياء حتى كتبت فى بعض الصحف هذين البيتين : 


الحمدٌ لله على أتى قد صرت من دهرى إلى شرٌ حال 
لا أملكٌ القوت ولا أبتغى ما فاتنى منه بُذل السوال 


وقال له قائلهم أيضًا : أملك عليك نفسك » فإِنك إن تكن 
تشكو الزمان إلى الزمات فهو لن يسمع لك » لأن الزمان أصمٌ غبى 
غافل ذاهل » لا يعرف بنيه ولا يسمع لحم » وإن كنت تشكو 


الزمان إلى الناس » فالناس مشغولون عنك بأنفسهم » وهم بين 
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رجلين : عاطف عليك » ولكنه لا يقدر لك على شىء » وقادر 
على معونتك » ولكنه لا يحفل بك ولا يُلقى إليك بالا » ولو قد 
أهدى إليك العون لا قبلته منه » فما أرى أنك ترضى لنفسك هذا 
الهوان . 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته » لأنه لم يكن يشكو الزمان 
إلى الزمات » ولا يشكو الزمان إلى الناس ء ولا ينتظر من الزمان 
ولا من الناس شيًا » وإنما كانت الشكوى غِناء نفسه المحزونة وباله 
الكثيب . 


فى تلك الأيام كان عبد الحميد حمدى ‏ رحمه الله يصدر 
جريدة « السفور » فى كل أسبوع » ويطلب إليه وإلى غيره من 
الصديق أن يعينوة بالكتابة فيا + فكان صاحينا برضل إليه ديك 
نفسه ذلك المي . 

وكان يتردّد على الجامعة ويسمع بعض درومها , فسمع ذات 
يوم درس الأستاذ المهدى . رحمه الله » وكان له مع الأستاذ تلك 
الخطوب التى رويت فى حديث مضى » والتى كادت تفصله من 
بعثة الجامعة لولا أن أعضاء مجلس الادارة كانوا أفقه وأذكى من 
أن يستجيبوا للأستاذ رحمه الله . 

وف تلك الأيام طلب عبد الحميد حمدى إلى الفتى أن ينشر 
كتابه عن ألى العلاء » فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا . وجد 


“ذلك تشلية لعطن هت : وشفاة اسفن وق وإرضباء لفرواره 
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الذى كان فى حاجة إلى بعض الرضا ء بعد أن أسرفت الأيام فى 
القسوة عليه . وأى رضا للغرور أعجب إليه وآثر فى نفسه من أن 
يظهر له كتاب فى أيامه تلك الشداد ؟ 

وقد نشر الكتاب » ولكن صاحبنا لم يَفِدٌ من نشره مالا قليلا 
أو كثيرًا » ولم يفد مته رضًا قليلا أو كثيرًا . فقد أعجل عن هذا 
كله ء دعاه علوى باشا ذات يوم » وأنبأه ‏ فى رفق به وعطف 
عليه لم ينسهما قط أن أزمة الجامعة قد انفرجت ٠‏ وأن عليه 
أن يتَآهْبٍ للسفر » فسيبحر مع صاحبه الدرعمى وغيره من أعضاء 
البعئة بعد أيام . 

ثم أنبأته الجامعة بعد ذلك يأنه سيتشرف مع زملائه أعضاء 
البعئة بلقاء السلطان حسين كامل . 


وقد أتيح لحم هذا اللقاء فى ضحى يوم من الأيام » ذهبوا إلى 
القصر يقودهم علوى باشا » وأدخحلوا على السلطات » فلقيهم لقاء 

سأله : من أول من رفع شأن التعلم فى مصر؟ 

فوَجَم الفتى ولم يرجع جوايًا . 

قال السلطان وهو يضرب عل كتفه وينطق فى لهجة تركية : 
جنة مكان إسماعيل باشا . 


ثم صرف الرفاق » ولم يكادوا يخرجون من.غرفة الاستقبال 
شح رقت هك 


حتى أنبأهم منبىء بأن السلطان قد تفضل وأجاز كل واحد منهم 

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر نيًا ؛ فقرروا أن 
يبدوا جوائزهم إلى الجامعة معونة لها واعترافا يبعض ما قدمت إليهم 
من جميل . وكانوا ببذا القرار سعداء حمًا كأتما أهدوا إلى أنفسهم 
خيرًا عظيمًا ومعروفًا جزيلا . 

وهم يسعون إلى علوى باشا ‏ رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم 
ذاك . منتظرين أن يسمعوا منه رضًا عنهم وثناء عليهم وتشجيعًا 
هم على أن يكونوا أخيارًا . ولكن علوى بأشا يلقاهم ويسمع 
منهم » ثم يغرق فى ضحك متصل » ثم يقول لهم : ما هذا الكلام 
الفارغ ؟ ! خحذوا أموالكم واذهبوا » فاعبثوا بها فى باريس » أيها 
الحمقى .. فمن حقكم أن ترفهوا عن أنفسكم أيامًا بعد ما لقيتم 
فى هذه الأشهر من عناء طويل ثقيل !! 

ثم يسكت حيئًا ثم يقول : فإذا أصبحم أغنياء فاستأتفوا 
ما أقدمتم عليه من خير » وما أرام تفعلون يومكذ » فستعرفون قدر 
المال ‏ 


وانصرف الرفاق عن علوى باشا لا يعرفون أكانوا راضين » لأنه 
قد حفظ عليهم أموالهم ليتفقوها فى باريس .. أم كانوا ساخطين 
لأنه لم يقبل منهم تبرّعهم ذاك الذى أقدموا عليه مخلصين ؟ 


ححت ###اعت 


ويفد الرفاق صباح يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفر » 
ولكن صاحينا يسمع ما يوؤذيه أشد الأذى وأمضّه . 

فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا بإذن 
خاص من المقوضية الإيطالية » ققد كان الرفاق سينزلون فى نابولى ١‏ 
وكانت الشركة تخشى ألا يؤذن لصاحبنا بالنزول فى إيطاليا لأنه 

وظنّ الفتى » وى قلبه حزن أى حزن ولوعة أى لوعة » أنه 
سيّردٌ عن السفر مرة ثالثة . ولكن الأستاذ لطفى السيد والأمير 
أحمد فؤاد بيسران له سفره » ويصبح من غد فيركب القطار إلى 
بورسعيد » ويصعد إلى سفينة هولندية تعبر به البحر إلى نابولى . 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولى وعودته تلك إلى 
الإسكندرية ! كان لا يملك نفسسه من الفرح والمرح والسرور . 
وكان كل شىء يضحكه ويغريه بالببجة والاغتباط حتى حين أقبل 
الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمى بعد أن تقدم الليل قليلا فقال 
لهما : إذا سمعتا الجرس فأسرعا إلى اتخاذ مِنْطّقَة النجاة ثم أسرعا 
إلى الزورق الخصص لكما ‏ 

قال الدرعمى : وفم هذا كله ؟ 

قال الخادم : فإنك تعلم أن الحرب قائمة » وأننا لا نأمن من 
أن تعرض لنا فى الطريق إحدى الغواصات . ثم انصرف . 


إن ا لتك 


وأخذ صاحينا الدرعمى يُعُول شاكيًا باكيّا ذاكرًا أمه التى لن 
يراها ولن تراه . والفتى مغرق فى ضحك لا يكاد ينقضى . 

ولم تعرض للسفينة غواصة » ولم يلق المسافرون كيدًا » وإنما 
بلغوا مدينة نابولى ذات صياح ؛ ول يكادوا يطأون الأرض 
الإيطالية حتى ألم صاحبنا على صديقه الدرعمى ف الاسراع إلى 
مكقب البزيك : 

وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريس . فقرأهما عليه 
صديقه مرة ومرة » فلما طلب هنه قراءتهما للمرة الثالتة » قال له 
منكرًا : إليك عنى » فإِن فى مدينة نابولى ما هو أتفع لنا وأجدى 
علينا من ترديد هذا الكلام الذى حفظناه تمن ظهر قلب ! . 

وأنفقا فى نابولى يومًا سعيداً » حتى إذا كان الليل » ركبا القطار 


إلى باريس . 
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وكان صاحبنا مقسسم التفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم 
فى أثناء سقره هذا الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس . 

كان سعيداً لأن الغمرة قد انجلت عنه » فاتصل من إقامته فى 
فرنسا ما أنقطع » وأذن الله له فى أن يتم ما بدأ من الدرس » 
ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال » ويسمع من جديد ذلك 
الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسى وأوليات التاريخ 
اليونانى الرومافى » ويعينه على درس اللاتينية . 


وليس هذا كله بالشىء القليل » وبعض هذا كان جديراً أن 
يُنسيه كل ما لقى من جهد , وكل ما احتمل من عناء . ولكنه 
كان يحمل فى نفسه يتبوعاً من يتابيع الشقاء لا سبيل إلى أن يغيض 
أو ينضب إلا يوم يغيض يتبوع حياته نفسها » وهو هذه الآفة التى 
امتحن بها فى أول الصباء شق بها صبياً » وشقى بها فى أول 
الشباب » وأتاحت له تجاربه بين حين وحين أن يتسلّى عنها » بل 
أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من المصاعب وأنشأت 
له من المشكلات ؛ ولكتها كانت تأنى إلا أن تظهر له بين حين 


او 


وحين أنها أقوى منه » وأمضى من عزمه » وأصعب مراساً من كل 
ما يفتّق له ذكاؤه من حيلة . 

والغريب من أمره وأمرها أنها كانت تؤذيه فى دخيلة نفسه 
وأعداقة موه + كانت دز ذيهايتم ا والأتعاهره 'والقصومة ,والكيك:, 
لم تكن تمنعه من المضى فى الدرس » ولا من التقدم فى التحصيل » 
ولا من النجح فى الامتحان حين يعرض له الامتحان » وإنما كانت 
أشبه شىء بالشيطان الماكر المسرف فى الدهاء الذى يكمن للإنسان 
فى بعض الاحناء والاثناء بين وقت ووقت »ء ويخلى له الطريق يعضى 
فيها أمامه قَدُماً » لا يَلْوى على شىء ء ثم يخرج له قجأة من مكمنه 
ذاك هنا أو هناك » فيصيبه ببعض الأذى . وينشثنى عنه كانه لم 
يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس 
الدقيق والشعور الرقيق » وفتح له باباً من أبواب العذاب الخفى 
الالم . 

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيّه ذاك الأزهرى 
ودخل فى زيه الأورى الجديد قد نسى شيئاً واحداً لم يحسب له 
حساباً لأنه لم يكن يخطر له ببال » نسى بصره ذاك المكفوف ء 
وأجفانه تلك التى كانت تتفتح ولكن على الظلمة المظلمة . 

وكان قد قرأ فيما قرأ من أحاديث ألى العلاء أنه كان يقول : 
إن العمى عورة . وفهم هذا 5 فهمه أيو العلاء نفسه . فكان 
يتحرّج فى كثير من الأشياء أمام المبصرين . وكان يستخفى بطعامه 
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وشرابه كا كان يستخفى بهما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الإشفاق » والرثاء أو السخرية . 

ولم يخطر له قط أن الحياة الحديئة تفرض عليه أن يستر أجفانه 
تلك التى لا تغنى عنه شيفاً ستراً مادياً . وقد أتفق أيامه فى السفينة 
الأولى على هذا النحو ء ولكنه لم يلق كيداً » لأنه لبث تلك الأيام 
قابعاً فى غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف ء إلا أن يضطر 
إلى ذلك اضطراراً » فكان لا يخرج فى تلك الحال إلا حين يتقدم 
الليل . 

قلما بلغ مارسيليا تبّهه رفاقه فى تلطف أن تلطّف أن تقاليد 
الفرنسيين تقضى على مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من 
زجاج أسود واشتروا له غطاء من تلك الأغطية الزجاجية السود 
التى تق بها المبصرون ضوء الشمس . ولم يذه تنبيه الرفاق له 
إلى ذلك وإنفا رأى فيه تجديدا ١‏ وارتاح إليه بعض الارتياح » وكاد 
يُعفَى من الشقاء بعينيه المظلمتين ء ثم لم يفكر فى شىء من أمرهما 
ولا من أمر غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى مصر .وق مصر 
لقيه أكبر إخوته رحمه الله . وكان مطربشاً ميالا إلى الترف على 
ضيق ذات يده وضالة مرتبه . فلما راه أنكر غطاء عينيه وقال : 
إنه رخيص حقير لا يليق بمثلك . 

قال الفتى : وما عل أن يكون رخيصاً أو حقيراً » فما ينبغى 
خلى أن يَزين بمئل هذا الغطاء . 

بممة حت 


قال أخوه : ولكن غطاءك هذا لا يزيد تنه على قرشين اثنين » 
وأنا مهد إليك خيراً منه أسثّر لعينيك وأليق بمكانتك بين الذين 
تلقاهم من الرفاق والصديق » وبين الذين تزورهم من أصحاب 
المكانة الظاهرة فى مصر . 

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياً » وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك 
الغطاء الرخيص الحقير واستجاب الفتى لأخيه شاكراً رفقه به 
وعطفه عليه . وأقام فى مصر ما أقام يحمل على أنفه وأذنيه ذلك 
الغطاء الذهبى الذى لم يكن رخيصاً ولا حقيراً . ولكن عودته إلى 
أوربا تتقرر ويغدو على الجامعة ذات يوم فيُقرأ عليه كتابان , ثم 
يروح إلى منزله فَيُقرأ عليه كتاب ثالث كان قد حمله البريد صباح 

0 لى ل 
ذلك اليوم . وتملاً هذه الكتب الثلائة قلب صاحبنا غما وهما 
وبغضاً للحياة وضيقاً من الناس . وتلقى على نفسه ووجهه غشاء 
صفيقاً من الكابة ينكره الرفاق . 

ويتكره علوى باشا ‏ رحمه الله حين يراه وهو يركب 
القطار » ويرى على وجهه هذا الغشاء الككيبٍ ء فييمس فى أذنه : 
مالى أراك محزوناً كيبا . وقد كنت أقدّر أن أراك اليوم شد 
ما تكون ابتهاجا وإشراقا .. ألا يسرّك أن تعود إلى فرنسا ؟ 

ولم يجب الفتى .. ولكن دمعتين تنحدران على خديه . 

وإذا علوى باشا يضمه إليه ويقبل جيهته قبلة ملوها الحنان 
والبر لم ينسها قط . 


ثم يبمس فى أذنه : أقسم لك يا بنى ها عاد صديقك هذا 
يريد الدرعمى ‏ إلى فرنسا إلا من أجلك .. ثق بالله ولا تخف 

ويمضى القطار وقد سكت البكاء عن الفتى . ولكن هذه 
الكتب الثلاثة لم تسكت عنه » وإنما رافقته فى أثناء سفره كله ملححة 
عليه بالعذاب » حتى لكانت جديرة أن تبعّض إليه نفسه لولا ذلك 
الصوت العذب كان يناجيه بين حين وحين » فيردٌ إلى نفسه المروعة 
شيعا من أمن وإلى قلبه اليائس شيئاً من أمل . 

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوى باشا إلى أكبر إخوته 
ذاك المطربش ينبعه فيه بأن الظروف المالية للجامعة قد فرضت عليها 
أن تردٌ بعنتها إلى مصر كارهة » وأنه حريص أشد الحرص على أن 
يتم أخوه درسه 6 لأنه يتوسم فيه خيراً » ويكره أن يعود قبل أن 
يحقق أمله من السفر إلى فرنسا » ويقترح عليه أن ترسل الأسرة 
نصف المرتب الذى كانت الجامعة تمنحه للفتى ء ويتبرع هو 
بالنصف الآخر حتى يبلغ الفتى أربه » ويعود وقد ظفر بالدرجات 
الجامعية الفرنسية » ويصبح أستاذا فى الجامعة . 

وكان هذا الكتاب جديراً أن يملا قلب الفتى سروراً ورضاً 
وشكراً لعلوى باشا » ذلك الذى كان الناس يكثرون الحديث عن 
حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه فى غير موضعه. وهو يتبرع 
بمقدار من المال فى كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 


كه ال 1 كد 


فق الدرين. :فق أوويا نا كان يريف 

نعم , كان هذا الكتاب جديراً أن يملا قلب الفتى سروراً وبشرا 
وشكراً لذلك الرجل الكريم النبيل » ولكن رد أخيه على هذا 
الكتاب محا من قلبه كل سرور كل بشر » وإن لم يمح منه الشكر 
الداتم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم .. كان رد 
أخيه بَشِِعا حقاً » كان يشكر فيه للباشا فضله وكرمه ء ويعتذر 
فيه عن الأمرة بأنها فقيرة لا تستطيع أن تستجيب لما تُراد عليه . 
فمرتبه هو ضئيل لا يبلغ العشرين جنيهاً » وله ينون ينفق عليهم . 
ووالده شيخ يعمل على تقدّم سنه » ويتقاضى مرتباً لا يزيد على 
مرتبه هو إلا قليلا » وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم ق 
المدارس » وك كانت الأسرة تعمنى أن تعين هذا المسكين على أن 
يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلا ! وهى تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعلم هذا البائس ». فإن لم يجد إلى ذلك سبيلا 
فليرده إلى مصر وليستبق رعايته له وعطفه عليه . 


وكذلك رأى الفتى رجلا غريياً مستعداً للقيام ببعض نفقته ىق 
أوربا » وأخا قريياً كارهاً لبعض ما يطلب إليه من ذلك . والغريب 
أنه لم ينبىء بأمر هذا التبرع من علوى باشا أباه ولا أخاه الشيخ ع 
وإنما كتم القصة عن الأسرة كلها . وكان له رحمه الله عذره 
فى هذا الكتان . فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيبات 
تبلغ العشرة مرة » وتزيد عليبا مرة أخرى . ويكلفه أن يرسلها إلى 


لك 


أخويه فى أوريا معونة هما على الحياة » فكان يتلقى هذه الجنييات 
فإذا استقرّت ف يده لم يسهل عليه إرساها إلى أوريا » وإثما أتفقها 
فى سفن شانه هو 

أما الكتاب الثالث فكان من أكبر إخوته ذاك يودّعه ويتمنى 
له الشّجح والتوفيق » ويسترد غطاء عينيه الذهبى » لأنه كان شديد 
الحاجة إلية . 

وما أيسر ما ردّ الفتى ذلك الغطاء الذهبى » وعاد إلى غطائه 
ذاك الرخيص الحقير الذى لم يكن ثمنه يزيد على قرشين اثنين . 
ولكن كتاب أخيه فى أمر ذلك الغطاء قد أضاف إلى حزته حزنا » 
وإلى ألله ألا . وعاد إلى فرنسا سعيداً محبوراً » ولكنه مع ذلك كان 
مزودا بمقدار من الشقاء غير قليل . 

ولم ينس صاحبنا قط أنه أجلس فى مكانه من القطار حين بلغ 
روما وقد انتصف الليل » فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة 
إلا حين بلغ القطار باريس بعد ثلاثين ساعة كاملة لم يتحرك » 
وإنما كان أشبه بمتاع قد ألقى فى ذلك الموضع ء وانتظر حتى يلغ 
القطار غايته لينقل إلى موضع آخر . لم يتحرك . وكان أشبه شىء 
بالمتاع » ولكنه كان متاعاً مفكراً . يفكر مرة فيما حفظ من قول 
أنى العلاء إن العمى عورة ء وقد فهمه الآن على وجهه وهو برقع 
يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير 
ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا . 


7 اعت 


ويفكر مرة أخرى ف الفقر والغنى » وف الذين لا يعرفون كيف 
ينفقون ما يتاح لحم من المال ع فيكدسونه أكداساً أو ينثرونه ثرا 
فيما لا يجدى عليبم ولا على غيرهم شيئا » والذين لا يجدون 
ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم افته » وفى الذين تسمو هممهم إلى أكثر من إقامة 
الأود وستر الجسم وتغطية العينين المظلمتين إلى الاغتراب فى طلب 
العلم » ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون إليه فى ذلك . يبخل عليهم 
القادرون ؛ ويبخل عليهم الأقربون » ويهمٌّ بالإحسان إلميم بعض 
الأخيار فيردٌون عن ذلك ردًا 

ويفكر مرة ثالئة فى ذلك الصوت العذب الذى كان ربا ألم 
به بين حين وحين مواسياً له مترققاً به قارئاً عليه هذا الفصل أو 
ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو ذاكء منبعاً له بين ذلك يأنه 
ينتظره فى باريس ليقرأ عليه » وما أكثر ما سيقرأ عليه ! 

لبث فى مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة » يعرض الرفاق 
عليه الطعام حين يأ موعده فيردّه فى رفق ولكن فى تصممم , 
ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت ووقت فيرده فى رفق وق 
تصمم أيضاً . ويريد الرفاق أن يراجعوه فى ذلك فيجدون منه 
إعراضاً وصمتاً » حتى ظنّوا به الظنون » وحتى يقول له رفيقه 
الدرعمى ما رأيت كاليوم رجلا لا يخاف البحر على هوله وعلى 
ما كان يُذَكّر من أمر الغواصات » فإذا ركب القطار امتلاٌ قلبه 


حجن 94 نيجت 


رعباً ورغب حتى عن الطعام والشراب . أشجاعة حين كان 
يستحب الجبن ء وجبن حين يصبح الجبان مثيرا للهزء والسخرية ؟ 
ما الذى تخاف من القطار ؟ إن قطار أوريا كقطار مُصر لا فرق 
بينبما . ألم تأكل قط حين ركبت القطار فى مصر ؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غنائه ذاك الذى كان يتغنى 
به أمام بعض الفتيات الفرتسيات » فيرضَيّن عنه أشد الرضاء 
ويُعْجَبْن به أشد الإعجاب ء ولا يَلمَينَه إلا تمدن عليه أن يعيد علمين 
غِناءه ذاك » وكن يسمينه « أعرابى » » فيقلن له فى إلحاح : عُن 
لنا « أعرابى » . 

يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف بيتها وبين الباء . 
ووتاع ضاخيا إل الماجهن افندقع اق اله أعل اوها يضم 
بعض المنشدين فى الاذكار : 


يعارت ف على الحادى واغفر ما أنتّ به أعلمْ 
أعرابى جاء إلى المايى ‏ معه صب لا يتكلم 

يوقع هذا الغناء على نغم مرقص ء وكان الفتى لا يسمعه إلا 
أغرق ى ضحك متصل . وكان ربا تمنى عليه بين حين وحين 
أن يغنى له أعرابى » ينطقها ؟! ينطق بها الفتيات الفرنسيات » ولكنه 
فى ذلك القطار لم ينشط حتى هذا الغناء » واستياس منه صديقه 
الدرعمى ء فَخَلَّى بينه وبين ما أحب من السكون والصمت . 


كم 5102نت 


وأعرض عنه ؟! كان يعرض عن متاعه . يرمقه بين حين وحين 
ليأمن عليه من السرقة والضياع » ولكنه لا يتحدث إليه ولا يعرض 
عليه شيئاً ؛ حتى إذا بلغ القطار باريس فى أول الضحى أقبل على 
الفتى متضاحكاً وهو يقول : سننقل المتاع الصامت المامد أولاء 
ثم نتقل المتاع الحى الناطق بعد ذلك ! 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن 
يحمله » ولكن الفتى نبض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة 
كاملة . 

وبعد قليل كان الفتى فى غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق 
الحى اللاتينى . ولم يكد يستقر فى غرفته حتى أصلح من شأنه ) 
وتهيّاً لاستقبال شخص طالا نازعته نفسه إل لقائه منذ شهور » 
وطالما أشفق من ألا يلقاه أبداً . 

ويطرق الباب طرقاً رفيقاً فى آخر الضحى ء فإذا أذن بالدخول 
دخل عليه شخصان لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجل عنه 
حزنه » وانجاب عنه يأسه » وانصرف عنه الهم » كأنه يستانف 
حياة جديدة لم يحيها من قبل . ولم لا ؟ لقد بدأ منذ ذلك اليوم 
حياة ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة . 


حت 7 لت 


1 


كانت حياة الفتى فى باريس حلوة مرة ويسيرة عسيرة » لم 
يعرف قينا شعة ولة دغة ع ولكه ذاق قييا من العنمة التفتن ور انسنة 
القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما لم ينسه قط . كانت 
حياته المادية شاقة » ولكنه احتمل مشقتها فى شجاعة ورضا 
وسماح » لم يكن مرتبه يتجاوز ثلهائة من الفرتكات » كان يدقع 
ثلثيه فى اليوم الأول أو الثانى من كل شهر » ثمناً لمسكنه وطعامه 
وشرابه » وكان يدفع نصف الثلث الذى كان يبقى له أجراً لسيدة 
كانت تصحبه إلى السوريون مصبحاً وممسياً » ليسمع فيها دروس 
التاريخ على اختلافها » وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب 
حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب الذى كان قد رتّب له ساعات 
بعيتها فى النهار » ليقراً له فيها روائع الأدب الفرنسى » و كان يستبقى 
فضل هرتبه بعد ذلك لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية » 
فأما أمر كسوته فقد تركه إلى الله لأن مرتبه لم يكن يتسع له . 

وأنفق الستة الأولى من حياته فى باريس لا يخرج من بيته إلا 
إلى السوريون . فكان سجيناً أو كالسجين » لم يذكر قط أنه حرج 
من باريس إلى ضاحية من ضواحيبا فى أيام الراحة التى كان رفاقه 

دأ اتيت 


ينفقرن فيها أيام الآحاد , ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحى اللاتينى التى كان رفاقه الجادون يلمون بها بين حين 
وحين ء وكان أكثر الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر ما كانوا 
يختلفون إلى الجامعة » وإنما كان يلزم بيته فى أيام الراحة لا يفارقه ع 
وربما خلا إلى نفسه اليوم كله فى غرفته ء إلا أن يلم به ذلك 
الصوت العذب فيقضى معه ساعة من نهار . 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهو » وكانت 
نفسه ربما نازعته إلى بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو 
تلك » ولكنه كان يرد نفسه فى ير إلى القناعة والرضا . وكيف 
السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده إلى حيث 
يريد , ولا يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته ء ولا يريد أن يكلف 
غيره من الناس عناء مرافقته من جهة وحمل ما تقتضيه هذه المرافقة 
من النفقات من جهة أخرى » ولم تكن ذكرى ألى العلاء تفارقه 
فى لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يشغل عنها بالاستاع إلى الدرس 
أو إلى القراءة . كان يذكر دائماً قول أنى العلاء فى آخر كتاب 
من كتبه إنه رجل مستطيع بغيره » وكان يرى نفسه مستطيعاً بغيره 
دائماً » ويحتمل فى سبيل ذلك من غيره هذا الذى يتيح له 
الاستطاعة ألواناً من المشقة وفنوناً من الأذى بدون أن ينكر متها 
شيكاً ؛ فهو مكره على احتالما [كراهاً . وهو مخيّر بين أن يقبل 
ما يكره من غيره من الذين كانوا يعينونه على ما يريد أو يرفضه 


25 د 


فيضطر إلى العجز المطلق اضطراراً » ويضيّع حياته فى باريس بل 
حياته كلها فى باريس أو غير باريس » وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوربون ليسمع الدروس فيها إذا لم تعنه على ذلك هذه 
السيدة التى لم يكن من معوتتها بد » والتى كانت ترفق به أحياناً 
وتعتف به أحياتاً أأخرى » وربما صحبته من البيت إلى الجامعة بدون 
أن تلقى إليه كلمة أو يسمع ها صوتا » وإنما كانت تعطيه ذراعها 
وتمضى ععه صامتة كأتما تر متاعاً لا ينطق ولا يفكر . حتى إذا 
بلغت قاعة الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدها . وانصرفت عنه 
إلى خارج القاعة فاتتظرت حتى إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت 
عليه فاقامته من مجلسه » ومضت به إلى بيته » حتى إذا انتبت به 
إلى غرفته أدخلته فيبا وأغلقت من دونه الباب » وهى تقول له فى 
صوت خاطف : ١‏ إلى اللقاء فى ساعة كذا من النبار » . 
وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتا بعد أن تجد له سيدة 
أخرى تقوم مقامها . فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة توذيه 
بحديثها المتصل أكثر مما كانت تلك توذيه بصمتها الملح ... 
على أن عجز الفتى لم يكن مقصوراً عل ذهايه إلى الجامعة 
وعودته منها » وإنما كان عامًاً شاملا يمس الفتى فى أشد الأشياء 
لزوماً له » فهو كان يستحى من كل شىء ويكره أن يثير الضحك 
منه أو الرثاء له والاشفاق عليه . وكان شرطه حين سكن فى البيت 
الذى أقام فيه آلا يشارك أهله فى طعامهم » وإنما يخلو إلى طعامه 


حو اكد 


الذى يحب أن يحمل إليه فى غرفته حين يأتى وقته » فكان الطعام 
يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه وبينه فيصيب منه ما يستطيع 
لا ما يريد . يحسن ذلك أحياناً ويخطته أحياناً أخرى » وربما وضع 
بين يديه من ألوان الطعام مالا يحسن تناوله فيتركه مؤثرا العافية » 
محتملا فى سبيلها ما قد يتعرض له أحياناً من ألم الجوع . 
وظل الفتى على هذه الحال أشهراً » ولكن الله رفق به بعد ذلك 
فأتاح له من كان يببىء له طعامه ويعلمه كيف يرضى منه حاجته . 
واتخذ الفتى زئّ الأوربيين » وما أسرع ما تعلم الدخول فيه 
والخروج منه » إلا شيئاً واحداً لم يحسته أعواماً طوالا » وهو هذا 
الرباط السخيف الذى يديره الناس حول أعناقهم ثم يعقدونه بعد 
ذلك من أمام عقدة يتأتقون فها قليلا أو كثيرا ! 
لم يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيّه » فكان أخوه 
يدور له :هذا الرياط .حول عنقة ما عناشامغا فى مونيلبيه + 
فلما افترقا حار الفتى فى أمره » ولكن صديقه الدرعمى أخرجه 
من هذه الحيرة » واشترى له أربطة مهيأة لا تحتاج إلى عناء » وإنما 
تدار حول العنق فى يسر ويجمع بين طرفيها ى يسر أيضا » وقد 
هيئت عقدتها فليس محتاجاً إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها والتانق 
القليل أو الكثير فيها » ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقاً فى 
الملاءمة بين هذه الأربطة وبين ها كان يتخذ من ثياب . وربما اتخذ 
منها رباطا واحدا يديره حول عنقه فى كل يوم ويمضى على ذلك 
1 هكم :3 


الأسابيع المتصلة » وربما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه اختلافاً 
بين ثويه ورباط عتقه » وربما أعانه صديقه الدرعمى فتقدم إليه فى 
أن يغير هذا الرباط واختار له ما يلاثم زيه مما كان عنده من هذا 
السخف الذى لم يفهم له معنى قط . 
ىق هذه الحياة المادية امختلطة المعقدة من جميع تواحيها . وربما كان 
يد بعض الألم فى ذلك » ولكنه كان يمر به مرًا سريعاً لا يقف 
عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا . كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرس » وإحساسه الانتفاع به والتقدم فيه » وشعوره بأنه قد أخد 
يفهم الفرنسية فى غير مشقة ولا عسرء ويقرأ كتب التاريخ 
والأدب والفلسفة . فلا يجد فى فهمها جهداً ولا عناء » قد انقطع 
لذلك اتقطاعاً اما + فيان عليه عند ما كاق صعب + وير له هنه 
يكد يختلف إل دروس التاريخ والأدب فى السوريون حتى أحس 
أنه لم يكن قد هيىء لها ء وأنه لا يفهمها ولا يسيغها ك] كان ينبغى 
أن تفهم وتساغ . وأن درمه الطويل فى الأزهر وق الجامعة لم 
وكانت اماله عراضاً » فكان ينبغى أن يتحخذ إليها أسبايها » وأول 
هذه الأسباب أن يعد نفسه لفهم الدروس التى تلقى فى الجامعة » 


لاسكا 


وسبيل هذا الإعداد أن يقرأ فى أقصر وقت ممكن ما كان التلاميذ 
الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال فى درسه بمدارسهم الثانوية . 

58 0 م ل 5 و 
فليس له بدّ إذن من أن يكون تلميذا ثانويا إذا أوى إلى بيته » وطالبا 
جامعياً إذا اختلف إلى دروس السوربون . 


وما أسرع ها نظر فى يرنامج المدارس الثانوية الفرنسية » 
واستخلص منه ما يحتاج إليه » وأزمع أن يدرس منه التاريخ 
والجغرافيا والفلسفة » وهذه الخلاصات الموجزة التى كانت تلقى 
إلى التلاميذ عن الآداب الأجنبية الأوربية قديمها وحديثها . قد أقبل 
على ذلك كله فى عزم لا يعرف الضعف ء وتصمم لا يعرف التردد 
ولا الفتور . واستطاع فى وقت قصير أن يحصل من هذا كله 
ها يحصله التلميدذ الذى كان يتقدم إلى الشهادة الثانوية مطمئنا إلى 
أن الممتحنين لن يردوه عن هذه الشهادة خزيان أسفا . 

واستقامت له.دروبنة: ق: السوريون فجعل يفهمها ويسبيغها ؟ 
كان يفهمها ويسيغها زملاؤٌه الفرنسيون . واختار لنفسه أستاذا من 
أساتذة المدارس الثانوية يعلمه اللغة الفرنسية تعليماً منظماً » فلم 
يكن يكفيه أن يفهم إذا سمع » وأن يفهم الناس عنه إذا تحدث 
إلهم » وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة 
ودقائقها وأن يكتبها كتابة لاتنبو عمن يقرؤها . 

وكان يقدر أن الأسائذة فى السوربون ء سيكلفونه بعض 
الواجبات المكتوبة » كا كانوا يكلفون غيره من الطلاب . فلم يكن 
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له بدّ إذن من أن يتبياً لتحرير هذه الواجبات حين تطلب إليه على 
وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء . وما أكثر ما كان الأساتذة 
يسخرون من طلابهم إذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا فى بعض 
تواحييا ! وكان الأساتذة يقرعون يعض هذه الواجبات » يختارون 
من بينها للقراءة أشدها تعرضاً للنقد , ثم يأخذون فى هذا النقد 
على نحو لاذع مض يحرضون به الطلاب على أن يحسنوا العناية حين 
يكتبون . وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 


فكَرِهَ الفتى أن يتعرزض لبعض هذه السخرية » ولكنه تعرض 
ذات يوم لشرٌ منها . كلفه أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف 
من زملائه كتابة موضوع عن الحياة الحزبية فى فرنسا بعد سقوط 
نابليون » فأقبل على هذا الموضوع فدرسه ‏ استطاع فى الكتب 
التى نبه إليها الأستاذ » وفكر فيه كا استطاع أيضاً . ثم كتب عنه 
ما أتيح له أن يكتب » وقدمه إلى الأستاذ فى اليوم الموعود . وجاء 
يوم النقد فاستعرض الأستاذ ما قَدِّم إليه من الواجبات ناقداً ساخراً 
مندّداً متندراً مويخاً يعض الطلاب أحياناً » حتى إذا ذكر اسم الفتى 
لم يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبا بهذه الجملة المرة التى لم ينسها 
قط : ١‏ سطحى لا يستحق النقد 6 . وكان لهذه الكلمة وقع لاذع 
فى نفس الفتى أمضنه بقية يومه » وأقضّ مضجعه حين أقبل الليل » 
وأشعرة.بانة لم يتهياً بعد كا ينبغى ليكون طالبا فى السوربون ء فأَلحح 
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فى درس الفرنسية » و كلف نفسه فى هذا الدرس من الحهد الثقيل 
والعناء المتصل ما كاد يصرفه عن غيره من الدروس . وأعرض عن 
المشاركة فى كتابة الواجبات حتى تتم له أداة هذه الكتاية وهى اللغة 
الفرنسية . 

وبيها كان الفتى يُمتَحن بأثقال هذه الحياة المادية والعقلية 
العسيرة » مجاهداً ما استطاع الجهاد . مروّعاً بين حين وحين بهذا 
لياس الذى كان يتراءى له من وقت إلى وقت فيشقيه ويضيه ,» 
فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدّر أنه سيفتح له فى يوم 
من الأيام . ألت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذى 
كان نعيمه الوحيد فى حياته الشاقة المظلمة » فأقبل يعودها وجلس 
يتحدث إليها » ثم لم يدر كيف التوى به الحديث .: ولكته سمع 
نفسه يلقى إليها فى صوت أنكره هو قيل أن تنكره هى : أنه يحبها . 

ثم سمعها تجيبه بأنها هى لا تحيه . 

قال : وأى بأس يذلك ؟ 

إنه لا يريد لحبه صدّى ولا جواباً وإنفا يحبها وحسب . 

فلم تجبه » وغيرت مجرى الحديث » وانصرف عنها بعد ساعة » 
وقد استقر فى نفسه أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقاً 


حديدة . 


وليس من شك فى أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت 
10 د 


العذب ثم بصاحبته منذ وقت طويل .. وإلا فما جزعه حين اضطر 
إلى العودة إلى مصر ؟ . وما ابتهاجه ببذه الرسائل التى كانت تصل 
إليه ؟ .. وما شوقه العنيقف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها ذلك 
الصوت ؟ .. وما خروجه عن طوره حين وجد الرسالتين اللتين 
كانتا تنتظرانه فى نابولى ؟ .. وما إلحاحه على صاحبه الدرعمى فى 
أن يقرأ عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى أُمّله ؟ .. ثم 
ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت فى باريس ؟ .. وما نزوله 
فى بيته ذاك الذى كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد فى كل ساعة 
من ساعات البار ء ويلقى فيه صاحبة الضوت حين. يريد لقاعها 
دون أن يتكلف لذلك جهداً أو سعيا أو انتظاراً ؟ . وما سعادته 
بأنه كان يقم فى هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذى كان 
يلقى عليه تحية الصباح حين يخرج من غرفته » ذاهباً إلى السوربون 
وياقى عليه تحية المساء » حين يتقدم الليل ويأوى أهل البيت إلى 
لاه . ويقراً عليه بين ذلك ما شاء الله من ايات الأدب 
الفرنسى ؟ 


ولكن حبه كان يستحيى حتى من نفسه فينكرها , وكان الفتى 
يخفى شعوره ذاك فى أبعد ما يمكن أن يستقر من أعماق ضميره » 
ويكره أن يتحدث به إلى نفسه » وقد استيقن أنه لم يُخلق لمثل 
هذا الشعور وأن مثل هذا الشعور لم يخلق له .. وأين هو من 
الحب ؟ وأين الحب منه ؟ 


إعغا كتب عليه أن يعيش عاش مثله الأعلى ذلك الذى وقف 
حاته تند قرون طوال اق داز من دور اللعرة عل الترس ماي 
غير معتى إلا به » محرماً على نفسه ما أباح الله للناس من طيبات 
الحياة . 

كان الفتى يطوى نفسه على شعوره ذاك يائسأً منه ومن عواقيه » 
راضياً بما يتاح له من ماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته 
حين يتاح له الحديث إليها » واثقا بأن هذا أقصى ما يمكن أن يساق 
إليه من النعيم .. غير طامع فى أكثر منه .. وكان واجداً على الحياة 
والظروف لأنها تحول بينه وبين أكثر منه . 

ولكن العلة الطارئة التى ألمت بصاحبته » والصوت العذب الذى 
أدركه الضعف وشاع فيه الفتور » والإشفاق من الألم والجهد » 
على ما كان يكره له أن يحس الألم أو يحمل ثقل الجهد » كل ذلك 
ملك عليه أمره » وملا عليه قلبه » وأنساه تحفظه و تحرجه » وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التى أنكرها . وليس غريباً بعد ذلك أنه 
لم يجد حزناً ولا شقاء ولم يحس لوعة ولا ألا حين بلغ مسمعه 
الرد على كلمته تلك مؤئساً مقنطأ . فهو لم يكن ينتظر إلا اليأس 
والقنوط » قد وَطَّن نفسه عليهما وعرّى نفسه عنهما بما كان يُمعن 
فية حون الدزين. والتحضيل .: 

وهو قد انصرف عن صاحبته فى ذلك اليوم راضياً عن نفسه 
ساخطاً عليها . 


1 1 كك 


راضياً عنها لأنها قالت ما لم يكن بد من أن يقال . 


ساخطاً عليها لأنها عرّضته بهذه الكلمة لشر عظم » فهى قد 
عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به . ومن يدرى 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفاً » وأن تلقى بينها وبينه حجاباً يقطع 
تلك الأسباب العذاب التى كانت تتيح لما اللقاء والاستمتاع العقل 
والشعورى بما كانا يقرأان معا من ايات الأدب الفرنسى . 


ومن يدرى لعل هذه الكلمة التى ألقاها فى غير تدر وعن غير 
إرادة أن ترده إلى تلك الظلمة المظلمة التى ظن أنه قد خرج متها » 
وأن تضطره فى يوم قريب أو بعيد إلى أن يترك ذلك البيت ويلتمس 
له مسكناً آخر لا يسمع فيه ذلك الصوت » ولا يلقى فيه ذلك 
الشخص .ء ولا يجد فيه شعور الرضا والنعمم .. وإنما يجد فيه شعورا 
اخر كله سسخط مر وحزن ممضّ وألم مفسد للحياة . 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا أياماً لم يكد ينتفع 
فيها بقراءة أو درس » ولم يكد يذوق فيها للحياة طعماً . 

ولكته يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلة » فإذا همى 
كعهده بها م تتغير + لم تزدد إقبالا عليه » ولم يجد منها إعراضاً 

عنه ولا نفوراً منه » وما هى تلقاه كا تعوّدت أن تلقاه رفيقة به 
عطوفاً عليه » وتقرأً له يا تعّدت أن تقرأ له » وتبين له ما يُشْكل 
عليه فى أثناء القراءة » 5 تعوّدت أن تفعل من قبل » فيردّه ذلك 
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إلى شىء من الأمن » ثم إلى شىء من الدّعَة وراحة البال . وتنقضى 
أيام . وإذا ذلك الشعور الخفى العميق الذى ظهر فجأة فى ساعة 
من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضمير » 
يظهر مرة أخرى » ولكن فى تحفظ وتردّد وأناة » لا يتحدّث إلى 
الفناة بشىء » ولا يتحدث إلى الفتى يشىء حين يلقاها » وإغا 
يكمن فى مستقره من أعماق الضمير . 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحينا إلى نفسه » وهم أن يستقبل 
النوم ترج ذلك الشعور من مكمته . وذاد النوم عن صاحبه » 
وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن يسفرء ثم يعود إلى مكمنه 
ذاك,» ويسلم الفتى إلى نوم قصير . 


ولم تلبث آثار هذا الأرق المنصل أن تظهر » وأن يلحظها أهل 
البيت ؛ وتلحظها معهم ذات الصوت العذب » وهم يسالونه عن 
أمره فيلتوى بالجواب » وهم يريدون أن يعرضوه على الطبيب فلا 
يستجيب لا يريدون » وإنما يزعم لحم أن ليس به باس . 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضْرّ . وتسأله الفتاة 
ذات يوم وقد خلت إليه تقرأ عليه بعض ما كانا يقرأان ‏ فيريد 
أن يلتوى بالجواب » فتلحٌ عليه » وإذا هو ينيئها مريداً أو غير مريد 
بأمره كله . 

فتسمع له » ثم تسكت عنه ء ثم تأخذ فى القراءة حتى إذا أتمتبا 


لسلمةع اد 


وهمت أن تنصرف قالت له فى رفق : وإذن فماذا تريد ؟ 

قال الفتى : لا أريد شيكاً . 

قالت : فإقى قد فكرت فيما أنبأتنى به » وأطلت فيه التفكير » 
ولم أنته بعد إلى شىء » وقد أوشك الصيف أن يظلنا وسنفترق » 
فاصير حتى إذا كان افتراقنا قستتصل بيننا الرسائل 5 تعودنا أن 
نفعل » فاذا قرأت فى بعض رسائل أفى أدعوك إلى أن تنفق معنا 
بقية الصيف فاعلم أنى قد أجبتك إلى ما تريد » وإن لم تقرأ هذه 
الدعوة حتى ينقضى الصيف فاعلم أنها الصداقة الصادقة بينك 
وبينى ليس غير . 

ولم يسعد الفتى بشىء قط كا سعد بهذا الحديث » وكانت أية 
سعادته أنه أطرق ولم يقل شيعا . 

وأقبل الصيف وكان الافتراق . ذهبت هى إلى قرية فى أقصى 
الجنوب .. وأقام هو فى باريس ء واتصلت بينهما الرسائل » ولكنها 
قبل أن تفارقه كلفت زميلة لحا أن تكون هى الكاتبة القارئة 
لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل عن زملائه . 

واتصل الفراق شهراً .. ولكن رسالة تصل إليه فى آخخر هذا 
الشهر وفيها الدعوة المرتقبة إلى أن يقضى معها ومع أمرتها يقية 
الصيف ... وإذن فقد تحقّق أمله ء أو كاد أن يتحمّق , وهو يعلن 
إلى زملائه المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضى الصيف 
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مع تلك الأسرة وهم يصدّونه عن ذلك مشفقين عليه . 

ولكنه مصرٌ على ما أراد » فيصحبه صديقه الدرعمى ذات مساء 
إلى حيث يضعه ف القطار » ويوصى به بعض من فيه .. وينتصرف 
عنه ويدعه وحيداً . وينفق الفتى ليلا فى القطار . لا يدرى أقصر 
أم طال ء. لأنه لم يفكر فى أثنائه إلا فى هذا اللقاء الذى سيكون 
حين يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته » وإذا الصوت العذب يدعو 
صاحبنا فى رفق وعطف وحنانء ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق 
فقا جديدا : 


ّ 


واستأنف الفتى حياة جديدة » بأوسع معاى هذه الكلمة 
وأعمقها ! كان يرى نفسه فى كلمة أبى العلاء حين قال إنه أنسى 
الولادة » وحشى الغريزة . 


كان يرى نفسه إنساناً من الناس ولد كا يولدون » وعاش كا 
يعيشون » مقسم الوقت والنشاط فيما يقسمون فيه وقتهم 
ونشاطهم . ولكنه لم يكن يأنس إلى أحد » ولم يكن يطمكن إلى 
شىء » قد ضرب بينه وبين الناس والاشياء حجاب ظاهره الرضا 
والأمن » وياطنه من قِيَلِهِ السخط والخوف والقلق واضطراب 
النفس » فى صحراء موحشة لا تحدها الحدود. ولا تقوم فيها 
الأعلام » ولا يتبيّن فيها طريقه التى يمكن أن يسلكها » وغايته التى 
يمكن أن ينتبى إليها . 

ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفف قليلا قليلا من 
غريزته تلك الوحشية القلقة » ويح شيئاً من الأنس الرفيق إلى 
بعض الناس » ثم يحس هذا الأنس يقوّى فى نفسه من يوم إلى يوم » 


كك 6:11 ايت 


وإذا هو لا يطمعن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليه » 
وإنما يطمئن إلى غيره من الناس أيضاً . 


كان يرى نفسه غريباً ينا كان وحيعا حل » لا يكاد يفرق ى 
ذلك بين وطنه الذى نشاً فيه ء وبين غيره من الأوطان الأجنبية 
التى كان يلم بها » لأن ذلك الحجاب الصفيق البغيض الذى ضرب 
بينه وبين الدنيا منذ أول الصيا كان عيطا به » ياخذه من جميع 
أقطاره فى كل مكان ء فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين 
يسمع أصواتهم » ويحس بعض حركاتهم » ولكنه لا يراهم ولا ينفذ 
إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها والحركات التى كان 

كان غريباً فى وطنه » وكان غريباً فى فرنسا » وكان يرى أن 
ما يصل إليه من حياة الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغنى عنه 

ركنت الطيية ,بالقتاين ١‏ الك كلعلا برسضيا: شري 
ولا يحقّى من أمرها شيعاً » كأئما أغلق من دونها بالقياس إليه باب 
لا سبيل له إلى النفوذ منه . كان ينكر الناس وينكر الأشياء . وكان 
كثيراً ما ينكر نفسه ويشاك فى وجوده ! 

كانت حياته شيئاً ضعيلا نيلا رقيقاً لا يكاد يبلغ نفسه . وكان 
ربما تساءل بين حين وحين عن هذا الشخص الذى كان يحسه 


كك 


مفكراً مضطرباً فى ضروب من النشاط ما هو ؟ وما عسى أن 
يكون ؟ وكان ذلك ربما أذهله عن نفسه وقتا يقصر أو يطول » 
فإذا ثاب إليبا أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله 
الظتون . وتساءل أيجد الناس من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجد , 
ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما يحس ؟ ! 

كانت حياته حيرة م متصلة كلما خلا إلى نفسه . و كان لا يملك 
أمره إلا حين كان يتحدث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى 
الدروس أو يصغى لا كان يقرا عليه . فأخذ كل هذا ينجاب عنه 
وأذ يدخل ف الحياة كأنه لم يعرفها من قبل» وكان ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذى أخرجه من عزلته تلك 
المنكرة . فالغى فى رفق وفى جهد متصل أيضاً ما كان مضرويا 
بينه وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب والأستار ! 

كان يحدّئه عن الناس فيلقى فى روه أنه يراهم وينفد إلى 
أعماقهم . 

وكان يحدّثه عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب . 

كان يحدئه عن الشمس حين تملا الأرض نوراً » وعن الليل حين 
المضيئة إلى الأرض » وعن الجبال حين تتخذ من الجليد تيجاتبها 
الناصعة » وعن الشجر حين ينشر من حوله الظل والروح 


لالاهة د 


والجمال » وعن الأنهار حين تجِرى عنيفة والجداول حين تسعى 
رشيقة » وعن غير ذلك من مظاهر الجمال والروعة ومن مظاهر 
القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناس » وفيما كان يحيط 
بافرق الأشياع.. ٠‏ 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفية عليه ع 
ولم تكن غريبة بالقياس إليه » كأنه قد عرفها فى الزمان الأول 
البعيد » ثم ن.ها دهراً طويلا » فهو يذكرها بعد أن طال عهده 
بها . 

وكذلك أخذت تنوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى غيره » وأخذ 
ينجلى عنه الشعور بالغربة » والضيق بالوحدة والسأم من العزلة . 
وليس من شك فى أنه قد صدق كل الصدق وأعرب عن ذات 
نفيه قى غير تكثر ولا غلو حين قال فى بعض ما كتب إن فتاته 
تلك قن مولت فشان نقافة توضيقه ساون بنذ قا وطليته 
5 

ولم يتفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيات انحبون 
أن ينفقوا فيه أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الهائمة الناعمة التى 
تخلص من المشقة وتتخفف من الجهد وتفرغ لرضا النفوس وغبطة 
القلوب والذهاب مع الخيال الهائم فى كل مذهب . 


بت #١‏ 6 ابت 


وإنما عرفا أن وقنهما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه » فوقت 
الفتى فى فرنسا محدود . وعليه واجبات يجب أن تؤدى » وله مهمة 
يجب أن تتم ء وهو مسؤول عن هذا كله أمام جامعة فى مصر 
لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوربا ليطلبوا 
العلم فيها . 

وها الحق كل الحق فى ذلك » فهى إنما ترسلهم إلى أوريا ليتعلموا 
لا ليحبوا » وليجدّوا ىق طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال . 

وما أكثر ما ذكر الفتى أشهر الصيف تلك فى أقصى الجنوب 
الفرنسى » وما جاء بعدها من الشهور فى باريس » فرضى عن 
صاحبته وعن تفسه رضاً لا تشوبه شائبة من سخط أو إنكار . 

وانظر إلى فتاة وفتى فى أول عهدهما بالخطبة ينفقان أكثر النهار 
فى درس اللاتينية حين يصبحان » وف قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة 
ابن خلدون حين يرتفع الضحى . 

فإذا جاء وقت الغداء ألما بالمائدة فأصابا شيئاً من طعام . ثم 
أقبلا على تاريخ اليونان والرومان فقراًا منه ما شاء الله أن يقرا . 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان 
إلى الأدب الفرنسى فقراًا منه ما شاء الله أن يقرا كذلك . 


54258 ا 


لا ينصرفان عن القراءة إلا ريا يخرجان للتروض خارج القرية التى 
يعيشان فيبا . ينفقان فى تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة » 
ثم يعودان إلى المائذة فيصيبان شيا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها 
إلى كتاب يقرؤه عليها ذلك الصوت العذب . 

حتى إذا تقدم الليل شيئاً تفرقت الجماعة » وأوى كل واحد 
منها إلى غرفته » وخلا صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب » 
وينعم بحاضره السعيد » ويفكر فى مستقبله النمجهول . 

ينفق فى ذلك أكثر الليل مؤرقاً لا يكره الأرق ولا يدعو النوم . 
ولكن النوم يغلبه على أمره من اخخر الليل . آذ قله الصبح 
استقبل يومه اخذا فى الدرس ا فعل من أمس . 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته » ثم يعود مع الأسرة 
إلى باريس فيستاتف فيها حياته الجامعية مختلفاً إلى السوربون حين 
يصبح وحين يمسى ء خالياً إلى قارئته بين ذلك وإلى أستاذ الفرنسية 
يوماً وأستاذ اللاتينية يوماً آخر» مقدراً عسر المهمة التى تكلفها 
وبعد الغاية التى يسعى إليها . 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شبىء بدرجة الليسانس ثم يتقدّم 
لدرجة الدكتوراه بعد ذلك » و لم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك 
الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس هذه » لأنها كانت تكلف 


225 ده 


الذين يطلبونبها عناء ثقيلا .. كانت تكلفهم إتقان الفرنسية أولا 
ليؤّدوا الامتحان التحريرى فيما يدرسون من العلم » وليؤدوه "ا 
يؤديه الطلاب الفرنسيون » يكتبون ما يرادون على كتابته فى لغة 
فرنسية مستقيمة لا عوج فيها ولا خطأ . وكانت تكلفهم درس 
اللاتينية ليؤدوا فيبا امتحاناً تحريرياً كذلك . 

ول تكن اللاتينية تدرس فى مصر لا فى المدارس الثانوية ولا 
فى المدارس العالية . 

فكان المصريون يرون أنهم لم يستطيعوا مجاراة زملائهم من 
الطلاب الفرنسيين فى هذه اللغة التى لم يسمعوا بها قبل وصوهم 
إلى فرنسا . على حين كان الطلاب الفرنسيون يدرسونها ست ستين 
فى مدارسهم الثانوية » ثم يدرسونها فى الجامعة قبل أن يتقدموا 
لامتحان الليسانس . 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضاً 
لا تكلف فيه » ويعرضون بالطبع عن درجة الليسانس التى لا سبيل 
إليها من غير هذه اللغة . 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة » 
ويقتحموا هذه العقبة » ويدرسوا اللغة اللاتينية » ويظفروا يدرجة 
الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد والعناء . فآما أحدهم فقد 


الام 


جد وكدّ وتقدم للامتحان فأخفق . ثم أخحذ يستعدٌ ليؤدى 
الامتحان فى العام المقبل . ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك . 
أدركته العلة فاضطرب أمره ؛ واختلط عقله » ورد إلى مصر فأنقق 
فيها أياماً كثيبة يائسة » فاستائرت به رحمة الله فاراحته من أثقال 
الحياة ‏ 

وأما الآخر فكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربوقى . 

وقد جد وكدّ وتقدّم للامتحان مرة ومرة » ولكن عقدة اللاتينية 
أدركته » فكان إذا أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتينى الذى 
يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه نظرة سريعة . ثم طواه وقدم 
إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطأ أو صواب . وانصرف 
ضاحكاً يتمثل ببيت لانينى قديم يصور اليأس والقنوط » ولكنه 
لم يعرف يأساً ولا قنوطأً » ولم يذعن لعقبة أو صعوبة » وإئما حاول 
وطاول وألص فى المحاولة والمطاولة حتى تقدم للامتحان ذات يوم 
وتلقى النص اللاتينى فلم ينظر فيه نظرة سريعة » وإنما أقبل عليه 
فترجمه وقدم إلى الممتحنين صحفاً أتاحت له الفوز والنجح . 

وكان صاحبنا ثالث هذين الزميلين » وكان قد عرف من أمر 
صاحبيه ما يحتملان من مشقة وما يبذلان من جهد . وما يلقيان 
من إخفاق » فلم يفل ذلك من عزمه » وإما مضى فى درس اللاتينية 


ل اله 


فى بيته وفى السوربون مصمماً على أن يظفر ببذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب . 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له » وكانت خليقة أن تفسد عليه 
أمره كله » ولح يكن بينبا وبين الدرس صلة » فهو قد خطب تلك 
الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتها » وقد قبلت الفتاة خطبته بعد تردّد 
طويل . وقبلته الأسرة بعد امتناع وإباء . ولكن صاحبنا لم ينس 
إلا شيعاً واحداً » وهو أنه قد أعطى الجامعة قبل أن يسافر إلى أوريا 
ذلك العهد الذى كان يعطيه أعضاء البعئة جميعاً قبل سفرهم ألا 
يتوج ف أثناء إقامته فى الخارج طالباً للعلم . 

وهو لم ينقض هذا العهد لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه عَجل 
إلى الزواج . فليس له بدّ إذن من اسكذان الجامعة أو نقض العهد 
الذى أعطاه لها . وقد أزمع أن يستاذتها » وكتب إليها فى ذلك . 
ولكنه كان يطيل التفكير فى عواقب هذا الكتاب » كان يرجح ألا 
تأذن له الجامعة » وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال عما يكون من 
أمره إن رفضت الجامعة الاذن له فيما يريد . 

وكات ذلك ربما نغص عليه حياته من حين إلى حين . ولكن 
الجامعة كانت أرأف به وأرحم له مما قدر . فاذنت له بعد حطوب 
لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد إلى مصر . أذتت له الجامعة 
إذن » ولكنه هو لم يأذن لنفسه ولم تأذن له الفتاة حتى يظفر 

عت .12869جت 


بدرجة الليسانس هذه التى لم يظفر يها مصرى بعد ء وحتى يشعر 
الجامعة بأنه صاحب جدّ ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل 
واشتغال بنفسه عما يجب عليه من الدرس والتحصيل . 

والغريب من أمر صاحبنا أنه ل يكن فى ذلك العام يتبياً لامتحان 
الليسانس وحده» وإنما كات فى الوقت نفسه يعد رصسالته 
للدكتوراه » وقد زاده إذن الجامعة له بالزواج جداً وكداً ونشاطاً » 

2 : 

حتى كان العام الأول لخطبته غريباً حا » كلف فيه نفسه وخطيبته 
الام أغسره وأشده مشقة . 

ول ينس الفتى قط ولم تنس صاحيته . أنهما كانا يخرجان بين 
حين وحين فى أيام الآحاد من باريس يطلبان النزهة والتروض » 
فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما دائماً كتاب من هذه الكتب 
الثقال التى ترهق القارئين فيها من أمرهم عسراً ؛ والذين يعرفون 
كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذى يتصل 
بمعانيها وألفاظها وأسلوبها يرحمون هذين الخطيبين اللذين كنا 
يختلفان إلى هذه الغابة أو تلك من الغابات التى تحيط بباريس » 
فيأُويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان فى هذه القراءة 
العسيرة الشاقة المرهقة التى لم يكن بينها وبين ما كان يلا قلبييما 
من الحب والأمل سيب قريب أو بعيد . 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد 
للامتحان » ثم دُفع إليه فى شهر يونيو فلم يتردد ولم يتلكأ » وإما 


05 شت 


أقدم فى عتاد أى عناد . لم يكن وائقا بنفسه ولا مطمئنًا إلى نتيجة 
هذه المغامرة التى يقدم عليها » ولكنه كان يقول لنفسه : إِنْ أتيح 
لى النجح قرمية من غير رام » وإن كتب عل الإخفاق فما أكثر 
الذين يخفقون ! 

وكان مزمعاً إن ظفر بالنجح أن يبرق به إلى الجامعة » وإن كتب 
عليه الإخفاق أن يكتمه ويجعله سرًا بينه وبين نفسه إن أمكن أن 
يكم الإخفاق ف الامتحان » ومن حوله زملاوٌه المصريون يرقبونه 
رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه . 

وقد أتيح له الدنجح .. وكان الأستاذ الدكتور صبرى السوربوق 
هو الذى أقبل ذات مساء فرحا يكاد يخرجه الفرح عن طوره ‏ 
مكدوداً يكاد يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما جرى بين السوربون 
وبين بيت الفتى » ولشدة ما أسرع فى صعود السلم إلى بيت الفتى 
فى الطبقة السادسة . فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه 
له أن زميله قد ظفر بدرجة الليسانس » ولم يدل وإنما رجع 
أدراجه ول يرد أن يسترعح . 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان » ولم يكد ينظر فى النص 
اللاتينى حتى طواه وقدم صحقه البيضاء وانصرف ضاحكاً متمثلا 
بينه اللاتينى ذاك الذى يصور اليأس والقنوط . فكان رائعاً حمًا 
أن يكون ابتباجه بفوز زميله ببذه الدرجة العسيرة أُمْلَكَ وأشدٌ 
استتثاراً به من إخفاقه هو فى الامتحان ! . 


13 بت 


وألقى نبأ النجح إلى الفتى » فلم يصدّقه حتى صحبته خطيبته 
إلى السوريون وقرأت له اسمه بين أسماء الناجحين » ثم لم تعد به 
إلى الببت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها فى بيت موليير تكاقء 
بذلك صديقها وخطيها على هذا النجح الذى لم يكن مرتقباً . 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة » ولم يحض يومان حتى 
أبرقت إليه الجامعة تبنئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيها . 

فى ذلك اليوم قرّر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف 
إلى الجنوب . 


و 5-0 
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وكان أمر الفتى فى عامه الدراسى ذاك عجباً كله » فهو ل يتهياً 
لامتحان الليسانس وحده على ما فيه من عسر ومشقة . وإئما جعل 
يُعدّ رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون الاجتاعية » فقراً 
لذلك ها شاء الله أن يقرأ فى اللغتين العربية والفرنسية » وترجمت 
له نصوص أخرى من لغات أوربية مختلفة » ثم أخذ فى إملاء 
رسالته » يقول هو وتكتب صاحبته » وتقوم فى أثناء ذلك ما يعوجٌ 
من لغته الفرنسية . ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل من فصول هذه 
الرسالة حتى يعيد قراءته ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسى 
كازانوفا » فإذا أقرّه أخذ فى إملاء الفصل الذى يليه . ولم تكن 
الجامعة قد فرضت عليه هذه الرسالة » بل لم يكن بين هذه الرسالة 
وبين برنامجه الدرابى سبب . فهو قد أرسل ليدرس التاريج » 
وكلف الحصول على درجة الليسانس ء وتطوع هو ببذه الرسالة 
لأنه سمع دروس الاجتاع التى كان يلقيها الأستاذ دوركم » فشغف 
بهذا العلم أى شغف » وأراد أن تكون له مشاركة فيه » وأن 
يشرف الأستاذ على هذه المشاركة . فاتفق معه على موضوع 
الرسالة » وعلى أن يكون هو مشرفاً عليها من الناحية الفلسفية » 


تحت ”217 فت 


وأن يشاركه فى الاشراف مستشرق يحسن العلم بالشكون العربية 
والإسلامية فكان كل فصل من هذه الرسالة يقرؤه أمتاذان » يقرؤه 
الأستاذ المستشرق أولا ثم يقرؤه الأستاذ دوركم بعد ذلك . 

ولما استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبئها بما 
صمم عليه » وبأن هذا لن يغير من برنامجه المرسوم شيئاً » بل ينبئها 
بأنه يزمع أت يضيف إلى هذا البرتايج المرسوم شيا آخر : يريد 
إن ظفر بالليساتس ‏ أن يظفر بالإجازة التى تليه » وهى دبلوم 
الدراسات العليا . واستأذن الجامعة فى أن يتهياً لنيل درجة دكتوراه 
الدولة فى التاريخ , على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته فى أوربا أربعة 
أعوام بعد حصوله على الليسانس والدبلوم . 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بتيل الدبلوم إن استطاع بعد 
الليسانس » وتعفيه من دكتوراه الدولة قى التاريخ » لانها تطيل إقامته 
فى أوربا وتكلف الجامعة من النفقات أكثر مما تطيق . 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه 
الجامعة » وذكرته بالعهد الذى قطعه على نفسه قبل أن يسافر من 
مصر وهو ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجتبية مهما يكن موضوعها 
إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتأذن فى تقديمها . وكان الصديق 
الكريم الدكتور منصور فهمى هو الذى اضطر الجامعة إلى أن تأخخذ 
طلابها فى أوريا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد . 


د كت 


حصل بها على الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط الميئات 
الرسمية أولا » وسخط الرأى العام بعد ذلك » واضطر الصديق 
الكريم إلى أن يتأى عن مصر قريباً من عام » ولا يعود إليها إلا 
حين اضطرته الحرب إلى أن يعود . وحيل بينه وبين التعلم فى 
الجامعة أعواماً » حتى إذا كانت الحركة المصرية سنة تسع عشرة 
وتسعمائة وآلف + :وها نهآ غنيا من :الأحداث ومن تحرر العقول + 
أذ له بما كان ينبغى أن بوذن له فيه منذ أتم درسه فى فرنسا . 
وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذى أذن له فى ذلك . 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى 
بعض الأساتذة فى الجامعة حين كان طالباً » وإنه لمصغ إلى الأستاذ 
وإذا يد تمسّه مسا رفيقاً ثم تحاول إقامته مكانه » فيلتفت فينبئه 
صوت بأن الذى يريد أن يقيمه هو علوى باشا » فيستجيب الفتى 
هذه اليد وهو يشفق فى نفسه من بعض الشر . فهو قد أقم مرة 
من درسه فى الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه 
الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله . وقد سأل الفتى إلى من سيقدم » 
وفم يمكن أن يحاكم هذه المرة . ورأى الفتى نفسه قد أجلس على 
كرمى وقيل له إنك أمام مجلس إدارة الجامعة وإن المجلس يريد أن 
يسألك عن بعض الأمر . وإذا صوت رقيق يتحدث إليه ق رفق » 
فيتبكه أولا باسمه عبد الخالق ثروت » ويسأله بعد ذلك عن حكم 
الدين فى أشياء ثُليت عليه من رسالة لطالب من طلاب الجامعة 


فى اوريا ‏ 
-هت5غ ل 


قال الفتى : فإنه لا يملك الإفتاء فى أمور الدين . 
قال محدثه : فانا نريد أن نعرف رأيك . 
أننى فى الجامعة حيث لا يحاسب الناس على ارائهم . فإذا أنا أرانى 
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فى الازهر لا أسال عن رأى نفسى وإنما استفتى فى راى غيرى 
قال صوت غليظ : رده يا علوى باشا إلى درسه فلن نأأخذ منه 
ورد الفتى إلى درسه م يصحبه فى عودته علوى باشا وإنما 
ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها 
رقيباً على رسائل طلابها » وأخذت عليهم العهد ألا يقدموا رسائلهم 
إلى الجامعات الأجنبية حتى تأذن لهم هى ف ذلك بعد أن تقر 
الرسائل وتقرّها . فلما استأذتها الفتى فى تقديم رسالة عن ابن 
خلدون ذكرته بعهده ذاك . فو به وأرسل نسخة من الرسالة 
بعد أن أتمها » وأحاها مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفى السيد 
فقرأها ورضى عنها وأذنت الجامعة فى تقديمها إلى السوربون . 
ولم ينقض شهر يوليو من ذلك العام حتى كان الفتى قد نجح 
لمناقشتبا بعد الصيف . 


#55 سمه 


وقد تخقف الفتى من عبكين ثقيلين .. عبء الليسانس وما فيه 
من امتحان اللغة اللاتينية » وعببء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة 
والإذن فى تقديمها . على أن فوزه بالليسانس لم يكن كاملا » فهو 
قد نجم فى الامتحان التحريرى نجاحاً حسناً » ولكنه كان قد شق 
على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة وهو بعد ذلك 
مشغول متصل التفكير فى زواجه الذى أذنت به الجامعة والذى 
كان يجب أن يتم فى ذلك الصيف . 

فخادع الفتى نفسه شيئاً » وقرر أن يرجىء الامتحان الشفهى 
إلى الدور الثانى فى أول العام الدرابى » وما هى إلا أن يعرض نفسه 
على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود الأعصاب محتاج إلى الراحة » 
ويقدم هذه الشهادة إلى السوربون فتؤجل ما بقى من امتحانه إلى 
شهر نوفمبر » ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته » وما كان يعنيهما من 
أمر الزواج . 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام » أصبحا 
زوجين حين انتصف النهار » وتركا باريس إلى الجنوب حين أقبل 
الليل . ولم يفرغا مع ذلك خحياتهما الجديدة فى أثناء الصيف » وإما 
استقرا فى مدينة هادئة من مدن الجنوب » وأقبلا فور استقرارهها 
على مالم يكن بد من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذى 
يجب أن يؤدى بعد شهرين ‏ 

وكان الاستعداد عسيراً حمًا . فلم يكن بدّ لطالب الليسانس 


لسع د هك 


فى التاريخ من أن يكون مستعدًا بعد تجاحه فى الامتحان التحريرى 
لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسألوه فيه من تاريخ العصور 
القديمة وتاريخ القرون الوسطى والتاريخ الحديث والتاريخ المعاصر 
والجغرافيا والفلسفة ولغة أوربية غير اللغة الفرنسية . وحسبك بهذا 
كله عبعاً ثقيلا وعتاء طويلا . وحسبك به أو بالاستعداد له نعيماً 
يلام حياة عروسين قد أنما زواجهما منذ أيام ! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه النحنة الثقيلة لا يضيقان بها 
ولا ينفران منها » وإنما يصبحان فى التاريخ ويمسيان فى الجغرافيا 
ويلمان بالانجليزية بين ذلك » ويتركان أمر الفلسفة إلى الله وإلى 
ذاكرة الفتى . وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع فى 
السوربون أثناء العام . 

وينقضى الصيف ويعود الزوجان إلى باريس » ويقبل صاحبنا 
على الامتحان مشفقاً منه أعظم الإشفاق » مروعا به أشد الروع 
لا يخاف التاريخ القديم » وإنما يخاف أشد الخوف أساتذة التاريخ 
الحديث والتاريخ المعاصر . ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى يجن 
جنونه » ققد كان واثقا بانه مخفق فيها من غير شك . وقد كتب 
عليه أن يرضى فى يوم من أيام الامتحان كل الرضا مصبحاً وأن 
يسخط فيه كل السخط ممسياً . 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى 


وكان من أعظم أساتذة السوريون قدراء» وهو الأستاذ شارلى 
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ديل . فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة أمثلة كثيرة وضعها 
أمامه » وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظ . ويقبل صاحينا ترافقه زوجه » فإذا 
أخذت ورقة ودفعتها إلى الأستاذ نظر فيبها ثم ابتسم قال فى صوت 
عذب : لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه الآنسة . حدثتى إذن عن 
الإمبراطورية العربية أيام بنى أمية » وما أرى إلا أنك تعرفها خيراً 
ثما أعرفها . 

واندفع الفتى فى حديثه لا يلوى على شىء حتى وقفه الأستاذ 
قائلا : حسيك فقد ظفرت بالدرجة العليا . 

فى ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهما » وإنما 
أل الفتى على صاحيته فى أن يرفها عن نفسيهما بتناول الغداء فى 
مطعم من مطاعم الحى اللاتينى » يجدان فيه من لين الطعام ما لم 
يكن مقدراً أن يجداه إن عادا إلى البيت . وكانت صاحبته تكره 
له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه من الحق » 
فامتنعت عليه وألحت فى الامتناع » ولكنه ما زال بها حتى 
استجابت له . فاصابا فى ذلك اليوم غداء قلما كانا يصيبان مثله 
فى سائر أيامهما . 

وعادا بعد ذلك إلى السوربون ء وإن قلب الفتى ليخفق فَرقاً 
وقلقاً ؛) وكيف لا وهو مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل ؟ 
وكان قد قدر فى نفسه أن الأستاذ الذى سيمتحنه لن يراه مقبلا 


جح 0553نت 


عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغى أن يسآل إلا فيما 
يفهمه العقل وتحفظه الذاكرة بدون أن يحتاج إلى الإبصار . يسأله 
فى الجغرافيا السياسية أو الاقتصادية أو البشرية ولا يسأله فى 
الجغرافيا الطبيعية مثلا . ولكن الأستاذ يدعوه فيسعى إليه ويجلس 
بين يديه » ويقول الأستاذ فى هذه المداعبة الرفيقة التى يتكلفها 
الممتحنون عادة : مسيوحسين » صف لى مجرى تهر الروك . 


ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم » ولكن العناد 
يسبق الوجوم إلى عقله وقلبه جميعاً . وإذا هو يرفض الإجابة عن 
هذا السوّال ق صوت لا تردد فيه ولا اضطراب . 

قال الأستاذ متلطفاً : فإن من الحق عليك أن تجيب حين 
نال :: 

قال الفتى : ولكنى لن أجيب . 

قال الأستاذ : فقد اكتفيت . 

ودعا طالباً آخر . 

فانصرف صاحبنا محزوتاً مدحوراً» مستيقناً أنه قد أحفق فى 
الامتحان » وأن نجحه فى أول الصيف قد ذهب هباء » مشفقاً فى 
الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذى سيسعى إليها من 
غير شك . ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائله 
له فى ابتسامة عذية : وما رأيك فى فنجان من القهوة تتهياً به للقاء 


٠‏ ا 


أستاذ الفلسفة ! وقال : وفيم لقاء هذا الاستاذ وقد ذهب الامتحان 
كله هباء ؟ . 

قالت متضاحكة : لا عليك . فقد كان هذا الممتحن غليظ 
الطبع قليل الحظ من الذوق ‏ 

الب ا تح ا اا ا 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر الياس ويظهره . وهى تظهر 
الأمل » والله يعلم ما كانت تضمر . 

وتكلّف صاحبنا أن يشغل نفسه عن التفكير فى الامتحان 
بالتفكير فى مناقشة الرسالة التى تم طبعها وقدمت إلى السوربون » 
والتى سيحدد لناقشتها فيما كان يقدر موعد قريب . 

ول تتحدث اليه صاحبته فى أمر هذا الامتحان » وإنما جعلت 
تتحدث إليه فى أشياء كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها 
صلة » ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا تلقى إليه تحيتها وما 
تقبله ثم تهمس فى أذنه : لقد نجحت ! 

ولم يصدق الفتى ما سمع حتى أنبآته ينها عائدة من السوربون 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا لم 


ل الا اه 


يكن غليظ الطبع ولا قليل الحظ من الذوق ». فلم يمنحه الصفر 
الذى كان يستحقه » وإنما منحه درجتين اثنتين ليعصمه من 
الإحفاق إن أتيح له النجح فى غير الجغرافيا من مواد الامتحان . 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد فى مصر موّتمر للجغرافيا , 
وأن يكون هذا الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم فى هذا الموتمر » وأن 
يلقاه صاحبنا ق حفلة من حفلات الشاى التى تكثر حول 
المؤتمرات » فإذا قَدِّم إليه صافحه وأطال التظر إليه وإلى صاحبته 
تم قال متضاحكاً : يخيل إلى أنفى رأيتك ! 

قال الفتى مغرقاً فى الضحك : نعم رأيتنى » وكدت تضيع على 
درجة الليسانس . قال الأستاذ : الآن ذكرتك .. ولعلك راض 
عنى » لأنى لم أعطك الصفر الذى كنت له أهلا ! 

ولم يضحكا وحدماء وإنما ضحك معهما من كان حوهما من 
الناس . 


وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانس » وأقبل على 
الرسالة يتبياً لمناقشتها مستري القلب هادىء النفس راضى الضمير » 
ولكنه لم يلبث أن روّع بوفاة الأستاذ دوركم المشرف الفلسفى 
على رسالته . وكان الفتى لأستاذه محا وبه معجباً إعجاباً يوشك 
أن ييلغ الفتون » فأدركه للخطب فيه حزن عميق . ولكن للحياة 
حقائقها وتبعاتها . وليس بد لهحذه الرسالة من أن تناقش » وليس 
بن لمناقشتها من فيلسوف متخصّص فى الاجمّاع . 


االاعة ده 


وقد استطاعت السوربون أن تتندب لناقشة الفتى فى رصالته 
أستاذاً من أساتذتها كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الاستاذ 
يوجليه . وكذلك تم الاستعداد للمناقشة » ولكن الدكتوراه 
الجامعية فى فرنسا لا يكفى فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقش » بل 
يجب أن يناقش الطالب قبل ذلك فى موضوعين يختاران له قبل اليوم 
الموعود ليتهياً للخوض فيهما . 


ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتجنونه ليعرف منهم هذين 
السؤالين . فأما الأستاة المستشرق فلم يقترح شيعا واكتفى برسالة 
الطالب عن ابن خلدون . وأما الاستاذ الفيلسوف فاقترح على الفتى 
موضوعا راه فى أول الأمر عسيراً أشد العسر » ثم لم يلبث أن راه 
يسيراً كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثانى الذى اقترحه أستاذ 
التاريخ . اقترح الأستاذ الفيلسوف : ١‏ علم الاجتاع 5 يتصوره 
أجوست كونت «٠‏ » واقترح أستاذ التاريج - وكان من مؤرخى 
الرومان وهو الأستاذ جوستوف بلوك - ١‏ القضايا التى رقعت على 
حكام الأقالم كما يصورها بلينوس الشاب فى رسائله » . 


وقال الأستاذ وهو يلقى هذا الموضوع إل الفتى : وأريد أن 
أناقشك فى النصوص فلا تكتف بفهم التاريخ . 

فى ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والخط 
جميعا . كان يظن أنه قد فرغ من اللغة اللاتيتية وعنائها » وإذا أستاذ 
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التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن يدرس طائفة من رسائل ذلك 
الكاتب اللاتينى القديم ‏ 
وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرأها كلها مترجمة إلى 
الفرنسية أولا . واستخرج منها الرسائل التى تمس موضوعه فعاد 
إليبا يدرسها فى نصوصها اللاتينية درسا دقيقا عميقا » لانه كان 
يعرف الأستاذ » ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل . 
ولم يرتعد الفتى فى امتحان قط إلا فى هذا الامتحان حين أخذ 
الأستاذ يناقشه فى هذه الرسائل ؛ ونسى حكام الاقالم وقضاياهم 5 
ولم يحفل إلا بالنص اللاتينى من حيث هو نص أدبى يجب فهمه 
ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التى 
كانت تشهد الامتحان ومن سائر النظارة لاصطكت أسنانه ذعراً 
وهلعاً . ولكنه ثبت للخطب على كل حال » وإن رأى الأساتذة 
والنظارة أن فرائضه كانت ترتعد » وأنه كان شديد الاضطراب » 
وثايت نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة 
فى مناقشته وجرت ريم الامتحان له رخاء حتى رفعت الجلسة . 
وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فأعلن إليه 
رئيسها ء» وهو أستاذ التاريخ » أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه 
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ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه 
المتضائل الضعيف . وعاد إلى أهله جذلان فرحا » وظنّ أن قد 
حُطت عنه أثقال الدراسة » وأن ما بقى له منها لن يكون شيئاً ذا 
بال . 

ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغالياً ق تفاؤله بل مسرفاً 
فى الغلو . فقد بقى عليه أن يظفر بدبلوم الدراسات العليا » وأراد 
حظه أن يعد رسالته لهذا الدبلوم بإشراف أستاذ التاريخ ذلك الذى 
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ولم يمهل صاحينا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه 
إلا أياما قليلة » ثم أقبل على درس أستاذ التاريخ ذاك م تعوّد أن 
يفعل منذ أقام فى باريس » وكان على هذا الدرس حريصا ولصاحبه 
حب . بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيماً » فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيانَ وجلا » وأنبأه بأنه يود 
لو أَذْنَ له فى أن يبسىء بإشراقه رسالة فى التاريخ القديم ينال يها 
دبلوم الدراسات العليا . 

وقد قبل الأمتاذ طلب كلميدة أعسيق قول »ضري لةموعداً 
بعد درس الغد ليتحدث معه فى موضوع هذه الرسالة . وانصرف 
الفتى راضيا مشفقاً .. راضياً عن العمل مع هذا الأستاذ العظم » 
مشفقاً من مشقة هذا العمل . فقد كان الأستاذ معروفاً ‏ على 
حبه لتلاميذة - بالشدّة عليهيم وتكليقهم من الأعمال اشقها 
وأشدها عسرا ومحاسبتهم بعد ذلك حسابا لا رفق فيه . 

ولقى الفتى أستاذه من الغد فقال له متضاحكاً : لقد وجدت 
لك موضوعاً قيما حقاً » لأنه سيتيح لك من القراءة ما ستنعم به 


أحسن النعم موقعاً فى النفوس 
اند كه 


قال الفتى متشوقاً : وما ذاك ؟! 

قال الأستاذ : ستدرس القضايا التى أقيمت فى روما على حكام 
الأقالم الذين أهانوا جلال الشعب الرومانى وغضًوا من شرفه , 
كا صوّرها المؤرخ العظم تاسيت . وأوكد لك أنك ستسعد بقراءة 
هذا المؤرخ كا لم تسعد قط بقراءة مرخ أو أديب . 

ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأها » وطائفة أخرى 
يجب أن يرجع إلى بعض فصول فيها . ولم يستطع صاحبنا أن يناقش 
الأستاذ أو يجادله فى هذا الموضوع العسيرء» وإنما سمع وأطاع ع 
وانصرف قلقا مستخذيا . 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه فى هذه الكتب التى يتبغى أن يقرأها 
أو يراجع فصولا فيها » فرأى أنه لايستطيع أن يستعيرها » لآن مثل 
هذه الكتب لاتعار من مكتبة الجامعة لكثرة حاجة الطلاب إليها . 
وليس له بذ إذن من شرائها » وفى شرائها المعضلة الكبرى . فثمنها 
لايقل عن المرتب الذى يتقاضاه أثناء شهرين كاملين ! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتب » فأبت 
عليه » وكانت الجامعة شديدة البخل على طلابها » تكرهها ظروفها 
المالية على ذلك إكراهاً . فهى لم تكن تعينهم على هايعرض لهم من 
المرض » ولا على مايحتاجون إليه من الكتب ٠»‏ وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور مايحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبينت أن 
ليس لهم من هذه الدروس بد . ثم تُخْلى بينهم وبين حياتهم يصنعون 
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بها ما يريدون » أو تضنع هى بم ما تريد . وعلى الطلاب مع ذلك 
أن يثبتوا جدّهم فى الدرس وتقدمهم فيه . فإن ثبت ها تقصير 
أو قصور فليس بد للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه 
الجامعة عليه من المال . 

وقد راجع صاحبتا الجامعة فى أمر هذه الكتب فأذنت له 
بعد خطوب ‏ فى أن يشتريبا وينتفع بها على أن تكون ملكا 
للجامعة ترد إليها بعد عودته إلى مصر . 

وكذلك أخذ يتهيا لهذا الموضوع الخطير . وأى شىء أخطر 
بالقياس إلى مصرى مثلة لم يعرف اللاتينية إلا باخرةٍ » ولم يسمع 
ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة ‏ أ شىء أخطر 
بالقياس إلى مصرى مثله من العكوف على هذا المؤرخ الرومانى 
العظم العسير يقرؤٌه ويخصى مافيه من أخبار هذه القضايا » ثم يفهم 
هذه القضايا من نواحيبا القانونية الخالصة » ثم يعرضها بعد ذلك 
أنه م يختر لرسالته موضوعاً فى التاريخ العربى الذى يحسنه والذى 
لايكلفه قراءة فى اللاتينية ولافيما يشبه اللاتينية . ولكنه قد ورٌّط 
نفسه فى هذا الموضوع » وليس له بد من أن ينفذ من مشكلاته » 
مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء . 

وإنه لما بدأ فى قراءته تلك العسيرة » إذا حدتٌ يحدث ذات ليلة 
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فيقطع هذه القراءة فجأة » ويضطره إلى أن يترك باريس ٠‏ ويفر 
بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنسا ء طلباً للأمن واجتناباً للخطر . 
وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالى فبراير أو كادث تتنتصف . 
وكان كل شىء هادئاً من حول صاحيبنا » وكان قد انصرف عن 
القراءة وأوى إلى مضجعه . وأخذ النوم يسعى إليه أو أخذ هو 
يسعى إلى النوم » ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل البيت 
جميعاً ‏ وصاحبنا شجاع لايحفل بالغارة ولايريد أن يظهر أهل 
البيت منه على ذعر أو شىء يشبه الذعر . فهو يألى أن ينبض من 
مضجعه ساخراً من الغارة والمغيرين . وما أكثر ما سمع أهل ياريس 
هذا النذير ! وما أكثر مااهتم له المهتموك»ء وسخر منه 
الساخحرون ء وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيدا ! 
فما يمنع هذه الغارة أن تكون كغيرها من سابقاتها ؟ وصاحبنا معتدٌ 
بنفسه معتز بشجاعته » يرى أهل البيت من حوله يتبياون للهبوط 
من طابقهم السادس ليأووا إلى مخبئهم ذاك » وهو ثابت فى مضجعه 
لايريم » ولكنه يسمع فجأة صوتا مروعاً » وينظر فإذا هو يهبط 
مع الحابطين مسرعاً . لايحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات » 
ولايئوب إلى نفسه إلا بعد أن استقر فى مجلسه من المخبا بين 
اللاجئين إليه من أهل الحى » وهو مستخد فى نفسه » ومستخذ 
من أهله , ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله 
وإرادته جميعا ؟ 
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وتنجلى الغمرة » ويأوى التاس إلى مضاجعهم » فإذا أصبحوا 
رأوا شرّأ عظيماً » فقد سقطت القنابل فى الحى اللاتينق نفسه ع 
ودمرت أبنية قريبة من الدار التى كان يسكنها صاحبنا » وهو يحس 
آثار هذا التدمير فى طريقه مصبحاً إلى السوربون » ويسمع من أنبائه 
الشىء الكثير . ولم يخطر له أن فى هذا الحادث ما يضطره إلى ترك 
باريس والحجرة إلى الجنوب . ولكن ظروف زوجه تفرض عليه 
ذلك بآمر الطبيب . فيهاجر معها إلى مونبلييه مقدرين أن يقيما فيها 
إلى أن يصل الطفل الذى كنا ينتظرانه » ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باريس . 

وهم صاحبنا بعد أن استقر فى موتبلييه أن يدرس الحقوق 
ويتخرج ف القانون » يبدا الدرس فى فرنسا ويتمه فى مصر بعد 
أن يعود اليها » ولكن إعداد رسالته تلك شغله عن ذلك » وما أكار 
ما لام نفسه وشق عليها فى اللوم بأنه لم يتم ماحاول من دراسة. 
القانون ! فقد ألمت به فى حياته محن وخطوب . 

وكان ينظر فيرى نفسه مسؤولاً عن أسرة فيها صبيّان بريئان 
لم يخاصما السلطان ولم يثيرا غضبه » وعن زوج بريئة غريبة لاشأن 
لها بما كان يحدث فى مصر من الأحداث » ويرى نفسه مع ذلك 
اضطر إلى شىء يشبه العجز ععن رعاية هذه الأسرة والقيام بحقها 
عليه فى تلك الأيام . وكان يذكر رغبته فى درس القانون » وكان 
يقدر أنه لو فعل لاستطاع أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه 
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الأسرة مما كانت تتعرض له من ابوس والضيق . ولكن هذا حديث 
لم يأت وقته بعد . 

أقبل الفتى إذن على درسه » وأقبل فى الوقت نفسه على درس 
اللغة اليونانية » وشاركته زوجه فى هذا الدرس ». فكانت حياتهما 
فى مونبلبيه راضية حمّاً » فيها نعبم العقل بهذا الامعان فى الدرس 
والأخذ فى كل يوم بسبب جديد من أسياب المعرفة » وفيها نعم 
الأمل بانتظار هذا الطفل الذى كان يسعى إلى الحياة فى أناة ورفق 
وفيها نعبم الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذى مهما يكن مقتراً فيه 
فقد كان يقمم الاود ويعصم من الحاجة ويرضى الزوجين عن 
نفسهما » لأعهما ' يحسنان التدبير والاحهال : وكان ربما تعرضا 
لبعض الحم حين يوشك الشهر أن ينقضى » ويوشك مابين أيديهما 
من المال أن ينفد » فيثبتان لذلك فى صرامة لاتعرف اللين وشدةٍ 
مع أول الشهر » إن جار أن يوصف اليسير بأنه عسير . 

وكان الفتى قد أرسل نسخاً من رسالته عن اين خلدون إلى 
صديق له فى مصر بقيت له بعد أن أخذت السوربون خمسين ومئة 
نسخة . وأخذت الجامعة عشرين نسخة » وأهدى إلى بعض الرفاق 
والأصدقاء عدداً آخر من النسخ » وبقى له نحو مثئة نسخة من هذه 
الرسالة » فأرسل إلى صديقه ذاك ‏ رحمه الله ليتصرف فببا 
كا يحب . ومضى على إرسال هذه الدسخ وقت غير قصير حتى 
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نسيها الفتى » ولكنه يتلقى ذات ضحى كتاباً من صديقة ذاك ومعه 
حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لابأس به كاد يبلغ عشرين 


ماكان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب » وبما حمل إليبما من 
معونة » كانا فى أشد الحاجة إليها ! ولاسيما أنه قد قرب مقدم 
الطفل المنتظر ء ولابد من التبيؤ للقائه » ومن لقائة حين يقبل فى 
إكرام له وعناية به وحفاوة تلام ما كانا يجدان فى مقدمه من 
السعادة . وكات ربما أدركهما حزن عميق يخقيه كل منهما على 
صاحبه رفقاً به وإشفاقاً عليه . فكانت هذه المعونة الطارئة منقذاً 
لحما من هذا العذاب . 

وفى يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح ء واختلط 
صياحها بغناء الطير المستيقظة . فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع 
أى موقع فى قلب الزوجين أنساهما أو سَلأَهُمَا عمّا وجدا فى ليلتهما 
تلك من رَوْع وما تعرضا له من هول . 

وم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مُضِيّقَاً علهما فى 
استقبال زائرهما العزيزء فقد أتاح لما اين خلدون ‏ رحمه الله 
من السعة ما مكنهما من أن يلقيا ابنتهما كأحسن ما يكون اللقاء . 

وانقضى الصيف ثقيلا طويلا يضطرب فيه الزوجان بين السعة 
فى أول الشهر والضيق فى آخخره » ولكنهما يستعيئات على السعة 


والضيق جميعاً بتنشىء أمينة من جهة ء والجدٌ فى إعداد الرسالة 
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ودرس اليونانية من جهة أخرى . ولْم يقبل شهر سبتمبر حتى عاد 
الروجان ومعهما جوهرتبما إلى باريس . 


وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر 
فى بار 3 ليلقى أستاذه من أول العام الجامعى مستعدا للميحدث 
اليه بما قرأ وما فهم وما يريد أن يفعل » وليتلقى منه ما يمنحه من 


ولكنه لايكاد ييلغ باريس حتى يُصرف عن الرسالة صرف 
عنيقاً » ويشغل عنها شغلاً متصلاً أكثر من شهرين . فهذا رفيق 
مصرى من رفاقه فى الدرس » وصديق من أصدقائه قبل البعثة 
وبعدها » قد ألم به مرض عصبى خطير » وليس له فى باريس من 
يرعاه أو يبتم بشانه . وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس 
إلى لندن فلم يكن بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله فى 
الدرس » ويقوم منه مقام مدير البعئة » وهو يعرضه على الطبيب 
بعد الطبيب » ويكتب ق شأنه إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة 
فى القاهرة مرة أخرى . وينفذ أمر الأطياء » فينقل صديقه من 
باريس إلى حيث يستطيع أن يعيش خارج المدينة فى الحواء الطلق 
والحياة الحادئة التى لاعجيج فيها ولاضجيج . وهو مضطر إلى أن 
يزوره بين حين وحين ء وقد يدعوه فجاة صاحب الفندق الذى 
يقم فيه المريض فيسرع إليه » ويسمع من أثباء صديقه ما يملا قلبه 
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لوعة وحزناً » ويثير أمامه من المشكلات ما لايعرف إلى النفوذ منه 
طريقاً . وهو فى أثناء هذا كله يتلقى الرسائل المتناقضة من الجامعة 
ومن مدير البعثات » ويتلقى المال القليل لينفق منه على المريض الذى 
كان يسرف ف الانفاق » ولح تكن حاجاته تنقضى » ويتلقى ىف 
الوقت نفسه من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنقق » 
ولاتنجلى عنه هذه الغمرة حتى يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق 
المريض إلى القاهرة . 

وف أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارها » وتعلن الهدنة » ويبتبج 
الفرنسيون ونزلاء فرنسا بمقدم السلم . ولايكاد صاحينا يمضى فيما 
عاد إليه من الدرس بعد تلك المحنة فى صديقه الكريم عليه الأثير 
عنده حتى تأق الأنباء من مصر. فتصرفه مرة أخرى عن رسالته 
وإعدادها صرفا عنيفا . ولكنه لم يكن حزيناً ولا مروّعاً » وإنما كان 
سعيداً يملا القلب غبطة والضمير رضاً والنفس ثقة وإعجاباً . فقد 
جاءت الأنباء بأن مصر تطلب استقلاها إلى المحتلين المنتصرين . 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من المحتلين عنتاً أى عنت 
وجحوداً أى جحود ء وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عتوة من 
وطتهم » واتخذوا رهائن فى مالطة ء وبآن مصر قد غضبت لأبنائها 
وثارت باعدائها . 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملائه 
الطلاب المصريين موقع الماء من ذى القُلّة الصادى . ليس الأوربيون 
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وحدهم إذن هم الذين يثورون غضباً للكرامة الوطنية وطموحاً إلى 
استقلال الوطن . بل إن مصر الأفريقية تثور هى أيضاً ؟ ثار 
الانجليز والفرنسيون والأمريكيون وأنم غربية أخرى . 

ما أوسع الآمال التى ملأت قلوب أولئك الطلاب الغرباء ! 
وما أعظم الكبرياء التى ملأت نفوسهم ! وما أكثر ما أضاعوا من 
الوقت فى أحاديث لاتنقضى عن هذا كله ! وما أكثر ما أعرضوا 
عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين ! 


وكان صاحبنا مؤثرا للعزلة لايلقى رفاقه المصريين إلا قليلا . 
فقد كثر لقاؤه لحم وخوضه معهم فى أحاديث الثورة والثائرين منذ 
جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء مصر وما يجرى فيها من 
الأحداث . 


ولكنه .عل “هذا كله لم يهمل: الرسالة: ول يعرض عن درن 
أستاذه المشرف علها » وإنما مضى فى عمله حفيا به حريصا عل 
الجَلّدِ فيه » كأن أنباء مصر قد زادته إقداماً على إقدام وجداً على 
جد . وهى على كل حال قد شوّقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه 
ويعود إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب » ومن يدرى لعله 
يستطيع أن يشارك فى بعضها مما يتاح له أن يشارك فيه . 


ول ينس صاحينا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبح ١‏ فيغرق 
معها فى قراءة الفقه المدنى والفقه الجنال والمدنى الرومانى فى كتابى 


ل ان د م 


المؤرخ الألمانى العظم ممش . ولم يكن الفتى يصدق ‏ بعد أن مضت 
على ذلك السئنون ‏ أنه قرأ هذه المجلدات الأحد عشر ى وقت قصير 
على ما فى قراءتها من العسر وكثرة ما فى هذه انجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية . 

وما أكثر ماكان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح 
لزوجه أن تفرغ لا كان ينبغى له أن تفرغ له من شؤون البيت ! 

وما أكثر ما كان يملى فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشى 
بها فى غرفته الضيقة مُمليا وقارئته تسمع منه وتكتب عبته ؟ وربما 
طلبت إليه أن ير نفسه من الاملاء ويريحها من الكتابة دقائق ع 
وأمذت منه الصبية فحملتها ومشت يها فى الغرفة وغنت ها بعض 
ما يُكْنى للأطفال . وأتاحت له يذلك أن يجلس ويستريح وزوجه فى 
أثناء هذا كله فى مطيخها مقبلة على تبيئة الغداء أو العشاء . 


وفى ذات يوم يقبل الرفاق فينيعونه بأن سعداً ‏ رحمه الله 
وأصحابه سيصلون إلى باريس » وأنهم يتبيأون لاستقبلهم » ويطلبون 
إليه أن يشاركهم فى ذلك فيعتذر ء لأنه لايحسن من هذه الأمور 


ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد فى باريس ذهب ذات ضحى 
إلى حيث كان أعضاؤه يقيمون » فلقى سعداً ‏ رحمه الله بعد 
أن لقى رفاقه » وفييم أستاذه الرفيق به العطوف عليه أحمد لطفى 
السيك: . 
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وفييم صديعه المشجع له الذى طلما مله بالعناية والرعاية حين 
كان طالباً فى الجامعة » وكاتباً فى الجريدة . ثم شمله بالعناية والرعاية 
حين كان عضوا فى البعثة الجامعية بباريس وهو عبدالعزيز فهمى ١‏ 
رحمه الله . 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين اخرون كان يعرفهم 
بأسمائهم , ثم اتصلت المودة بينه ويينهم بعد ذلك . 5 اتصلت 
الخصومة أيضاً بيهم وبينه بعد ذلك . 

لقى' هؤلاء جميعاً ومعه زوجه ء ثم أذِن له فى لقاء سعد » وكان 
لسعد عنده دَيْنَ منعه الحياء من أدائه حين كان طالباً فى الجامعة وأتيح 
له أن يؤديه بعد أن كان يتم دراسته فى ياريس . 


لالالثمة ا 


1 


وكان دين سعد عند صاحبنا قديماً يرجع تاريخه إلى العام الذى 
قدم فيه رسالته عن ألى العلاء إلى الجامعة » وظفر بعد مناقشتها بدرجة 
الدكتوراه » وكثر حديث الصحف والناس عن هذه الرسالة 
وصاحبها . وف تلك الأيام قدم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحاً يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة لأعها خرّجت 
تعدا من كاسن رسالة و ذكرى أنى العلاء » . 

وكان سعد رحمه الله رئيس الجنة الاقتراحات فيما يظهر . 
فلما عرض عليه هذا الاقتراح دعا المقترح للقائه » وطلب إليه أن 
يعدل عن اقتراحه » فلما أنى قال له سعد : إن أصررت على موقفك 
فإن اقتراحاً آخر سيقدم » وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر » لأت صاحب هذه الرسالة عن أبى العلاء تعلم 
فى الأزهر قبل أن يتعلم فى الجامعة . 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه » وسلمت للجامعة معوتتها » 
ولم يتعرض الفتى لشرٌ . وكان الأستاذ أحمد لطفى السيد هو الذى 
أنباً صاحبنا بهذه القصة وطلب إليه أن يسعى إلى سعد بشكر هذا 


ل ث#للمة - 


الجميل . ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسع إلى سعد : وأين هو 
من سعد ؟ 

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد فى باريس شكر له تلك العارفة » 
وأثنى على جهده الخصب فى خدمة مصر وتضحيته فى سبيل الوطن 
والشعب . فسمع منه سعد ولكته أجابه فى فتور وضيق بن جهده 
وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغنى عن الوطن شيا . 
ألا ترى إلى كل هذه الأبواب التى علقت من دوتنا ؟ وها نحن أولاء 
قد وصلنا إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى مؤتمر الصلح » وألقيت 
الحجب الكثاف بيننا وبين ممثلى الدول المشتركة فيه ؟ 

قال الفتى : ولكن هذه الجهود توقظ الشعبء وتنببه لحقه ع 
وتدفعه إلى المطالبة به والجهاد فى سبيلة . 

قال سعد محولا الحديث عن محراه : ماذا تدرس فى باريس ؟ 

قال الفتى : أدرس التاريخ . 

قال سعد : أو مؤمن أنت بصدق التاريخ ؟ 

قال الفتى : نعم إذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له وتخليصه 
من الشائبيات . 

قال سعد : أما أنا فيكفى أن أرى هذا التضليل وهذه الأكاذيب 
التى تنشرها الصحف ف أقطار الأرض ويقبلها الناس فى غير تثبت 
ولاتمحيص لأقطع بألا سبيل إلى تصفية التاريخ من الشائبات » 
ولأقطع بعد ذلك بألا سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من هذه 
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الشائيات . وانظر إلى ما ينشر عنا فى مصر وف باريس وحدثنى كيف 
تستطيع أن تستخلص منه التاريخ الصحيح ! 

وهم الفتى أن يتكلم . ولكن سعدا مضى فى حديثه قائلا : لقد 
أقبلنا إلى باريس والأمل يملا نفوسنا فلم نقم فيها أياماً حتى استائر 
بنا الياس . 

قال الفتى : وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ » 
ودعوتموه فاستجاب ؟ 

قال سعد : وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لايستطيع 
الدفاع عن نفسه » فضلا عن أن يثور باصحاب القوة والباس ؟ 

قال الفتى : هو الآن أعزل » ولكنه سيجد السلاح غدا . 

قال سعد : وأين يجده ؟ 

قال الفتى : إن الذين يبريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهربوا 
لنا الأسلحة . 

فاغرق سعد فى الضحك ء وقال وهو ينبض : ألا تعلم أن الذين 
يراقبون تبريب الحشيش سيراقبون تبريب الاسلحة ؟ 

وانصرف القتى عن سعد فلم يره إلا بعد عام » بل بعد أكثر من 
عام . ول يلقه سعد فى تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الحاشَ له 
المرحب به » وإنما لقيه فى شىء من الفتور . قال له وسمع منه » ولكنه 
لم يقل شيعا ذا بال » ولم يسمع منه شيئاً ذا بال » وإنما كان لقاءً 
قصيرا قوامه الجاملة ليس غير . 

شت :يا شت 


وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتور » فلم يضق به » ولم يتبج 
له » ولثما هز رأسه ورفع كتفيه .. وكان مصدر هذا الفعور أن جماعة 
من تلاميذ الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده أحيوا ذكرى وفاة 
أستاذهم ف الجامعة » وخخحطب صاحبنا فى ذلك الحفل فزعم أن مصر 
مدينة بما أتيح لحا من اليقظة لثلاثة رجال لاينبغى أن تنساهم . 

أولهم : الأستاذ الامام الذى أحيا الحرية العقلية . 

والثانى : مصطفى كامل الذى أذكى جذوة الحرية السياسية . 

والثالث : قاسم أمين الذى أحيا الحرية الاجتاعية . 

وقرأ سعد هذا الحديث .. قوجد على الفتى , لأنه لم يذكره بين 
مولا المظماء : 

وتوالت خطوب السياسة بعد ذلك , وكان صاحبنا أطول الكتاب 
لساناً وأجرأهم قلماً فى مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يل الحكم 
وبعد أن وليه » وبعد أن اضطر إلى اعتزاله . وأصاب الفتى من هذه 
الخصومة مكروه أى مكروه » ولكنه لقى سعداً بعد ذلك للمرة الثالثة 
والأحيرة فى دار شوق ع رحمه الله . 

كان شوق يستقبل الشاعر المندى العظمم تاجور . وقد دعا لهذا 
الاستقبال من شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال 
السياسة والحكم . وكان صاحبنا أحد المدعوين . وإنه لبين جماعة 
من أصحابه وإذا سعد يُقبلء فيخف الناس جميعا للقائه وهم 
صاحبنا أن يتآخر ولكن أصحابه يدفعوته دفعاً » وكان أشدهم ق 
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ذلك الشيح ” عبدالعزيز البشرى » رمه الله . ويجد 'الفتى نفسه 
يصافح سعداً ويسمع سعدا يلقاه لقاء حسنا . ثم يعود الناس إلى 
أماكنهم ويقم سعد ساعة أو يعض ساعة ثم ينصرف إلى مجلس 
النواب » وكان له رئيساً . 

وقد كاد الفتى يلقى سعداً مرة أخرى لو أريد الفتى على أن 
يلقى سعداً مرة أخرى , ولكنه امتنع وألمّ فى الامتناع فلم يتم هذا 
اللقاء . كان ذلك حين أراد بعض النواب الوفديين أن يثير قصة 
الشعر الجاهل مرة أخرى فى انجلس . فردّه سعد عن ذلك قائلاً : 
لقد انتبى هذا الموضوع قلا معنى للعودة إليه . 

قرأ صاحبنا ذلك فى الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقى إليه 
بالا » ولكن الأستاذ. أحمد لطفى السيد كان مدير الجامعة ورفيقاً 
بصاحبنا . فألصّ عليه فى أن يمر بدار سعد ويترك بطاقته » وعسى 
أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة فى مجلس النواب . ولكن صاحبنا 
ألى وأصر على الإباء » وقال إن سعداً لم يزد على أن أدّى واجبه 
وكف سفبباً أحمق من نوابه عن سفهه وحمقه . 

واشتد الجدال فى ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكتهما لم يصلا 
إلى شىء » 'فاحتكما فى المساء إلى عبدالعزيز فهمى , رحمه الله . 
ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا فى غير مشقة ولاجدال . 
وما أسرع ما استحال الأمر كله إلى دعابة بين الأستاذين الكبيرين 
حول ما كان يملا قلب عبدالعزيز فهمى وعقله ويجرى على لسانه 
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من سخط على سعد » وإنكار لكل ماكان يصدر عنه من قول 
أو فعل , لالشىء إلا لأنه صدر عن سعد . 


وكذلك كانت صلة صاحينا بسعد يسيرة كل اليسر فى 
ظاهرها » عسيرة أشد العسر فى حقائقها ودخائلها . جرّت على 
الفتى شرا كثيراً » وأتاحت له مع ذلك خيراً كثيرا » وتقلبت به 
بين ضروب من الرضا والسخط » وفنون من الأمل واليأس » 
وألوان من الشدة واللين . ولكن حديث هذا كله لم يأت إبانه 


بعد . 


فلتعد إلى صاحبنا فى باريس لتراه مقبلاً على حياته » غارقا فى 
مشكلتها » مثقلاً بأعبائها . يعد رسالته ويختلف إلى دروسه ‏ 
ويلقى أستاذه » ويحعمل ضروياً من الجهد فى إجراء حياة أسرته على 
ما ينبغى أن تجرى عليه من هذه السعة اليسيرة التى تقم الأود 
ولاتعرّض لليأس أو الشقاء . 

وأقبل الصيف وقد قدّم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت 
عتها » ولكنه لم يرسلها إلى الجامعة » ولم تسألة الجامعة عنها » وإنما 
أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحا حسنا ء وظفر بالدبلوم » وأتم 
بذلك أداء واجيه الذى كلفته الجامعة أن يوٌديه . وان له أن يعود 
إلى مصر . 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه ويين المدير الانجايزى للبعثة 
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خلافاً طويلاً ثقيلا سخيفاً فى وقت واحد . فقد كان نظام البعئة 
يقضى بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة الجامعة إن أتم دراسته 
على الخطة المرسومة له . ولكن صاحبنا لن يعود وحده. بل 
ستصحبه زوجه » فعلى نفقة من تعود هذه الزوج ؟ 

هنا حار المدير الانجليزى لليعثة . فكتب إلى الجامعة مستفتياً » 
وأذيت له اللاعة قن أن يعين" الدوان ها ,.ولكن التو عفن لد 
يستطيعا العودة إلا إذا عادت معها أثقالهما » وكانت الكتب أهم 
هذه الأثقال . فهى أكثر وأضخم من أن توضع فى الحقائب وكثير 
منها ملك للجامعة سيستقر فى مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من 
باريس إلى القاهرة لايتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر فى 
القطار والسفينة » ولكنه يحتاج إلى فضل من النفقة » فمن يؤدى 
هذا الفضل من النفقة ؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب إلى 
الجامعة مستفتياً مرة أخرى » وليس شىء أضيع للوقت ولا أقل 
للجدّ ولا أدعى إلى السام والضيق من الجدال الطويل المتصل حول 
الموضوع السخيف الذى لاخطر له ولا طائل فيه . 

وم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول 
هذا السخف الذى لايغنى عنه شيئا » ولكنه وصل مع زوجه إلى 
مارسيليا عشية اليوم الذى حدد لايحار السفيتة . 

ولايكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلماء وياثقل 
ما علما ! أن سفينتهما لن تبحر من الغد , لأن إضراباً يحول بينها 
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وبين الابحار . واتصل الاضراب يوماً ويوما ويوماً » ثم اتصل بعد 
ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يوماً . وليس مع صاحبنا وزوجه 
وطفلهما ماينفقان » ولا أمل فى الاتصال بمدير البعثة » ولاسبيل 
إلى الاتصال المباشر بالجامعة . فليقترض إذن من زميله ذاك الذى 
سيعود معه على السفينة نفسها . والذى ينتظر مثله أن ينقضى 
الاضراب » والذى لايخلو جيبه من مال كثير , لا لأنه كان غنياً » 
بل لأنه كان مدبراً مقتصداً أروع تدبير واقنصاد . وقد أخحذ 
يقترض . وبدأ الزوجان حياتهما المستقلة بالدين وأى دين . 

ويبلغان الاسكندرية بعد لأى وقد شقّ عليهما السفر » وعنف 
بسفينتهما البحر » ونفد ما اقترضا من المال . ولكن الفتى كان قد 
كتب إلى صديقه الكريم عليه المؤئر له حسن باشا عبدالرازق محافظ 
الاسكندرية إذ ذاك بمقدمه . فلا تكاد السفينة ترسو حتى يقبل 
رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة 
والحيرة إلى السعة والدعة والاطمئئنان فى ذلك البيت الرائق الجميل 
الذى كان المحافظ قد اتخذه فى رمل الاسكندرية . 


وق هذا البيت تقب الأسرة مع الصديق الكريم » رحمه الله » 
أسبوعا قبل أن تمضى إلى القاهرة » ولكنها تؤثر الاقامة فى 
الاسكندرية وتشفق من شظف العيش الذى ينتظرها متى هبطت 
من القطار . ومن ا بالقطار وصاحبنا لايملك أجره ولايجرق على 
أن يتحدث إلى صديقه فى ذلك » ولايستطيع أن يكتب إلى أخيه 
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ق القاهرة لأن زوجه لاتكتب العربية ولأن أخاه لايقرأ 
الفرنسية .. 

وإن الزوجين لفى ممرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلة » وإذا 
هو ينبعهما بأن قد أن هما أن يسافرا » وآن للفتى أن يقدم نفسه 
إلى الجامعة التى تعرف وصوله إلى مصر وتنتظر مقدمه إليبا . 

وقد أعد كل شىء لسفرهما فى القطار الذى يبرح الاسكندرية 
ضحى الغد . فإذا أصبحا وفرغا من طعام الافطار أقبل الصديق 
متلطفاً يقول لزوج الفتى : أتعرقين النقد المصرى ؟ 

قالت متضاحكة : لا . 

ها هو ذا فادرسيه على مهل . 

ثم ودعهما وانصرف مسرعاً فركب عربته إلى مكتبه . 

وتدرس زوج الفتى هذا النقد ء فإذا الصديق قد جمع لها أوراقاً 
تور النقد المضبرى: إل العشيرة من البنهات: . :وقد هم الزوجان 
عن صديقهما» وأضافا ىق حسابهما دينا ل يوُدٌ قط إلى دين 
ما أسرع ما طالب صاحبه بادائه ومعه فوائده على قلة ما لبث الدين 
فى ذمتهما من الأسابيع .. 

ويتجاوز النهار نصفه قليلاً ويبلغ القطار محطة القاهرة » وينظر 
الزوجان فإذا هما فى غمرة من الأهل والصديق » ومندذ ذلك اليوم 
اتصلت أسباب حياتهما الجديدة بأسباب مصر . 
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وبدأت حياة الزوجين فى مصر متعثرة » ييسم لا الأمل قتخف 
وتشرق » وتعبس لا الضرورة فتثقل وتظلم . كانا ضيفا على أخى 
الفتى : ولكنهما كانا يعلمان أن هذه الضيافة لايتبغى لها أن تطول » 
وأن ليس ما بد من أن يستقلا بحياتهما ولايكونا عِيالاً على قريب 
أو غريب . واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعات ٠»‏ لاييبط لهم 
من السماء ولاينجم لهم من الأرض » ولا يكتسب اكتساباً , 
وُبتغى إليه الوسائل . وتُسلك إليه السبل التى تستقم بأصحابها 
حيناً وتلتوى بهم حيئاً آخر . وكانا يعرفان هذا كله . ويعرفان 
السبيل إلى استقلاهما » ولكن صاحبنا لمن يكن يملك الوسائل إلى 
سلوك هذه السيل .. فهو لايملك درعماً ولاديناراً . وقد بخلت 
الجامعة عليه بما كانت تمتحه التاجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر 
من المكافأة ليبيئوا أنفسهم لاستقبال حياتهم الجامعية » وأكبر الظن 
أنها لم تبخل عليه ببذه المكافأة عن رضا واختيار » بل عن كره 
واضطرار . فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطراً إلى أن يقترض 
من المال مايتيح ازوجه وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيها ما يريدان » 
لا يا يراد لحما. 


يب لا495 حت 


وهون عليه الأمر صديق كريم هو الأستاذ محمد رمضان » رحمه 
الله » صحبه إلى شركة كانت تسمى شركة التعاون المالى » وضمنه 
عند هذه الشركة » فأقرضته مئة من الجنييات واقتطعت متها الفائدة 
وأعطته سائرها . وظن الفتى حين وقع فى يده هذا المال أنه أصبح 
على رأس ثروة صخمة . فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال 
قبل اليوم . وقد أنى عليه حين من الدهر كان أقصى مايمكن أن 
يقع فى يده من المال لايبلغ الجنيه غالباً ولايتجاوزه بحال من 
الأحوال . ثم أقى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ماوصل إليه 
من المال لايزيد على عشرين جنيها . 

أتيح له هذا المقدار الذى كان يراه ضخما حين نجح فى الجامعة 
بمصر . وحين نجح فى السوربون بباريس . وى اليوم يعدّ الجنييات 
التى صارت إليه بالعشرات الكثيرة . على أنه لم يلبث أن رأى هذه 
العشرات تتناقص شكاً فشيعاً . فقد أدى دينه إلى زميله ذاك الفتى 
الذى أعانه على انتظار آخر الاضراب فى مارسيليا . 

ومر مع زوجه بمصرف الكريدى ليونيه » ولا أدرى كيف كان 
ذلك. . فقرأت عليه زوجه إعلانا ينبىء بان المصرف يعرض منذ 
اليوم للبيع سهاماً فى قرض فرنسى جديد . ومن مزايا هذه السهام 
أن القرعة تجرى بينها من حين إلى حين » وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح مليوناً من الفرنكات . وكانت قيمة هذا المليون ى 
تلك الأيام عشرين ألفاً من الجنيبات . ولم يسمع الفتى هذا الإعلان 
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حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف وليشترينٌ ها سهماً من 
هذه السهام . وقد أبت عليه أشد الإباء » ولكنه ألم وغلا فى 
الالحاح حتى استجابت له كارهة . وما هى إلا ساعة حتى رأى 
الفتى زوجه مسهمة فى هذا القرض الفرنسى ء» وجعلت الآمال 
تداعبه » وجعل يقيس مايقى له من مال إلى الالوف العشرين التى 
يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حين . فيأخذه شىء 
يشبه الدوار . 

ولكن الاقتراع الأول قد أجرى » وربح فيه سهم مصرى " 
يكن سهم زوجه ء وإنما كان يملكه مظلوم باشاء رحمه الله .. 

وما أكثر ماضحك الروجان حين قراًا ذلك النبأ » وحين صح 
لحما ما كانا يسمعات من أن المال يدعو المال » ومن أن العسر 
لايدعو اليسر إلا قليلا ! 


وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك ينحل ويتضاءل » 
وتنحل معه قيمة هذه الاسهم وتتضاءل » حتى بلغت قيمة السهم 
الذى اشتراه الفتى لزوجه سبعة جنيبات » ثم خمسة ء ثم اتتهبى إلى 
ثلاثئة ‏ ثم انقطعت أنباؤه وذاب 5 يذوب الملح فى الماء . مهما 
يكن من شىء فقد تظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى 
مابقى له من المال » قإذا هو لايبلغ العشرات الخمس . وإذا هو 
أقصر يدا وأضيق ذراعامن أن يبلغ عايريده ويؤسس لزوجه ولئفسه 
دارا يرضيان عنها وعما فيبا . ولايد هما مع ذلك من دار ومن 
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أناث فى تلك الدار » فاستأجر لمما الأستاذ محمد رمضان دارا فى 
حىّ السكاكينى » وعمدا ومعهما الأستاذ محمد رمضان إلى سقط 
المناع » فاشتريا منه مايقوم بأمر تلك الدار من الأثاث . 

وما أشد ماشقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب 
دموعها وهى تختار بين ذلك السخف الذى لم يكن بد من الاكتفاء 
به حتى يجعل الله بعد عسر يسراأً » وبعد ضيق سعة » وبعد حرج 
فرجاً . 

وقد أوى الزوجان آخخر الأمر إلى دارهما » وخادعا نفسيهما 
عما فيها » وأطمأنا إلى ما لم يكن بد من الاطمتنان إليه . 

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغى 
أن يفكر فيه منذ يلغ القاهرة . فستبدأ الدراسة فى الجامعة بعد أيام » 
وليس له يد من أن يعد درسه الأول ويتهياً لالقائه فى ذلك الحفل 
الذى سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس الادارة . 
وما أسرع ما عاد إلى الكتب » وعاد الصوت العذب إلى القراءة » 
وعاد اشتراك الزوجين فى هذه الحياة الصافية النقية التى لايكدرها 
الملل ولاينغصها الحرمان » والتى تسلى عن اليأس والبؤس 
والحرمان . 

وجاء اليوم الموعود » وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرس » فتلقاه 
ثروت باشاء رحمه الله » وقدمه إلى المستمعين أحسن تقديم . 
وألقى صاحبنا درسه » فرضى عنه الناس » ورضى عنه هو أيضاً . 
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وعاد الزوجان من ليلتبما تلك موفورين محبورين » قد ملأ الأمل 
قلبيهما » وأزالا عنهما وَضَر ما احتملا من شقاء . وكان حظهما 
من السعادة والغبطة والرضا أعظم وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا 
درسه الثانى . 

وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذى اختاره صاحينا لدروسه 
فى هذا العام » ولاسبيل إلى الأخذ فى درس التاريخ إلا إذا قُدّم 
بين يديه وصف جغراف للبلاد التى يدرس تاريخها » فكان على 
صاحينا أن يعرض الوصف الجغرافى ليلاد اليوتان . وشهد الله لقد 
عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له » وملا نفوسهم 
رضا عنه وإعجاباً به . وهو لم يصنع فى إعداد هذا الدرس إلا أن 
سمع لزوجه وأطاع : 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغراق ليلاد اليونان » 
فأخذت قطعة من الورق وصاغتها فى شكلها على نحو ما صاغت 
الطبيعة تلك البلاد . ثم أرادت أن تصوّر ماق هذه البلاد من الجبل 
والسهل الذى يضيق حيناً ويتسع حيناً ومن البحار النى تأخذها 
من أكثر جهاتها » فصوّرت ذلك بارزاً فى هذه القطعة من الورق 
ثم أخذت يد الفتى وجعلت تمرها على هذه الورقة بعد أن افترضت 
معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضى إلى الشمال » وتتحرف مرة إلى 
الشرق ومرة إلى الغرب . لتبين له مواقع البحر ولتبين له الأماكن 
التى تضيق حيئاً وتتسع حيناً » والتى كانت تقوم فيها المدن القديمة . 
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ومازالت به حتى فهم ذلك حق الفهم وأعاده عليبا فاطمآئت اليه . 

وكان أول ماعجب له الموظفون فى الجامعة أن صاحينا طلب 
قبل الدرس أن تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان فى قاعة 
الدروس . مع الموظفون ذلك فانكروه » ولكنهم أضمروا إنكارهم 
وأجابوه إلى ما أراد . وأقبل الفتى على مجلسه قأنبا المستمعين بأنه 
سيصف لهم بلاد اليونان من جتويها إلى شمالها » وليس عليهم إلا أن 
يتبعوه بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة . ثم أخذ فى الحديث 
فلم يلجلج ولح يتردد . والطللاب يسمعون يأذائهم ويتبعون 
بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد نم الفنتى ما أراد من 
الوصف الجغراق لبلاد اليوئان . ُ 

وكان ثروت باشا حاضراً هذا الدرس » قلما تفرق الطلاب دعا 
الفتى إليه فشيِقه ثناء وتفزيظاً اجيم : 

ولم تمض أيام يعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى 
ذات ضحى شاب من موظفى القصر » فانبآه بأته قد أقبل يدعوه 
للقاء رئيس الديوان . 

قال الفتى : وماذا يريد منى رئيس الديوان السلطانى وأنا لم 
أعرفه » وما أظنه رآفى قط ؟ 

قال الموظف : لاأدرى » ولكنه أمرنى أن أدعوك للمائه » وأن 
أصحبك إلى عكتبه . 


ويعد ساعة كان الفتى عند رئيس الديوان شكرى باشا » رحمه 
الله » فرأى رجلاً سمح النفس ء عذب الحديث » خفيف الظل » 
له مشاركة فى الأدب العرتى » ولكن فى الأدب العربى الذى كان 
الناس يحبونه فى القرن الماضى . فهو كان يتحدث عن الجناس 
والطباق وحسن الفكاهة وبراعة التورية » ويروى لكل هذا أمثلة 
من الشعر المتآخر لم يحفظ الفتى منها إلا بينآ واحداً لأنه لم يكد 
يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغى له من الأدب والوقار 
فى ذلك المجلس المهيب . وضحك شكرى باشا لضحك الفتى » 
وقال فى نغمة لاتخلو من حزن : كان هذا البيت بملوّنا رضاً وإعجاباً 
وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون منه وتتندرون به وبآمثاله ؛ 
والبيت هو : 
أخذ الكرا منّى وأحرمنى الكرى2 بينى وبينك ياظلوم الموقف 

ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف فى أول البيت وهو الأجر 
ومفتوح الكاف فى آخخر الشطر الأول وهو النوم » وأن تعرف أن 
و الموقف » هو ذلك المكان الذى كانت تجتمع فيه الحَمّر لتحمل 
إلى حيث يريدون من المدينة . 

والشاعر يريد أن يقول إن صاحب الحمار قد أخخذ منه الأجر» 
واشتط عليه فيه » فذاد عنه النوم » ثم هو يشكو من ظلم صاحب 
الحمار » ويجعل موقف الحساب يوم القيامة بينه وبينه لينصفه الله 
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وظاهر أن الجناس بين الككرا والكَرَّى والتورية بالموقف الموقف 
الحَمُر *ما مصدر الجمال الذى فتن رئيس الديوانت وأضحك 
الفتى ؛ ولا عليك من هذه الهمزة التى زيدت فى حرمنى فقد دعت 
الييا ضرورة الوزن . والضرورات تبيح المحظورات ! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض 
الزائرين » استأذن فى أن ينصرف » فأذن له الرئيس وهمس فى 
أذنه : إن مولانا يحب أن يراك . 

ولمى يعرف صاحبنا كيف يقول » ولكنه لم يمس من ذلك اليوم 
حتى عاد اليه موظّف القصر يحمل إليه كتاباً من كبير الأمناء بأن 
المقابلة التى اتفس التشرف بها قد حُدّد لها تام الساعة الحادية عشرة 
من صباح غد . 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال : ولكنى لم 
أقفس شيا . 

قال موظف القصر فى صوت يجرى فيه الخوف : لاتقل هذا » 
فمراسم التشرف بمقابلة مولاتا تقتضى دائما أن تُطلب المقابلة . 

وسكت الموظف قليلا ثم قال : هل عندك سترة الردنجوت ؟ 
. قال الفتى : نعم . 

قال الموظف : ماشاء الله ! كنت أريد أن أعيرك سترق . 

قال الفتى : لقد اتذذت هذه السترة حين كنت أببياً للزواج . 
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ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر 
ذاك رحمه الله فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذى 
أخذ يحدثه حتى حان موعد المقابلة » فصحبه إلى مكتب السلطان . 
وخف السلطان للقائه كأحسن مايكون اللقاء . ثم أجلسه غير بعيد 
من المائدة التى كان يجلس إليها » وتلطف له فى الحديث ». وشمله 
28 كثير . وسأله : ماذا درس فى فرتسا ؟ وماذا نال من 
الدرجات الجامعية ؟ فلما أنبأه الفتى بما درس وما نال من 
الدرجات أظهر الرضا » وأثنى على الفتى ثناءٌ حستاً لأنه درس 
اللغتين القديتين » ثم قال مترققاً : تعلم أنى كنت رئيس الجامعة 


فأطرق الفتى ولم يجب . قال السلطان : إنما ذكرتك بذلك 
لأدعُوَك إلى أن تلجاً إل كلما ضقت بشىء أو احتجت إلى عون . 


واضطرب لسان الفتى بالشكر . ولكن السلطان دق الجرس 
ووقف ء فوقف الفتى » وأقبل الأمين فصحبه إلى خخارج الغرفة . 
وأسلمه إلى موظف القصر ليردّه إلى داره . 

وكان الفتى مضطرباً قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه 
عن كان رنينا للحافدة عاق ماعنا طالبا فية: 

انعقد فى مصر مؤمّر للمكفوفين فى سنة من تلك السنين » واهتم 
له سكرتير الجامعة أحمد زكى ١‏ بك » . فألقى فيه حديثا وقدم 
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إليِه كتابا عربيا قديماً ينبىء فيما يظهر بأن العرب قد سبقوا إلى 
اختراع الكتابة البارزة . 
يأخذ بمجامع جبته وقفطانه ويقول له فى لغة ملتوية : تعرف أن 
فى مصر الآن موّتمرا منعقداً يبحث فى شوٌون العميان . 

قال الفتى فى عنف : وما أنا وذاك ! 

قال الرجل : تلقى فيه خطبة . 
قال الفتى : لن ألقى شيعا . 
فخلاه الرجل ومضى وهو يقول : مش فاهم مش فاهم . 

ول يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أربعة 
من أعضاء مجلس إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه : أتعرف من 
حدثك ؟ 

قال الفتى : لا أعرفه » ولا يعنينى أن أعرفه . 

قال قائل منهم وهو يضع يده على كتف الفتى : إنه أفندينا 
الأمير ! إنه رئيس الجامعة » قلا أقل من أن تجيبه فى أدب حين 

وهرّ الفتى رأسه ولم يقل شيئا » فتفرقوا عنه وإن أحدهم 
ليقول : « دعوه فإنه شيخ ! ؛ . 


حك مين 


ذكر صاحبنا هذه القصة فى طريقه إلى القصر فاضطرب لها . 
فلما ذكره السلطان بأنه كان رئيسا للجامعة وقع فى نفسه أن 
السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة . فكاد الاضطراب يغلبه على 
أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه ذاك . 


وم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين 
صاحبنا » فهو قد تبين أن زوجه لا تستطيع أن تمئحه من وقتها 
كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس . ولا تستطيع أن تصحبه 
دائما إلى الجامعة » ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج فليس لها 
بدّ من أن تعنى بصبيتها ومن أن تقوم على دارها . وإذن فهو محتاج 
إلى رفيق يقر له أكثر النبار » ويغدو معه ويروح كلما أراد غدّوا 
أو رواحاً . ولا سبيل إلى أن يقتطع أجر هذا الرفيق من مرتبه , 
وكان ثلاثة وثلائين جنيها يقتطع منه فى كل شهر ما يؤدى به بعض 
دينه لشركة التعاون . فطلب إلى الجامعة أن تزيد فى مرتبه مأ يعينه 
على أجر ذلك الرفيق . وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها ضاقت 
بكثرة مطالبه » فاستقال فى لهجة شديدة غضب لا مجلس الإدارة 
أشد الغضب . 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء : إن انجلس مزمع 
أن يقبل استقالتك وأن يطاليك بأن ترد على الجامعة ما أنفقت 
عليك ف أثناء إقامتك فى فرنسا . 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق به » واكتب لهء وراح إلى أهله 


/لا*هه _ د 


حزوناً كاسف البال ؛ فلما قصصّ الأمر على زوجه هوّنت غليه 
الصعب » ويسرت عليه العسير . وأقنعته بأنه كغيره من الناس 
يخطىء ويصيب ء وبأنه أخطأً حين أسرع إلى الاستقالة » والرجوع 
إلى الصواب خخير من الإصرار على الخطأ » وأسرف حين أساء إلى 
الجامعة التى أحستت إليه » والرجوع إلى القصد خير من الفادى 
فى الاسراف . فليس عليه بأس أن يسترد استقالته » وليس عليه 
بأس أن يعتذر من طجته تلك القاسية ‏ 

وأصبح صاحبنا فاستردٌ اشتقالته راغماً » واعتذر إلى الجامعة 
راغماً أيضاً واقتطع من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق 
الشيخ الذى كان يقرأ له ويغدو معه ويروح . 

لم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة 
إلى السلطان ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له فى 
صوت متضاحك : لقد الفستّ التشرف بمقابلة عظمة السلطان » 
وقد حدّد هذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة من الغد . 

ويدفع إليه كتاباً من كبير الأمناء بهذا المعنى » فإذا انصرف عته 
قال : سأصحبك غداً إلى القصر . 

وتلقى السلطان صاحينا لقاء حسناً » وتحدث إليه فأطال 
الحديث . ثم قال له فجأة : لقد بلغنى نبأ استقالتك من الجامعة » 
وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة » ولابد من صبر طويل 
واحتال كثير من الجهد » فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق 


لالمءهة_ 


وقت ما زال طويلاً . ولكن اذكر دائما ما قلته لك حين لقيتك 
ف المرة الأول . 

ثم دق الجرس ووقف » فوقف الفتى . وأقبل الأمين فقاده إلى 
خارج الغرفة . 

وشعر صاحينا يأن عليه منذ اليوم للسلطان ديناً يجب أن 
تروص د وم قش هون نحن كان قد ام أول كنات الصدرة قد 
عودته من أوربا : و صحف مختارة من الشعر المثيلى اليونانى » . 
فأهداه إلى السلطان ء ورفعه إليه فى مقايلة ثالئة اتمقسها هو وأجيب 
إليها . وظن أنه قد أَدٌى إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه 
ويرّه به » ولكن السلطان كان يرى شيئاً آخر » ويتنظر شكراً آخر 
غير اهداء كتاب مهما يكن موضوعه . 
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لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من 
أوربا وأصبح أستاذاً فى الجامعة » ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة 
التى بلا حلوها ومرها فى أثناء إقامته فى فرنسا قد تجاوزت به هذه 
السن » وتيّمت به على الأربعين » فهو قد أنفق فى فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلها » وهو لم يعش تلك الأعوام لاهياً عما كان 
يجرى حوله من الاحداث »ء ولا غاقلا عما كان فى هذه الاحداث 
من عبر وعظات . وهو لا يذكر أنه صرف عن أحداث الحرب 
وأصدائها فى الأمة الفرتسية وغيرها من الأثم محاربة يوما من 
الأيام . كان يقرأ الصحف الفرنسية معنّياً بقراءتها » وكان يطيل 
التفكير فيما يقرأ . 

وهو لم يعد إلى مصر إلا يعد أن وضعت الحرب أوزارها » 
وامتاز المنتصر من المنبزم » وظهرت آثار الانتصار عند الغالبين » 
وآثار الهزيمة عند المغلوبين » وثُنْت عروش كان الناس يقدرون ها 
الخلود + وذّلت شعوب كان الناض يقدروة: لها سلطاناً لا يزول . 


وف أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيراً 
إلا الثورة الأمريكية والفرنسية فى القرن الثامن عشر . وقد حاولت 


5ه 


هذه الثورة أن تحقق نظاماً كان الئاس يقرءونه فى الكتب ء 
ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها . 

كل ذلك عرفه صاحبنا وتتيع أنباءه واثاره فى عناية لم تكن أقل 
من عنايته بالدرس والتحصيل » وهو فى هذا الدرس وهذا التحصيل 
قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون ويفسرون تاريخ الأنم القديمة 
والحديئة » وما اختلف عليبا من الاحداث التى تطورت لا نظم 
الحكم على اختلاف العصور . وكان شديد التأئر بدروس الأستاذ 
دوركم فى علم الاجتاع . وكان الأستاذ دوركم قد أنفق عاما 
كانلة دوين كلويده مدهي الفلسرفة الفريطى سان مون 
الذى يقوم على أن أمور الحكم الصال المنتج الذى يحقق العدل ‏ 
ويكفل رق الشعب ٠‏ ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام » يجب 
أن تصير إلى العلماء لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج 
العلم على اختلافها وبين حاجات الناس وطاقتهم واستعدادهم 
للتطور والمضى فى سبيل الرق . 

فليس غريباً أن يعود صاحينا إلى وطنه موٌمناً بالثورة التى نشبت 
فيه » وموٌمناً فى الوقت نفسه بأن عيعاً خطيراً من أعباء هذه الثورة 
سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء هذا الوطن » فهم قد عرفوا 
تجارب الأنم , وعرفوا حقائق العلم» واستطاعوا أن يميزوا بين 
ما يمكن من الأمر وما لا يمكن . وهم القادرون على أن يقودوا 
الشعب إلى الخير » ويسلكوا به قصد السبيل » ويعصموه من 


ه١‎ 


التورط فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا شرا . 

وكان صاحبتا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون 
فى يوم قريب أو بعيد » ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم 
الذين يحققون التوازن بين الساسة حين يختلفون » وسيقضون بينهم 
فيما يضطرون إليه من الاختلاف . 

كان مؤمنا بهذا » وكان مستيقناً أن العلماء والمفكرين لن 
ينحازوا إلى الأحزاب » ولن يكونوا كقيرهم من عامة الناس » 
الذين يقادون ولا يقودون . ول يكن يقدر أن سيشارك فى السيامة 
من قرب أو بعد » ولكنه لم يكن يتردّد فى أنه لن يحجم عن أداء 
الواجب وقول كلمة الحق أن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف 
ول اللنوافب تايا : 

على أنه لم ينفق فى مصر شهوراً حتى تبين أنه كان واهماً فى كل 
ما قدر » وأنٍ العلماء والمفكرين ناس من الناس يتائرون بالجماعات 
التى يعيشون فيا » فيخطئون مثلها ويصيبون ‏ بل هم قد يرون الخطر 
ويعمدون إليه متابعين للجماعات التى يذهبون مذهبها أو يرون رأيها . 
وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهل إنما صور حقيقة خالدة من 
حقائق الجماعات حين قال : 
مهمو أثْرى بِمُْمَرج الْلوّى فلم يستبينوا الرَشْدَ إلا ضحَى الغدٍ 
فلمًا عَصوفى كنت منهم وقد أرى 2 غوايتهم أو أننى غيرٌ مهتدى 
وهل أنا إلا من غزيّة إن عَوَت غَويْتُ وإن ثُرشَد غزية أرشدٍ 


اهم 


وكات أول ما لاحظ بعد أن أقام وقناً قصيراً فى مصر » أن الأمر 
كان مختلفاً بين الذين كانوا يِرَوْنَ أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة 
الناس والشباب منهم خاصة . 

فأما أولتك فكانوا يوؤمنون بالثورة » ولكتهم كانوا يؤمنون 
بأنفسهم أيضاً ؛ وهم من أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث 
ولا يشاركون فيها خالصين لما فى غير تردد » وإنما كانوا يقدرون 
لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة 
والقادة والتندّر هم حين يقولون وحين يفعلون . وكان هذا الموقف 
يعرضهم للانقسام على أنفسهم ومشاركة الساسة ف الاختلاف حين 
يتورطون فيه . 

وأما عامة الناس ‏ والشباب منهم خاصة ‏ فكانوا مؤمنين 
بالثورة » قد أخلصوا لا نفوسهم وقلوبهم وأيديهم أيضاً . لا يفكرون 
فى عاقبة ولا يخافون هولاً مهما يكن . وهم كانوا يعرضون صدورهم 
لرصاص الانجليز » ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على حين كان بعض 
الساسة القائمين بالحكم فى تلك الأيام لا يحففلون بهم ولا بما يلقون » 
وإنما يصانعون الإنجليز حيناً » ويصانعون القصر حيناً آخرء 
ويسخرؤن من أولئك الذين كانوا ينتظرون فى باريس أن تفتح لهم 
أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون فى لندن أن يصلوا مع الإنجلير 
إلى كلمة سواء . 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم فى الحماية وميلهم إلى إلغائها 


اه ا 


وإقامة نظام خخير منها » ولم تكد وزارة الثقة ‏ 5 كانت تسمى ى 
تلك الأيام ‏ تنيض بأعباء الحكم » ولم يكد سعد رحمه الله 
يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوقد حول 
المفاؤظات: عن الذق ريا ؟! 

أتجريها الوزارة لأمبا تمثل السلطان الشرعى التظامى ؟ 

أم يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر ؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور 
لا بالواقع وحقائق الأمر . كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون 
جميعاً يحق مصر فى الاستقلال » وبأن هذا الاستقلال يجب أن 
يستخلص من الانجليز بالمفاوضة الحرة إيثاراً للسلم ورغبة فى العافية 
وبخلاً بالدماء على أن تراق وبالتفوس على أن تزهق قبل أن تسعنفد 
وسائل السلم . ولكتبم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون فى 
مظاهر هذه المفاوضة » لأن من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن 
قدر له النجاح . 


وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم 


أ 
بينم شديدا . 


ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من الناس قد 
انقسموا إلى فريقين : فريق منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين : 
ولارئيس إلا سعد وء وفريق آخخر مال إلى الوزارة وقال مع 
القائلين : 8 إنما المفاوضات لمن ولى الحكم » . ثم نظر صاحبنا فإذا 


82١هم‏ هده 


هو كغيره من عامة الناس » وإذا هو مع الفريق الذى مال إلى الوزارة 
ورئيسها عدلى باشاء رحمه الله 

ووااسي عا سمرت لقت عي عين بتاور لا : 
وكل ضمير وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة فى مفاوضاتها » ويدبر 
لهذا الاخماق » وإذا أنبااع الوفد يجهرون فى غير تحفظ بدعائهم ذاك 
البغيض : ١‏ الحماية على يد سعد خير من الاستقلال على يد 
عدلى » ! 

وإذا صاحينا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف فى مهاجمة هؤلاء 
الوفديين الذين اتخذوا من يغضهم لعدلى وأصحابه ع وعن حرصهم 
على رياسة المفاوضات ديناً » وإذا هو يكتب ذات يوم ق صحيفة 
« المقطم » ساخراً من السعديين « يقول الوفديون لا رئيس إلا سعد 
كا يقول المسلمون لا إله إلا الله » . 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق 
المفاوضات » ولم ينزل الإتجليز لعدلى عن الاستقلال وكثرة المصريين 

ااكؤيده بل لا عيبل يخضة وتيخضن فى أصحابه أشد البغض وأنكره . 

ويعود عدل مخنفقاً فيفر ح بإحفاقه الوفد وأتباعه » ويزعم 
أصحاب عدلى ‏ أن صاحبهم قد كان أييا كرياً قد ثبت للإنجلير 
فلم ينزل لهم عن حق الوطن ولم يقبل منهم الدثيّه وعاد أشمٌ مرفوع. 
الرأس 

ويرى صاحبنا نفسه ذات يوم فى محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلل 
وهو يصيح مع الصائحين : ١‏ ليحى عللى باشا » . 


:. امن كك 


وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه فى 
سيارته . ولا يكاد المستقبلون للمخفق العظم يخرجون من المحطة حتى 
تبال علهم اللعنات ويصبٌ عليهم الاستهزاء صبًا » ثم يقذفون 
بالحجارة والعصى » ويصاب صاحبنا ببعض الأذى » ولولا أن رفيقه 
كان ماهراً لبقا لتعرّض لشرّ كثير . ولكن رقيقه انعطف به إلى 
حارة من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة 
والشتم . وأعاده إلى داره موفوراً مكدوداً مع ذلك . 

وينفى سعد بعد إحفاق عدلى يقليل . وينكر عدلى هذا 
الإخفاق » ويلح فى قبول استقالته » ويرى أصحاب عدلى أن نفى 
سعد إهانة للوطن كله » وتوشك الكلمة أن تجتمع » ويوشك 
المصريون أن يصبحوا يدا واحدة على خختصمهم من الإنجليز . ولكن 
العصا لا تلبت أن تنشق » والخلاف لا يليث أن يعود كأعنف 
ما كان » لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا من خطته شيقاً . 

يقول العدليون : إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات ! 

ويقول السعديون : إن ازدراء عدلى للشعب ومثله قد أضاع 
الاستقلال » ويوشك الاستقلال أن يُنسى وتنصرف عنه النفوس 
بفضل هذه الفتنة المظلمة التى كان المصرى فيها يخرج يده فلا يكاد 
يراها . 


على أن تصريح الثامن والعشرين من شهر فبراير سنة اثنتين 
وعشرين وتسعمائة والف يرد إلى العدليين شيا من ثقة وكثيرا من 


6١85‏ اد 


أل ح 'فقذه ظفل تزويت انها برتعه اله طفن الو وات ن تحير 
ون لاون 

وقد أتيح للصر أن تدبر أمورها بنفسها » وأتيح للشعب أن 
يكون له دستور » وأن بحا حياة ديمقراطية كريمة .. وأصبح 
السلطان ملكاً » وأصبح لحصر أن ترسل ممثليها السياسيين إلى البلاد 
الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الإنجليز حين 
أعلنوا الحماية . 

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشيئا من حقائقه مهما 
يكن قليلاً فإن له ما بعده . ولكن السعديين كانوا يتكرون هذا 
التصريح ويرونه شراً ونكرا ويرون قبوله جريمة وها . 

والخلاف يمضى فى طريقه لا تهداً ثورته ولا تزداد ناره إلا 
اضطراماً » وصاحبنا ماض مع أصحابه فى إذكاء هذه النار لا يعنيه 
أن يرضى عنه الراضون أو يسخط عليه الساخطون ٠‏ وإثما هو 
مقتنع بأن شيعا خير من لا شبىء وبأن القليل صائر إلى الكثير » 
ويأن هذه المظاهر ستصبح فى يوم من الأيام حقائق إن عرف 
المصريون كيف يحزمون أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف 
يحسنون انتهاز الفرص . 

وقد أحذ ثروت باشا رحمة الله مبىء لوضع الدستور فألف لجنة 
الثلاثين » وأخذت هذه اللجنة فى عملها . ولكن شرا آخر يظهر 


فى افق مصر ... 
عت :ا شامت 


فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جد ... وجعلت تضع 
دستوراً ديمقراطياً يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن 
ينزل عنه . وإذا سلطان الأمس وملك اليوم يمكر بالوزارة واللجنة 
جميعاً . وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشا ء» وتكون 
ديمقراطية الدستور هى أصل هذا الخلاف . وصاحبنا ماض فى تاييد 
الدستور الديمقراطى غير ملق بالا إلى القصر ولا إلى صاحب القصر 
الذى أحسن لقاءه وعتحة كثيراً من العيف والبر والتشجيع 5 

وفى ذات يوم ينبىء ثروت باشا صاحينا بأن القصر ساخط 
عليه » وبآنه يحاول أن يصلح الأمر . 

قال صاحبنا متضاحكاً : فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر 
إن وجدت إلى ذلك سبيلا . قهذا أجدر يعنايتك من إصلاح الأمر 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة » 
ولا بين القصر وصاحيبنا 03 وما استقال : 

ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدؤين لا يدرى أييما أنكى له من 
صاحيبه . 

اه التمعديوت مارقاً .مالا المارين + 

ويراه القصر كافراً بالنعمة جاحداً للجميل . 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدى واجبه وليكن بعد ذلك 
ما يكون . 


حب 64 يت 


وكذلك غرق صاحبنا فى السياسة إلى أذنيه » وكان جديراً أن 
يفرغ للعلم والتعليم وألا يفكر إلا فى طلابه وكتبه » ولكن بعض 
الظروف تميط بالشعوب فتجعل الحيدة بالقياس إلى بعض أبنائها 
إن لا يغتفر » ولا تمحى آثاره . 

وكان صاحبنا يرى الحيدة فى ذلك الوقت جبناً ونفاقاً . واللهم 
أنه غرق فى السياسة أو احترق بنارها » ولم يكن له بد من أن 
يحتمل تبعات هذا الغرق أو هفا الحريق . وهل كانت حياته كلها 
منذ تلك الأيام إلا نتييجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيبها 
واصطلامه تارها ؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك فى حياته من خير أو شرء ومن عرف 
أو نكراء ومن رضا أو سخط ل يكن إلا أثراً من آثار تلك السياسة 
التى أقدم عليها غير حاسب لأعقابها ونتائجها حساباً . وعلى كثرة 
ما لقى من أهوال السياسة وما احتمل من أُثقاهها وما تعرض لسخط 
المتطرفين حيناً والمعتدلين حيناً آخر» لم ينكر من سيرته شيئاً ولم 
يندم على فعل فعله أو قول قاله . 

وكثيراً ما كان الناس من صديقه يلومونه على أنه عرّض نفسه 
لسخط هذه الفئة أو تلك . فلم يكن يزيد على أن مبز رأسه ويرفع 
كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره بينه ويين نفسه دائما : 
لو استؤنف الأمر من خيث ابتدأ لاستأنف سيرته التى سارها » لم 
يغير منها شيكاً ولم يدكر منها قليلاً أو كثيراً . ذلك لأنه لم يستعجب 


6:19 ححن 


فيما قال أو فعل إلا لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام فى غير 
تبيب ولا وجل » ولا سيما حين يبلغ الشر أقصاه وتنتهى الفتنة إلى 
غايتها .. 

ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين امحنة إلا خطوة إلى 
أمام » وليس بينه وبين العافية إلا خطوة إلى وراء » وأن أصدقاءه 
احبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا يملكون له فى تلك الأيام 
إلا المشورة والنصح » ليلحون عليه فى أن يؤر العافية » ولو وقناً 
قصيرا » فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم . وإفا يخطو 
خطوته تلك إلى أمام . فيلقى بنفسه بين ذراعى وجية الاسد 
كا يقول الشاعر القديم . وما أمضّ ما وجد ووجد أهله معه من 
ألم ! وما أمرٌ ماذاق وذاق أهله معه من شقاء ! ... ولكته كان 
يستحب تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين . 

كان يعرف نفسه حين يشقى فى سبيل ها يرى أنه الحق » 
وينكرها أشد الانكار بل يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض 
واللين لأنه صائمٌ أو داججى أو جهر بغير ما يُسِرَ أو آثر رضا 
السلطان على رضا الضمير . وكات شعاره دائما الشعار الذى كان 
يبادى به من يخاصمه كا كان يِيّادى به من يُغريه قول ألى نواس 
وما أنا بالمشغوف ضَتربةَ لازب 2 ولا كل مظان على أمير 


رقم الايداع بدار الكتب١‏ 


